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Pratarmė 


Svarbi mūsų asmenybės raidos dalis - rasti ryšį su savo neža- 
bota prigimtimi, instinktyviosiomis galiomis — įžvalga, intuici- 
ja, žaislumu, ištverme, atviromis juslėmis, aštriu regėjimu, jaut- 
ria klausa. Dėl to nereikia bijoti žengti į nepažįstamus kamba- 
rius savo sielos statinyje, baimintis savo šešėlių. 

Miurenas yra ir konkretus namas su koncertiniu rojaliu, ir 
įvairių psichikos sluoksnių simbolis. Torhildos istorija — tai pa- 
sakojimas apie jaunos moters kelią į savarankiškumą. 

Tikiuosi, kad Grobuonis! gali būti skaitomas ir kaip šiuolai- 
kinės psichologijos vadovėlis, ir kaip savęs pažinimo vadovas. 
Dėl to teoriniai knygos skirsniai yra savaime pamokomi, jie 
tarsi raktas, padedantis suprasti pasakojimą apie tikrus ir ne- 
samus dalykus. 


„Namas be moters, katės ir židinio nėra tikras namas.“ 
Apolineras 


PIRMA DALIS 


Tai savojo „aš“ runa. 
Esi prašomas pažvelgti į savo vidų. 


Naujagimis save dažniausiai išreiškia riksmu, stipriausia nepa- 
sitenkinimo išraiška. Riksmu gimusysis pasveikina pasaulį, riks- 
mu atsako į visus būties nesklandumus. 

Vadinasi, gyvenimas nuo pirmos minutės yra buvimas, kupi- 
nas skausmo? 

Ar vaikas verkia dėl to, kad jam liūdna, ar liūdnas dėl to, kad 
verkia? 

Vaikystėje ir aš norėdavau verkti, bet man neleisdavo. Tėvas 
sakydavo, kad taip nedera, kad turiu tvardytis. 

Jaunoji moteris sėdėjo ant laiptelio palei duris ir verkė. Jai 
niekas nedraudė. Bet man nepatiko. Norėjau, kad liautųsi. Ji 
tapo lėle. Mano lėle. 

Kai man po langu klaikiausiai niauzgė katinas, iš pradžių pa- 
maniau, kad ten ta jauna moteris ar kuri kita. Betgi jų nebėra, 
taigi supratau, jog triukšmauja gyvūnas. Išsėlinau laukan. Nie- 
kas manęs negirdėjo. Niekas manęs nematė. Popietė buvo tamsi, 
bet katino akys švietė lyg mėnuo. Kvailutis kuo ramiausiai tupė- 
jo, nė nebandė sprukti —- manė, kad pažįsta mane. Suėmiau jį už 
sprando, suktelėjau, dūriau peiliu. Tada jis liovėsi miauzgęs. 


TORHILDA PALINKSTA PRIE DVIRAČIO VAIRO. Vėjas kede- 
na ilgus rusvus plaukus. Nuo šalčio pabąla krumpliai. Gruo- 
džio vėjas kiaurai košia mėlyną striukę ir džinsines kelnes. Pas- 
taruoju metu ji kone kasdien mina dviračiu į Miureną repe- 
tuoti. Nuo Šlethajos, kur ji gyvena, koks ketvirtis valandos ke- 
lio. Ji sau itin griežta, nes kai ko siekia, nes nori kažkuo tapti, o 
gal veikiau jaučia kitus manant, jog ji turėtų kažkuo tapti. 

Dviratis, kurį gavo dovanų iš močiutės, senoviškas, dideliais 
ratais, stambiais pedalais ir minkšta sėdyne. Ji junta, kaip dvi- 
ratis įsibėgėja ir neša ją nuokalne. Torhilda jį gavo rudą, nie- 
kuo neišsiskiriantį. Dabar jis raudonas ir priklauso jai. 

— Gali pamanyti, kad dviratis — tai tu, - pasakė Lisa, geriau- 
sia draugė, kai jiedvi pakrikštijo jį Raudonąja strėle. - Tu tokia 
ir esi, Torhilda, tokia pat tiksli kaip strėlė. 


Kišenėje šlaunį spaudžia raktas nuo Miureno. Ji prisimena. 

— Aš noriu fortepijono, — pareiškė ji mamai su tėčiu. 

Iorhilda kaulijo kelinti metai, neatlyžo, nenorėjo atlyžti. 

— Nėra pinigų, - atsakė tėtis. - Susitaupyk - turėsi. 

Tada ji ėmė taupyti. Kiekvieną vasarą bandydavo gauti kokį 
atsitiktinį darbelį, kad galėtų sukaupti santaupų. Pinigus dėjo į 
banką. Bet jų nepakako tokiam instrumentui, kokio norėjo. 

— Kodėl tu tokia atkakli? - paklausė mama. 

— Kodėl tu tokia užsispyrusi? — nusistebėjo tėtis. - Negi tau 
Negana pianino, kurį turime? Ar būtinai namuose reikia to 
8riozdo? Fortepijonui čia nėra vietos! 

Ji vėl pajunta baltojo padažo kvapą ir žuvies kukulių skonį 


p 
9 


MSIAUy, 
TTT 


10 


burnoje, prisiminusi tą nuostabią akimirką, kai tėtis jai įteikė 
raktą nuo Miureno. Jis palaikė jį porą sekundžių suspaudęs 
tarp pirštų, tada nusviedė jai per stalą su gudria kibirkštėle 
akies kamputyje: 

— Gali repetuoti Miurene. 

— Miurene? Turi galvoje senąjį namą? 

— Taip. Savivaldybė, kuriai jis priklauso, leido. 

— Bet juk ten stovi koncertinis fortepijonas? 

— O ar ne fortepijono norėjai? Namuose neturime jam vie- 
tos. Svetainėje ganėtinai ankšta. Taigi mudu su mama nutarė- 
me, kad reikia ką nors sugalvoti, kadangi tau tikrai nepraeina 
grojimo manija. Pinigai, kuriuos susitaupei nuosavam fortepi- 
jonui, kol kas gali palaukti banke. Kol tapsi studente. 

— Ar galiu repetuoti, kiek noriu? 

— Kiek tik širdis geidžia, kai ten nevyksta koncertai. Tik išei- 
dama turi nepamiršti užgesinti šviesą ir užrakinti duris, - įspė- 
jo tėtis. 


Torhilda sustoja prie raudonos šviesos sankryžoje ir su pora 
automobilių laukia, kol užsidegs žalia, pajunta bjaurų traukulį 
pilve: gal pastangos nieko nevertos? Gal savęs drausminimas 
bergždžias? Vakarykštis apsijuokimas —- kaip juoda dėmė ant 
visų jos gabumų ir talentų. Per prieškalėdžio šventę didžiojoje 
mokyklos valgykloje ji kiaurai susimovė prieš klasės draugus, 
tėvus ir mokytojus. Grodama užsikirto, galvą tarsi užtemdė mig- 
la ar kažkas panašaus, nebeprisiminė nieko, ką turėjo sugroti. 
Žvilgsniai iš salės tebetvilko ją, suglumę, keli gal net pikdžiu- 
giški. Šlykščios akiūkštės! Variokai! Iš jų tekėjo snargliai, taip, 
tikrų tikriausi žaliai geltoni snargliai, kokie varva iš nosies, kai 
smarkiai peršąli. Kam jiems reikėjo į ją spoksoti? Kodėl nega- 
lėjo nusukti nuo jos akių ir akimirką pamiršti, kad ji ten sėdi! 

Torhilda sukanda dantis, nori pamiršti visą tą vakarą - pra- 
kaituotas rankas, dešinės kojos ant fortepijono pedalo tirtėji- 
mą, tuštumą galvoje, po velnių! 
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Pirmąjį iš trijų Geršvino preliudų sugrojo sklandžiai. Juto 
salėje augančius lūkesčius, kurie dar kiek sustiprino kirbėjimą 
pilve. Stojo mirtina tyla, kai ji pakėlė rankas virš klavišų ir su- 
crojo pirmuosius antrojo preliudo akordus. Bet kur išnyko li- 
kusios gaidos? Jas lyg kas šluote iššlavė iš galvos. Ji sėdėjo prie 
fortepijono kaip tuščias pėdas, vis bandydama priversti nelem- 
tuosius pirštus paklusti, bet jie neklausė. 

Tarp stalų it katė įsėlino tyla. Kažkas salėje sukrenkštė. Ji 
vargais negalais išlemeno, kad jai reikia natų. Mama karštli- 
giškai pažvelgė į tinklelį ir ištraukė natų sąsiuvinį. Kol prasi- 
brovė iki scenos krašto, atsiprašinėdama dukters vardu, mažu- 
mą priduso, skruostai įkaito: 

— Taip niekad nebūdavo. Vargšelė. Ji tiesiog užsikirto! 

Torhilda paėmė natas, neįstengusi pažvelgti mamai į akis, 
skubiai pasidėjo jas į vietą ir ėmė groti toliau. Antrą preliudą 
ir trečią. Ji mechaniškai sekė gaidas, virpėdama iki pat kojų 
pirštų galiukų. 

Santūrūs plojimai. 

Dabar susiimk, mergaite! Nusišypsok pasauliui, ir pasaulis 
nusišypsos tau. Tada Žemai tūpteli, mandagiai ir ramiai atsisė- 
di ant kėdės šalia mamos, gaubiama plonutėlio kiauto, kuris 
gali bet kurią akimirką trūkti. 


Koja atsispiria į asfaltą, suteikia pagreičio. Raudonoji strėlė 
klusni, daro taip, kaip Torhilda nori, iškart jai paklūsta. Ji kar- 
tu su automobiliais kerta sankryžą, tada įsuka į siaurą žvyrkelį, 
vedantį į Miureną. Pristabdydama dviratį, sulėtina greitį ir pra- 
deda įžiūrėti prašmatnų amžių sandūroje statytą menkai ap- 
šviestą namą, besiglaudžiantį už aukštų kiparisų. Kodėl užsi- 
kirtai, Torhilda? Jaudinaisi? To šiandien mokykloje paklausė 
Pora mokytojų ir klasės draugių. 
— Jaudinaisi? 


Raudonoji strėlė padaro lanką ant žvyruoto takelio ir sustoja 
Pr1e durų, vedančių į seną, dailų geltoną namą, kurį supa dide- 
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lis parkas, raudona klėtis — joje keli menininkai turi įsikūrę 
grafikos dirbtuvę, - sodininkystės ūkis ir ūkvedžio būstas. Uk- 
vedys ir jo lipšnioji žmona stebisi Torhildos valingumu. Daug 
su jais nekalbėjo, bet susitikę pasisveikina, o ūkvedienė, kai 
jos kartą susidūrė kieme, pagyrė, kad esanti gabi ir stropi, kaž- 
ko siekianti gyvenime. Bet jeigu ji neįstengs? Jeigu nepakan- 
kamai gabi? Gal visiška nevykėlė? 

Mintys įsismelkia į kaktą, aplink kaklą apsiveja lasas: o jeigu 
užsikirsi kaskart, kai grosi žmonėms? Jei vėl tau užslinks migla? 

Kai jos grįžo namo po to nelemto prieškalėdinio koncerto, 
mama išvirė kakavos ir sutepė sumuštinių su kiaušiniais ir sil- 
kėmis, Torhildos mėgstamiausių. Jiedvi susėdo priešpriešiais 
virtuvėje prie stalo. Netikėtai mama tyliu šnabždamu balsu pa- 
pasakojo vieną seną atsitikimą iš tų laikų, kai jai pačiai buvo 
septyniolika metų. 

— Tada man pašlijo nervai. Tikiuosi, tai nėra paveldima! 

Kai mama tai pasakė, Torhildai pasidarė ir šalta, ir karšta 
vienu metu. Ji sunkiai atsiduso, užgulė virtuvės stalą, parėmusi 
smakrą rankomis, ir silpnu balseliu paklausė: 

— Kaip sutrinka nervai? 

Mama papurtė galvą. 

— Dėl kažkokių psichinių priežasčių. 

— Taip, bet iš kur žinojai, kad jie sutrikę, kai tau buvo septy- 
niolika? 

— Negalėjau valgyti. Buvo labai liūdna. Gydytojas pasakė, 
kad man reikia gryno oro ir mažiau galvoti. 

— Apie ką galvodavai, kad pasidarydavo taip liūdna? 

— Nepamenu. Galbūt apie tai, kodėl žmonės tokie negeri 
vieni kitiems ir kodėl aplinkui tiek karų. Jaučiau nepakanka- 
mai daranti, kad padėčiau. 

Mama pažvelgė į savo veidą virtuvės lange ir tamsą už at- 
spindžio. i 

— Galvojau apie visus tuos, kurie vargsta, badauja ir kenčia. 
Ir tada mane apėmė baimė. 
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Ji ūmiai atsistojo ir ėmė tvarkyti stalą. 

— Per daug įsikalbėjau! 

— Aš noriu žinoti. Ko tu bijojai? 

— Nebuvo vienos konkrečios baimės. Bijojau visko. Bijojau 
išeiti pasivaikščioti. Bijojau susitikti su žmonėmis. Kūnas atro- 
dė kaip nesavas. Rūpėjo išsiaiškinti, kas aš esu. Ir galbūt bijo- 
jau tai sužinoti. 

Nuo mamos žodžių ėmė degti oda. 

— Ir man rūpi išsiaiškinti, kas aš esu. 

— Žinau, dukrele. Matau iš akių. 

Mama akimirką patylėjo, įsmeigusi į ją akis. 

— Ratilai po tavo akimis patamsėjo. 

Torhilda pajuto, kaip suspaudė krūtinę. 

— Kaip tu atsikratei baimės tada, kai buvai jauna? 

— Nepamenu. Ko gera, pati praėjo. Nesukau dėl to sau galvos. 

— Ar vaikščiojai pas psichologą? 

— Ne, ką tu. Visi žodžiai, prasidedantys „psich“, tuokart bu- 
vo tabu - psichologas, psichika, psichinis. 

Mama atsikvėpė, surinko nuo stalo lėkštes ir sudėjo į in- 
daplovę. 

— "Toje Žvejų salelėje, kurioje mes gyvenome, turėjai būti pa- 
mišęs, kad kreiptumeisi į psichologą. Aš nuėjau pas šeimos gy- 
dytoją, jis davė man šio to miegui ir pasakė mamai, kad išvestų 
mane į gryną orą. Saloje tarp fiordo ir jūros daug gryno oro. Dėl 
to Jokių problemų nekyla. Ir, kaip matai, dabar puikiai laikausi! 


Pilve kažkas kirbteli. Torhilda išsitraukia raktą iš kelnių kiše- 
nės. Ar gali pašlyti nervai? Kas per nervai sušlubavo mamai, 
kai ji buvo septyniolikos? 

Miureno durys didžiulės. Spynelė maža ir nauja. Raktas pui- 
Kiai rakina. Ji pasuka jį ir atidaro duris, akimirką ją nuginkluo- 
Ja nedidelio koridoriaus tamsa, j1 porą kartų sumirksi, kad pa- 
Matytų, kur eiti. Akys pagauna pažįstamą laiptinę ir gyvena- 
Mąjį kambarį. Ji laiminga. Čia jos vieta. 
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Daugelis ten stovinčių baldų tebeskleidžia senų laikų kvapą. 


Sunkūs foteliai priešais didelį židinį, tamsiai žalios aksominės 

užuolaidos ir du paveikslai stambiais rėmais auksaspalvių sie- 
nų apmušalų fone. Ant stalo stovi dvi didžiulės porcelianinės 
vazos be gėlių, šiek tiek primenančios goslias įmantrias lūpas. 


lyg alsavimas 


Kas yra jausmai? Kaip elgiesi su savo jausmais? Užveri juos 
savyje ir nešiojiesi kaip paslaptį? Esi vienas iš „nebyliųjų“, ne- 
sugebančių įvardyti, kas darosi tavo galvoje? Ar išviešini, ką jauti, 
turgaus aikštėje ir nešiesi jausmus kaip rožes rankose? 

Nuo šiol aš brausiuosi į tavo gyvenimą - klausimais, psicholo- 
giniais faktais ir neprašytais svetimžodžiais. Ką su jais veiksi, 
spręsk pats. Tuo, ką darau ir rašau, kaip žmogus, tyrinėjantis 
sielą, siekiu tik viena - sąmonėjimo. 

Tarpais tai gali atrodyti žiauru, tačiau, kiek pamenu, toks ma- 
no vaidmuo buvo visada. Įsiveržiu į tavo gyvenimą lyg alsavi- 
mas, lyg balsas. It vaiduoklis iš išorės ar iš vidaus pasibeldžiu į 
sielos duris ir įeinu. Kartais mano apsilankymas visai nepagei- 
dautinas, o kartais mane atpažįsta ir maloniai sutinka. 

Man visada patiko tyrinėti privatų žmonių gyvenimą, nors žiū- 
riu į save tik kaip į nuobodų stebėtoją, neturintį nė trupučio cha- 
rizmos. Mėgaujuosi nejausmingumu, kuris slypi mano vaidme- 
nyje, ir laikau jį sveikumo požymiu. 

Šiuo metu stebiu jauną merginą, vardu Torhilda, kaip vieną iš 
daugelio figūrėlių mano psichologiniame pastarojo meto bandy- 
mų projekte. Ji ateina į šį namą skambinti puikiuoju rojaliu, 
kuris stovi viename iš kambarių. Taip atkreipiau į ją dėmesį. 

Atvirai sakant, žmonės man atsibodo. Rodos, jau bemaž viską 
Mačiau, bemaž viską girdėjau, ištyriau beveik visas žmonių min- 
tis ir jausmus. Tačiau mane sužavėjo Torhildos naivumas, jau- 
Natviškas įkarštis, o ypač - nesėkmių baimė, kuri tarpais jodo ją 
tarsi laumė, jodo man tiesiai į glėbį. 

Metai iš metų tyrinėjau, rūšiavau, dėliojau, saugojau, anali- 
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zavau ir kaupiau savo medžiagą apie žmonių elgesį ir įvairius 
psichinius procesus. Džiaugiuosi, kad pagaliau tiek išstudijavau 
savo užrašus ir garso įrašus, jog matau visumos ir atskirų dalių 
kontūrus. Todėl nutariau per ateinančias dienas apibendrinti, 
ką žinau, ir papasakoti, kaip visa tai suvokiu. 
Veikalo pavadinimas atrodo vykęs: 


ŠIUOLAIKINĖ PSICHOLOGIJA 
Sielos tyrinėtojo užrašai 


PAVEIKSLAS, KABANTIS VIRŠ SENO ŽIDINIO, vaizduoja jau- 
ną moterį, sėdinčią prie fortepijono. Ji graži, pasipuošusi ilga 
tamsraudone suknele. Šviesūs plaukai susmeigti į kuodą ant 
sprando. Veidas kiek pasuktas nuo instrumento. Žvilgsnis 
įsmeigtas į tuščią kėdę, apsuptą niūrios tamsos. 

Motyvas veikiausiai paimtas iš gyvenamojo kambario Miu- 
rene: į parką Žiūrintys aukšti langai mažais stiklų kvadratėliais, 
šilkiniai aukso spalvos sienų apmušalai, aukštos durys į kitą 
kambarį, kur fortepijonas stovi dabar, ir parketas, nuklotas per- 
siškais kilimais. 

Torhilda prieina arčiau, kad apžiūrėtų motyvo detales, tik 
staiga pajunta šaltą tvykstelėjimą po krūtine. 

Pavojaus signalas. 

Riksmas užstringa gerklėje, iš ryklės prasiveržia tik silpnas 
švokštimas. Moteris raudona suknele pasuko galvą ir nuo sie- 
nos pažiūrėjo į ją! 

Iorhilda atšoka nuo paveikslo, lyg įgelta nuodingos gyvatės, 
mirtinai persigandusi lieka stingsoti vidury kambario, klausyda- 
ma dviejų balsų kažkur galvoje: „Nesileisk užvaldoma vaizduo- 
tės! Juk tai visiška beprotybė! Figūros paveiksluose nei iš šio, nei 
Iš to nesukioja galvų. Paveikslai, kabantys ant sienų žmonių na- 
muose, negyvi!“ — „Bet aš mačiau. Moteris raudona suknele pa- 
suko galvą ir pažvelgė į mane. Tikrai. Tai tiesa.“ — „Greičiausiai 
nieko nebuvo, mieloji! Tai neįmanoma. Grynų gryniausias pra- 
manas, iliuzija, fantazija arba... Tau, rodos, ima šlyti nervai, ir ne 
Juokais. Netruksi tapti nervų maišeliu. Dažnai viskas nuo to ir 
prasideda, kad ima vaidentis, vaidentis vidury baltos dienos“. 
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Torhilda prisiverčia dar kartą pažiūrėti į moters portretą, ko- 
ne iš užsispyrimo. Bet raudonoji dama sėdi visai kaip anks- 
čiau, stebeilydama į tuščią kėdę tamsiame kambaryje. Gal ko 
nors laukia? 

Jokio judesio ženklo, nekruta nei galva, nei jokia kita kūno 
dalis. 

Torhilda nusigręžia nuo paveikslo ir susimąsčiusi žengia mu- 
zikos kambario link. Odoje ima smilkčioti nuojauta, kurią yra 
patyrusi ir anksčiau. Keletą pastarųjų kartų, kai ji skambinda- 
vo fortepijonu, stuburu atsėlindavo mintis, kad name yra ne 
viena. Ji neaiškiai junta kažkur esant kitą būtybę. Gal tai namo 
vaiduoklis, šmėkla, lankanti senas vietas ir norinti atsikeršyti? 
Kaip šiurpu. 

— Seni namai turi sielą, - kartą pasakė močiutė, kai jiedvi pliauš- 
kė apie visokius vaiduoklius. Gal būtent tai jinai ir jaučia? 


Natų sąsiuviniai guli nedidelėje keturkampėje spintelėje už mu- 
zikos kambario durų, kampe. Šiuolaikiška lygiasienė spintutė, 
lyg degtukų dėžutė, nusviesta tarp senienų. Bet susidėti na- 
toms puikiai tinka. Šią popietę ji ruošis didžiajam prieškalė- 
džio koncertui teatre. Tai iškilmingas renginys su jaunimo or- 
kestru ir jaunais talentingais Kristiansando muzikantais. Ji gros 
tris pjeses iš norvegų kompozitoriaus Davido Monrado Johan- 
seno „Šiaurės paveikslų“. 

Iorhilda su dideliu malonumu atsisėda prie fortepijono, mė- 
gaujasi svajonėmis, kad ji - viena iš didžiųjų pianisčių, atvykusių 
koncertuoti į Miureną. Žinoma, tai tik iliuzija, svajonė, fantazi- 
ja, neturinti ryšio su tikrove. Veikiausiai niekada nebūsi didelė 
muzikantė, Torhilda. Tu tik eilinė drebanti mokinukė, kuri susi- 
movė, visiems laikams įrodydama, kad yra niekam tikusi. 

Ji ne kartą lankėsi kameriniuose koncertuose šioje puikioje 
svetainėje, godžiai gerdavo garsus, sutelkdavo juos į ištisą me- 
lodijų ežerėlį, kuriame galėdavo maudytis paskui, kai to pano- 
rėdavo, pakeliui namo iš koncerto ar vėliau. 
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Torhilda perbraukia pirštais per klavišus, paglamonėja, oda 
pajunta dramblio kaulo vėsą. Žino, kad už tos baltybės ir juo- 
dumos glūdi paslaptingas skambėjimas, pažadinantis ilgesį. 

— Tavyje gyvena melodija, - kartą pasakė močiutė, kai Tor- 
hilda lankėsi pas ją Flekerėjuje. 

— Ką tai reiškia? 

— Tu girdi melodiją, kuri slypi už muzikos. Todėl paskui, kai 
muzika nutyla, jauti ilgesį. 

— Bet juk visi girdi muziką? 

— Taip, bet ne visi girdi melodiją. Nes ji - paslėptas lobis. 

Torhildai ne naujiena, kad ne visada iš karto supranta, ką 
pasako močiutė. Supranta nebent vėliau, permąsčiusi, ką ji bū- 
na pasakiusi. Močiutė taip pat mėgsta muziką, turi senus var- 
gonėlius pageltusiais klavišais, iš kurių sklinda nedarnūs gar- 
sai. Astmatiko švokštimas. O, tas senas pažįstamas kambarys... 


Torhilda užsimano į tualetą. Bando susilaikyti, suspaudžia šlau- 
nis, nes neturi noro eiti į ankštą tupyklą laiptinėje, be to, dar 
beveik nepradėjo groti. Tačiau tai nepadeda. Jai reikia! 

Ji perbėga kambarį su židiniu, įsmunka į koridorių, susiran- 
da jungiklį tualete ir atsisėda. 

Šniokštuoja. 

Širdis dunda kaip šuoliuojančios kanopos. Ji bijo? Ko turė- 
tų bijoti? Kas čia baisaus nueiti į tualetą sename name? Kaip 
kvaila! Tačiau atsitikimas su moterimi raudona suknele atvėrė 
kūne virpančią bjaurią stygą. 

Tamsos baimė. 

Ji mėšlungiškai įsitveria tualeto dangčio, pirštai apsikabina 
kraštą. Čiurkšnojimas klozete. Dantys kalena, nors ji stengiasi 
ramiai kvėpuoti. 


Garsas. Iš kažkurio kambario. 
Krūtinėje įsisuka lizdą baimė, įsikabina nagais, spaudžia ir 
duria. Torhilda ištempia kaklą, įsiklauso. 
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Kažkas fortepijonu skambina paprastą melodiją. Ji primena 
vaikišką dainelę: „Virė virė košę...“ 

Melodija kaip neprašyta viešnia per gražiuosius kambarius 
įslenka pas ją, bejėgiškai stingsančią ant klozeto. Kas čia groja 
ir kaip tas Žmogus įėjo nepastebėtas? 


Atlikai reikalus tualete. Dabar išeik! Susitvardyk, Torhilda! Per 
kambarį su židiniu ramiai grįžk prie fortepijono ir gražiai pasi- 
sveikink su tuo, kas skambina šią melodiją. Susiimk, mergaite! 

Ji paklūsta vidiniam balsui, atsistoja, užsitraukia kelnes, ty- 
liai uždaro duris ir giliai įkvėpusi įsliūkina į kambarį su šilki- 
niais sienų apmušalais ir raudonąja moterimi. 

Eik palengva. Įkvėpk, iškvėpk! Žingsnis po žingsnio! 

Bet staiga ji pasileidžia tekina, vienu trūktelėjimu atplėšia 
duris į muzikos kambarį, pažvelgia vidun ir lieka it musę kan- 
dusi: 

TEN NIEKO NĖRA! 

Sutrikusi įsmeigia akis į fortepijoną, bet prie jo niekas nesėdi 
ir niekas neskambina jokios melodijos. Ji išnyko be pabaigos ir 
kybo ore su trimis neatsakytais klausimais: Kas? Kaip? Kodėl? 

— Ar čia kas nors yra? — sušunka ji. 

Jokio atsako, tik tuščias duslus aidas, koks būna didesniuo- 
se kambariuose be žmonių. Dar ji girdi savo širdies tvaksėjimą 
ir kvėpavimą. Torhilda klesteli ant kėdutės priešais fortepijoną 
ir sugroja melodiją, kuri pasiekė ją pro sienas — pakartoja ją 
kelis kartus, tada krumpliais tvoskia per klavišus. Garsas per- 
skrodžia kambarį kaip piktas šunų lojimas. Ji įmeta natas į spin- 
tutę, užtrenkia virš klavišų dangtį ir atsitrenkusi į kėdutę kaip 
viesulas išlekia iš kambario ir iš namo. Drebančia ranka pasu- 
ka raktą laukujų durų spynoje. Kas darosi? Kodėl ji girdi ir 
mato daiktus, kurių nėra? 


Kelią lyg dangčiu apgaubusi tamsa. Nusiramink, mergaite! Tu 
jau nebe name, lauke vaiduoklių nėra. Raudonoji strėlė valdo 
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padėtį. Bet Iorhildai dingojasi, kad girdi kai ką daugiau, ne 
vien per Žvyrą riedančius ratus. Kažkas ją vejasi. Kažkas al- 
suoja į sprandą. Ji paleidžia gerklę, orą perskrodžia pašėliš- 
kas veržlus klyksmas. Jis Torhildą paralyžiuoja. Ji nebepajė- 
gia minti toliau, neįstengia pajudinti nė raumenėlio ir vos ne- 
nuvirsta nuo dviračio. Būtybė pribėga jai prie šono, suima už 
vairo, apkabina ją, laiko. Baltas raištis ant juodų garbanų. Ant 
jo geltonomis raidėmis užrašyta: „Gerk pieną“. Raištis pri- 
klauso bėgikui, vyrui. Tikrai joks smurtininkas, pamano Tor- 
hilda ir sukuksi: 

— Išgąsdinai mane! 

— Atleisk, tikrai nenorėjau, — uždusęs sušvokščia jis. - Po 
darbo mėgstu pabėgioti parke. 

Paduoda jai ranką. Prisistato. Smalsiai į ją pažiūri, ilgai ne- 
paleidžia rankos. 

— Vidaras Stensrudas. 

— Torhilda Aspelund. Ar tu dirbi Miurene? 

— Esu grafikas ir dailininkas. Klėtyje mes čia turime dirbtuvę. 

Ji tik probėgšmais pažvelgia jam į akis. Nemalonu. Turėtų 
jausti palengvėjimą. Dėkingumą. Bet dabar jai tik gėda. Nu- 
delbia akis į žvyrą, nuspiria nuo kelio akmenį, pastebi, kad te- 
bevirpa po patirto išgąsčio. Ji atsitiesia. Jis paleidžia ranką. 

— O ką tu veiki Miurene, Iorhilda? Buvai parke? 

— Ne, aš groju. Man leido skambinti fortepijonu. 

Ji suima dviračio vairą, pabando išspausti šypsenėlę. Jis taip 
pat nusišypso. Gražūs dantys, tvirta burna ir žandikaulis. Šau- 
nus vaikinas. 

— Girdėjau iš namo pastaruoju metu sklindant muziką. Buvo 
malonu susipažinti. Turiu bėgti toliau. Užeik pas mus į dirbtuvę. 

Jis nulapnoja klėties, tamsuojančios už aukštų kiparisų, link. 


Iorhilda mina toliau, pikta ant savęs. Kaip galėjo būti tokia 
bailė. Gėda, gėda, gėda! Na, ir pažintis. Tikrai labai moteriš- 
ka, visai kaip iš žurnalo novelės: jauna mergina apsižliumbia ir 
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nualpsta stipriose vyro rankose! Fu, kaip idiotiška, bet ji dėl to 
nekalta! Polinkį į žliumbimą paveldėjo iš močiutės, mama — 
taip pat. Jos puola į ašaras dėl menko nieko. Galbūt giminės 
moterys tai perduoda viena kitai nuo senų senovės? 


GRĮŽUSI NAMO, TORHILDA nusviedžia kuprinę priemenėje 
ant grindų. Paspiria aulinuką, trumpai pasilabina su mama, sė- 
dinčia kambaryje su laikraščiu, brolio ir tėčio — nė kvapo. Ji 
užlekia viršun į savo kambarį, krenta ant lovos ir veidu įsikniau- 
bia į priegalvį. Kūkčioja. Galvoje sumaištis. „Mąstyk teigiamai, 
mano mergyt“, - kaip aidas ausyje skamba monotoniškas bal- 
sas. Gegutė. Kukū, kukū. Šypsokis. Viskas bus gerai! 

Kai Torhilda buvo mažesnė, mama norėjo ją išmokyti grauž- 
ti pieštuką, kai ši supykdavo ar nuliūsdavo. Tai turėjo grąžinti 
šypseną. Mama sužinojo iš draugės, kad vaikų nuotaika pasi- 
taiso, kai jie kandžioja šratinuką ar pieštuką. 

Psichologiškai įrodyta. 

Dvi bandomųjų asmenų grupės skaitė komiksus. Vieni skai- 
tydami graužė pieštuką, taigi jų veide atsirasdavo savotiška šyp- 
sena, o kiti burnoje neturėjo nieko. Tie, kurie burnoje laikė 
pieštukus, skaitydami daugiau juokėsi, todėl buvo pozityviau 
nusiteikę negu kita grupė. 

Torhildą kamuoja ir pykinimas, ir svaigulys. Kaip ji gali mąs- 
tyti teigiamai, jei nesupranta, kas vyksta! Melodijos, kurios stai- 
ga pasigirsta ir išnyksta. Portretas su keliais veidais ant sienos 
sename name. O paskui — Vidaras, išdygstąs kaip iš žemės! 


Šiandien ją jau pykino ir skaudėjo galvą - kai parėjo namo iš 
mokyklos. Aštuonios laukimo valandos įtemptomis ausimis: is- 
torija, anglų kalba, prancūzų kalba ir galiausiai - klausymas. 
Toli gražu ne pats mėgstamiausias dalykas. Per klausymo pa- 
moką ji visada užsimano šlapintis ir suima miegas. 
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„Užeik“, - pasakė Vidaras. Ar jis kalbėjo rimtai? O kai laikė 
ją apkabinęs, ar juto tas pačias bangas kaip ir ji? 

Įtampos bangos. 

Jos atliepė pilvo viduryje kaip signalai. Kūno signalai. Tai, 
ką sakai, nors iš tiesų nepasakoma nieko. 

Nuo ašarų įkaista ir parausta skruostai. Ant liežuvio pažįs- 
tamas sūrus skonis — tai ne pirmas kartas, Torhilda. Kai guli 
šitaip. Įkniubusi į priegalvį, šniurkščiodama. 

Nosis varva. Jai reikia nusišluostyti, tad spjauna į namų tai- 
sykles ir įsakymus. Antklodės užvalkalas puikiai atstoja nosi- 
nę. Staiga ji prisimena girdėjusi, kad rankos ir veidas daugiau- 
sia pasako apie žmogų. Kaip ji atrodė, kai sutiko Vidarą? Kaip 
riebus spuoguotas baimės krešulys! Et, ir kam reikėjo taip ap- 
sikvailinti paleidžiant dūdą! 

Torhilda pakramto nagus, atsidūsta. Bet jis žiūrėjo į tave. 
Pažvelgė tau tiesiai į akis. 

Kažkur skaitė, kad jeigu vyras žiūri žemyn, jis atstumia mo- 
terį! Jei moteris Žiūri į šoną, ji atstumia vyrą. Tačiau tris se- 
kundes trunkantis tiesioginis akių kontaktas, pasak Lisos, yra 
tai, ko reikia. Vyrui pakanka trijų sekundžių - viens, du, trys, — 
kad išsiaiškintų, ar jis susidomėjęs, ar ne. Ką Vidaras mano 
apie ją? 


Torhilda persiverčia ant nugaros. Ar kūnas gali išduoti, ką ji 
mąsto ir jaučia? Atsistok kita poza ir sulauksi kito atsako. Ma- 
žumėlę pakeisk kojų padėtį, ir vyras bandys suartėti. Banalios 
klišės! Jei stovi sukryžiavusi rankas, esi užsidariusi. Jei rankas 
susimetusi už nugaros, slepi savo jausmus. Jei laikai jas prie 
šakumo, esi drovi. Žmonės juk turi kaip nors stovėti. Kur jiems 
dėti rankas, kad tai nieko nereikštų? Prispausk viršutinę lūpą 
prie apatinės, mergyt, ir tai reikš, kad esi abejinga. Jei dar su- 
kryžiuosi rankas, būsi neįveikiama tvirtovė. 

Kaip Žmonės mato, ar tu drąsi? 

Tiesi nugara ir laisvas žvilgsnis? 
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Torhilda pasirąžo, porą kartų šniurkšteli. Ji supranta tėvų kū- 
no kalbą. Mamai tereikia kilstelėti vieną antakį, ir ji žino, ką 
tai reiškia: „nebūk tokia vaikiška“, arba „ką čia dabar sugalvo- 
jai?“ Tačiau tėvų kūno kalbą ji kruopščiai tyrinėjo daug metų, 
stebėjo, atspindėjo save. Su Vidaru kitaip. 

Usuotas vyras, reikia socialinės priežiūros, buvo parašyta ant 
kortelės, gautos per abiturientų vakarą. Galbūt vyrams, kurie 
nuolat glostosi ūsus, tikrai reikalinga parama? Gal jie - nesa- 
varankiški individai, kuriems labai konkrečiai reikia save lies- 
ti, kad jaustų, jog gyvena? Bet Vidaras ūsų neturi. 

Ji atsisėda ant lovos krašto, atgalia ranka nusibraukia nosį, 
pasiekia žvakę, stovinčią auksinėje žvakidėje ant juodo radijo, 
uždega ją. Tada pasiima savo žalsvą dienoraštį, kuris guli ant 
naktinio stalelio, susiranda minkštą pieštuką ir įrašo: 


Kūnas yra tarsi šiukšlių dėžė, pilna šlako ir mėšlo, kuris susikau- 
pė manyje per daugelį metų. Nenuostabu, kad galiausiai, sulau- 
kusi senatvės, susiriesiu į kuprą. Nes našta sunki - minčių, jaus- 
mų, atsiminimų. 

Kūno kalba yra lyg kalba, neturinti ribų ir prasmės. Galbūt čia 
daugiau lemia įpročiai. Esu tokia, kokia esu, ir turi tai suvokti, jei 
nori perprasti mano kūno kalbą. Turi stebėti mane ilgai, matyti, 
kaip pakeliu ranką prie veido, matyti, kaip mano judesiai išban- 
dyti ir išmokti per auklėjimo „galima“ ir „negalima“ pamokas. 

Kaip galiu būti tikra, kad patinku Vidarui? 


II 


mintis, Kūnas ir jausmas 


Nuo to, kaip jautiesi, priklauso ir tavo elgesys, argi ne? Bet daž- 
niausiai jausmai užvaldo savaimingai. Kas nors įvyksta, ir tu rea- 
guoji. Kalbiesi su niurzga ir pats tampi paniuręs. Esi priverstas 
dirbti su egocentrišku pagyrų puodu ir jautiesi pavargęs, nuliū- 
des. Važiuoji atostogauti su krapštuku, ir apima neviltis. 

Niekada neteko girdėti žmogų sakant, kad labiau norėtų būti 
prislėgtas negu laimingas, o tau ar teko? Dauguma žmonių, su 
kuriais kalbėjau, gyvenime trokšta malonių jausmų ir potyrių. Bet 
kodėl tiek daug žmonių nusiminę, nors nenori tokie būti? Ir kodėl 
galvoje staiga gali užslinkti migla, kai to mažiausiai reikia? Ir ko- 
dėl žmonės siunta, jei po to graužiasi iki beprotybės? 

Kaip žmogus, tyrinėjantis sielą, daugelį metų puoselėjau viltį at- 
skleisti žmonių jausmų atsiradimo mechanizmus. Iškėliau hipote- 
zę: taip pat, kaip gebi save nuliūdinti, turi gebėti ir pradžiuginti. 

Tada pradėjau ją tikrinti. Stebėjau, dariau bandymus, svars- 
čiau, tyrinėjau ir matavau. Kad galėčiau tiksliau išreikšti savo 
mintis, kai kalbėjau apie jausmus, vartojau žodžius „būsena“ ir 
„energija“. Tariau, kad būsena yra visų bet kuriuo metu tavyje 
vykstančių procesų suma. Kartais ta suma sukuria geras būse- 
nas, pavyzdžiui, meilę, vidinę stiprybę, džiaugsmą, ekstazę, pa- 
sitikėjimą ir ramybę. Tu gauni energijos. Tačiau kartais suma 
virsta blogomis būsenomis. Jautiesi sutrikęs arba prislėgtas. Tave 
užvaldo baimė, nerimas ir liūdesys. Kai kada prarandi tiek ener- 
gijos, jog pasijunti išsunktas. 


Kone su grauduliu prisimenu vieną iš pirmųjų didžiųjų šiuolai- 
kinių psichologų, vokietį Vilhelmą Vuntą (Wilhelm Wundt), gi- 


RAGNHILD N. GRODAL E GROBUONIS! 27 


musį 1832 metais. Jis dažnai kalbėdavo man apie žmonių jaus- 
mus ir labai nuoširdžiai tyrinėjo bei eksperimentavo pirmojoje 
psichologinėje laboratorijoje, kurią įkūrė Leipcige 1879 metais. 
Tačiau daug kas iš to, ką jis darė, dabar atrodo ganėtinai primi- 
tyvu. Mokslininkui Vuntui buvo iškilusi dilema. Priešingai nei 
filosofai, kurie, jo manymu, pasitenkina išmąstę teorijų, jis savo 
hipotezes norėjo išbandyti ir įrodyti. Todėl pasivadino psicholo- 
gu eksperimentalistu ir tapo pirmosios psichologijos krypties, 
eksperimentinės psichologijos, pradininku. 

Knyga Fiziologinės psichologijos pagrindai tapo iškiliausiu jo 
veikalu ir pagrindiniu pirmųjų psichologijos studentų vadovė- 
liu. Vuntas buvo valdingas žmogus. Jis akylai saugojo psicholo- 
gijos grynumą ir turėjo sudaręs sąrašą temų, kurias pripažino 
kaip tinkamas savo naujam universitetiniam mokslui. 

Turbūt reikėtų paminėti, kad Vokietija anuomet pirmavo moks- 
linių tyrinėjimų srityje, tuo tarpu Anglijoje ir Prancūzijoje į žmo- 
gaus sąmonę ir jausmus, kaip tyrinėjimų objektą, žiūrėta atsar- 
giau. Pavyzdžiui, 1877 metais buvo uždrausta dėstyti eksperi- 
mentinę psichologiją Kembridžo universitete. 


Norėdamas rasti atsakymą į klausimą apie pagrindinius žmonių 
jausmus, Vuntas pradėjo testavimą metronomu. Tai toks tiksintis 
prietaisas, kuris muzikantams padeda išlaikyti taktą. Jis visą laiką 
kartoja „tik tak, tik tak“. Vuntas paleisdavo metronomą įvairiais 
greičiais ir tyrinėdavo žmonių reakcijas į skirtingą tiksėjimą. 

Po daugybės bandymų metronomu jis priėjo tokią išvadą: žmo- 
nių jausmus galima suskirstyti į tris vientisas skales, kurių po- 
liuose yra gerumas ir blogumas, įtampa ir iškrova, susierzini- 
mas ir ramybė. 


Ilgainiui Vilhelmas Vuntas susidomėjo, kaip žmogaus mintys vei- 
kia jausmus. Pamenu, per vieną iš mūsų itin retų pasivaikščioji- 
mų miške sustojau ir pauosčiau gražią raudoną gėlę. Jis mane 
Paklausė, kas tai yra. Vaikiškai atsakiau, kad raudona gėlė. Jis 
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nusijuokė, papurtė galvą ir pasakė, jog aš pakliuvau tiesiai į dir- 
giklio spąstus. Iš kur gali Žinoti, jog tai - raudona gėlė? Ne, žo- 
džiai tėra aiškinimas to, ką matai. 

— Tiesioginį pojūtį ir išgyvenimą, - pasakė jis, - rasi tik suskai- 
des, ką matai priešais save, į dalis, ir tiksliai kiekvienoje iš jų ap- 
rašęs, ką matai, girdi ir jauti. Turi išmokti introspekcijos, vaike! 
Tai svarbus metodas, padedantis stebėti žmogaus sąmonę. 

Turiu pripažinti, bandžiau suskaidyti tą gėlę į dalis, bandžiau 
pajausti ją kaip kvapą, kaip skonį. Tikrai stengiausi pažiūrėti į 
ją kitomis akimis. Nebuvo lengva. Tačiau po daugelio introspek- 
cijos bandymų supratau tai, ką šis pirmasis šiuolaikinis psicho- 
logas perprato anksčiau už mane: 

Jei pakeičiu savo vidinį ko nors matymą, pakeičiu jausmą. 


Įsivaizduok: vieną vakarą sėdi namuose ir lauki ateinant myli- 
mojo ar mylimosios. Laikas bėga. Jis ar ji sutartu laiku nepasi- 
rodo. Kas atsitinka? Kokia būsena apima? Sunerimsti? Išsigąs- 
ti? Ką įsivaizduoji? Ar apninka bjaurios mintys apie tai, kas ga- 
lėjo įvykti? Įsivaizduoji, kad įvyko nelaimė? Matai prieš akis my- 
limą žmogų kitame glėbyje? 

Pagaliau prie durų išgirsti žingsnius. Tai, kaip elgiesi su myli- 
muoju ar mylimąją, kai jis ar ji pagaliau pasirodo, priklauso 
nuo to, ką matei mintyse. Jei kelias valandas vaizdavaisi eismo 
nelaimę, galbūt pravirksi mylimam žmogui grįžus namo. Pajusi 
didžiulį palengvėjimą, karštai apkabinsi ir paklausi, kas atsiti- 
ko. Bet jeigu tave užvaldęs pavydas ar pyktis, nes mintyse sukosi 
pornografiniai filmai, savo brangiajam ar brangiajai išdroši to- 
kį pamokslą, jog ilgam prisimins. 


Iš to, kad mintis veikia jausmą, sėmėsi peno nemaža dalis kas- 
dienio gyvenimo psichologijos, kuri vėliau rėksmingai skelbė sa- 
vo džiugiąją žinią: „Mąstyk pozityviai ir jausies gerai! Išmesk 
visas blogas mintis ir tapsi laimingesnis žmogus! Liaukis verkš- 
lenti, pradėk girtis!“ 
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Mane, kaip seną sielos tyrinėtoją, nuo tokių lozungų ir recep- 
tų pradeda imti žagsulys, nes žinau, kad už fasado, nutekamaja- 
me griovyje, tįso aukos, gatvėmis šlaistosi nenusisekėliai, skiria- 
si šeimos, 0 psichiatrinėse įstaigose gyvena visi tie, kurie nesu- 
prato nei kaip, nei kodėl, nors pozityvieji reklamuotojai visiškai 
teisūs: mintis veikia jausmą — BET tik po truputį ir tik iš dalies. 

Siela turi galybę sąmonei neprieinamų kambarių ir užkabo- 
rių, kurių visai nežavi tokie svaičiojimai apie teigiamybes. Yra 
daug vidinių balsų, kurie nesileidžia nutildomi be didesnės ko- 
vos. Yra daug atsiminimų ir išgyvenimų, kurie nereaguoja, kai 
per vidinius ir išorinius garsiakalbius plyšauja pozityvioji žinia. 

Prie to dar grįšiu savo užrašuose. 

Dabar verčiau noriu tave paklausti: ar pagalvojai apie tai, jog 
tavo jausmai tūno kūne? Ar retkarčiais pastebi, kad krūtinę sle- 
gia sunkus akmuo arba kad virpa keliai? Kaip manai, ar tavo 
kūno kalba veikia jausmus? 


Šie klausimai rūpėjo kitam iš pirmųjų šiuolaikinių psichologų. 
Turiu galvoje amerikietį Viljamą Džeimsą (William James), ku- 
ris 1890 metais parašė knygą, bandydamas atsakyti į šiuos ir 
kitus psichologijos klausimus. Knyga tapo vienu iš geriausiai 
žinomų šiuolaikinės psichologijos vadovėlių, vadinasi ji Psicho- 
logijos principai. Džeimsas ją rašė kone dvylika metų, tačiau kai 
baigė, prie rankraščio pridėjo laišką leidyklai, esą knyga yra gry- 
nas niekalas, o jis, kaip psichologas, nieko vertas. Todėl vėliau 
psichologiją jis išmainė į filosofiją. 

Nepaisant daugybės depresijų ir prastos nuomonės apie save, 
Džeimsas buvo vienas iš tų, kurie davė pradžią psichologijos kryp- 
čiai, vėliau pavadintai funkcionalizmu, ir filosofijos krypčiai, ku- 
ri vadinasi pragmatizmas. 

Psichologams funkcionalistams praktinis tyrinėjimų pritaiky- 
mas rūpėjo labiau negu eksperimentalistams. Mes tikime tuo, 
kas veikia, sakė jie. Psichologija turi turėti naudą, ji turi būti 
pritaikoma daugumos žmonių kasdieniame gyvenime. Funkcio- 
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nalistai pirmieji paskatino, kad psichologinis mąstymas ir psi- 
chologijos metodai pasiektų mokyklas, ligonines, verslą, teisę ir 
būtų pradėti taikyti dirbant su klientais, ypač - JAV, 


Vienas iš klausimų, į kurį norėjo atsakyti Viliamas Džeimsas, 
buvo toks: ar kūnas veikia jausmus, ar jausmai veikia kūną? 

Tą patį klausimą iškėlė danas Karlas Langė (Carl Lange). 
Atskirai vienas nuo kito, tačiau beveik vienu metu jie priėjo išva- 
dą, kad pakitimai kūne įvyksta prieš patiriant jausmą. Taigi gar- 
sioji Džeimso ir Langės teorija teigia, kad pirmiausia pajunti, 
kas vyksta kūne - ima daužytis širdis, sudrėksta delnai, išsiple- 
čia vyzdžiai, išdžiūsta burna, veržia kaktą, įsitempia raumenys. 
Po to atsiranda ryšys su jausmais. Aiškindamasis situaciją, ku- 
rioje esi, sakai: „apmiriau iš baimės“, „išgąstis atėmė rankas ir 
kojas“ arba — „taip susijaudinau, kad ėmė virpėti keliai“, „taip 
nusiminiau, jog apsipyliau ašaromis“. 

Kitaip tariant, gali įsivaizduoti milijonus antenų, kurios siūbuo- 
ja ant tavo ląstelių paviršiaus ir priima išorėje sklindančius signa- 
lus. Pavyzdžiui, jei žaidžiant futbolą kas nors tau užmina ant kojos 
pirštų, iš pradžių pajunti skausmą, tačiau beveik tą pačią akimirką 
supyksti. Neuropeptidai, tam tikros medžiagos smegenyse, būna per- 
davę pranešimą antenoms-imtuvams ir pasakę: „Supyk!“ Taigi 
skausmas labai greitai nervais pasiekia smegenis. Šitie skausmo 
kanalai nuodugniai aprašyti mokslinėse studijose, nes neuropepti- 
dai yra gyvybiškai svarbūs — jie perduoda informaciją tarp kūno ir 
smegenų ląstelių, tarp tavo kūniškojo ir psichinio „aš“. 

Todėl daugelis šiuolaikinių psichologų vartoja dvi skirtingas 
sąvokas, emociją ir jausmą, nes emocija, jų supratimu, yra tai, 
kas kūne vyksta tiesiogiai, tuo tarpu jausmas yra tai, kaip tu ją 
išsiaiškini. Pavyzdžiui, jei esi alkanas, emocijos duoda žinią — 
ima gurgti pilvas. Tada sakai: „Jaučiuosi pavargęs ir išsisėmęs. 
Man reikia pavalgyti“. 

Arba, tarkim, įeini į pažįstamą ar svetimą kambarį. Emocijos 
tau tuoj pat suteikia neaiškią nuojautą, kad kažkas ne taip, kaip 
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turi būti. Jauti, kad pašiurpsta oda, piestu atsistoja gyvaplaukiai, 
širdis ima tvaksėti greičiau, apmiršta sprando raumenys. Tu išsi- 
aiškini kūno signalus toje situacijoje ir sakai: „Aš jaučiu, kad...“ 


Būtent šią kūno ir jausmo sąsają tau svarbu įsisąmoninti. Prie- 
šingu atveju kūnas veiks tavo jausmus, suteikdamas nepagei- 
daujamų būsenų, tau nesuvokiant, kas vyksta. 

Viena sena patarlė sako, kad jei nori būti drąsus, elkis taip, 
tarsi būtum drąsus. 

Aktoriams tai puikiai pažįstama. Elgdamiesi „taip, tarsi“, jie 
sugeba išgauti jausmus, kuriuos reikia išreikšti vaidmenyje. Ge- 
ri aktoriai pravirksta be svogūno. Jie verkia, nes turi ryšį su fizi- 
niu ir psichiniu verksmo išgyvenimu. 

Remiantis nuosava sielos tyrinėjimo patirtimi, galima pasa- 
kyti štai ką: kai tavo sąmonė ir juslės į ką nors reaguoja, fizi- 
nius ir jausminius signalus suvoki beveik tuo pat metu. Tačiau 
jausmai yra išaiškinimas to, kas vyksta. Taip kasdien sukiesi 
rate, kur kūnas veikia mintį, mintis - jausmą, jausmas - kūną, 
kūnas - mintį, mintis - jausmą. 


* 


Šimet buvo gražus ruduo - auksiniai medžiai parke ir toks skaid- 
rus oras, jog fiordas apačioje atsispindėjo spalvų grožybėje. Tačiau 
nebeilgai trukus ateis žiema. Šiandien gruodžio pirmoji. Kiekvieną 
žiemą tris, keturis ar net penkis kartus per Kristiansandą praužia 
perkūnija, atnešdama porą kruvinų smurto atvejų, kelias rimtas 
eismo nelaimes ir vieną arba dvi jaunų merginų žmogžudystes su 
išžaginimu. Senasis skandinavų dievas Toras, skeldamas kibirkš- 
tis, nudunda savo ratais per dangaus skliautą, ir nornos" ima lieti 
Savo graudžias ašaras, apraudodamos šią pasmerktą žemę. 

Bijau, užeis ne vienas debesis su perkūnija, iki baigsiu šiuos 
užrašus. V 


“ Likimo deivės skandinavų mitologijoje (vert. past. ). 


ŠALTIS PAGRIOVIUOSE SUKAUSTĘS senus lapus. Raudonoji 
strėlė pasuka pažįstamu keliu į Miureną. Torhilda nusiteikusi 
kiek pakiliau nei įprastai. Kažin ar Vidaras šią popietę dirbtu- 
vėje? Ji pažvelgia raudonosios klėties link. Ar nueiti pas jį po 
repeticijos? Gal nereikėtų arodyti pernelyg aktyviai, lyg ir ne- 
dera, bent jau mama visos moteriškosios lyties vardu tvirtina, 
kad flirtuojant moterys neturėtų rodyti per daug iniciatyvos. 
Vyras turi būti aktyvioji pusė! Suprantama, ji to nesako tiesiai, 
tačiau įvairiais būdais išreiškia, ką mano. Tarytum nuleista iš dan- 
gaus, kad mergaites reikia saugoti. Šiame pasaulyje tiek pavo- 
jų - žagintojai, narkomanai ir kriminalistai, visi tik ir tyko mer- 
ginų. Saugokis jų! Taisyklės ir įsakymai surašyti mamos veide. 

Į plaučius skverbiasi šaltas oras. Torhilda pastato Raudoną- 
ją strėlę priešais duris, nusispjauna ant žvyro. Spjaudalas kiek 
patelkšo, paskui susigeria tarp mažų apvalių akmenukų. Ji at- 
sirakina duris, mažumėlę padūsauja, kad Vidaras kaip išsiilgęs 
princas nestovi kieme ir nelaukia savo princesės, atjojančios 
ant užburto žirgo. Ji turi pripažinti: visą kelią ruseno menkutė 
viltis, kad jis ten sukiosis, visai atsitiktinai. Bet jo nėra. 

Torhilda atidaro duris į muzikos kambarį ir pamato uždegtą 
šviesą! Nejau pamiršo užgesinti, išbėgdama iš Miureno? Tėtis 
primokė nepalikti šviesos per naktį. Ji įsitikinusi, kad užgesino 
šviesą, O gal nieko nebesuvokė, supanikavusi vakar vakare? Kad 
tik niekas nebūtų naršęs po natas! Ji pasilenkia prie mažos ke- 
turkampės spintelės, stovinčios nuošaly, už durų. Sąsiuviniai 
vietoje. Niekas nei ėmė, nei naršė. Laimei. 

Pro pirštus ima lietis gamų garsai. 
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C-dur. D-dur. 

— Gamos reikalingos, kad apšildytum ir pramiklintum ran- 
kas, prieš pradėdama skambinti kūrinius, - sako muzikos mo- 
kytojas. 4 

E-dur. 

Torhilda kresnoja galvą. Ilgi rusvi plaukai užkrenta ant krū- 
tinės. Ausyse dūzgia mamos balsas: 

— Susirask vaikiną kaip kitos tavo amžiaus merginos ir džiau- 
kis jaunyste! 

Jei tai būtų taip paprasta. Vaikinai ant medžių neauga. Be 
to, ji nepakenčia, kai kas nors prie jos kabinėjasi. Nieko nebū- 
na baisiau, jei mama patapšnoja per skruostą, kai Torhilda kuo 
nors nusipelno jos palankumą, arba jos linki viena kitai labos 
nakties. Tėtis, laimei, nebedrįsta prisiartinti, kai ji tapo didelė. 
Pradėjo jos šalintis prieš trejus ketverius metus, kai jai išaugo 
krūtys. Gal bijo? Ji skaitė kažkur, žurnale ar laikraštyje, kad 
tėčiai į dukras Žiūri kaip į potencialias meilužes, todėl nuo jų 
bėga, o motinos ima dukroms pavyduliauti. 


Torhilda įčiulpia lūpą, susimąsto apie Vilį, kaimynų berniuką. 
Kartą, kai jis buvo aštuntokas, 0 ji - septintokė, jie kartu par- 
ėjo iš mokyklos, ir jis pasikvietė ją pas save. 

— Kai ką parodysiu, — pažadėjo. — Kai ką slapta. 

F-dur. 

Nusileidusi į rūsį, kuriame jis buvo įsirengęs berniukišką kam- 
barį, ji sustojo ir išpūtė akis. Visur nuogos moterys su krūtimis 
kaip moliūgai. Ji nespėjo nė paklausti, kam ant sienų jis prisi- 
lipdęs tiek moterų, kai Vilis puolė ant jos ir parvertė ant ten 
stovėjusios lovos. 

— Dabar dulkinsimės, - pareiškė ir įgrūdo jai į burną liežuvį. 

G-dur. 

Iš pradžių ji išsigando. Paskui supyko. Ne juokais įsiutusi 
krimstelėjo Viliui liežuvį, jog jis sustaugė. Ji puolė spardytis, 
muštis ir kažkokiu būdu ištrūko iš rūsio. Paskui nesuprato, kaip 
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sugebėjo. Tačiau turėjo jėgų, kur kas daugiau, negu pati nu- 
tuokė. Nors buvo už jį smulkesnė, tą akimirką ėmė viršų. Du- 
rys buvo neužrakintos. Ji strimgalviais pardūmė namo. 

Panika apėmė tik po to ir lankė ją ne vieną savaitę, ypač - 
naktimis. Ir dabar retkarčiais dar susapnuoja, kad yra uždary- 
ta kambaryje ir neranda pro kur išeiti, o kažkas už ją didesnis 
ir stipresnis nori ją nužudyti arba išžaginti. 

A-dur. 

Torhilda baigia gamas. Pagalvoja apie Lisą, kažin, ką ji veikia 
dabar. Ko gera, vilioja naują vaikiną. Prieš dvi savaites išsiskyrė 
su Fredriku, tačiau Lisa jau rezga tinklus, nusižiūrėjusi bent du 
naujus. Torhilda atsidūsta. Jeigu ji būtų kaip Lisa! Tikriausiai 
jau kadai būtų suvysčiusi Vidarą. Bet Lisa kitokia. Daug tieses- 
nė, jai nė motais, ką pamanys kiti. Tiesiog mezga pažintis. Lisa 
prieina mokykloje prie vaikino, kuris jai patinka, ir rėžia: 

— Labas, aš Lisa. Tu man patinki. 

Pirmą kartą - tik tiek, bet vaikinas susidomi. 

Torhilda pasilenkia ir pažiūri į spintelę su natų sąsiuviniais. 
Ką jai groti rytoj Raudonajam kryžiui? Idiotiškas koncertėlis, 
kuriame, kaip staiga paaiškėjo, ji turi dalyvauti, nes sutiko ma- 
ma. Ji kartais taip pasielgia, perima vadovavimą, prižada jos 
vardu, iš anksto neatsiklaususi. 

— Kodėl tu taip padarei, mama? Kodėl sutikai? 

— Nes prašė iš Raudonojo kryžiaus. 

— Na, ir kas, kad prašė?! Jei pagrosiu tiems išsipusčiusiems 
žmonėms, Afrikoje tikrai nesumažės sulysusių vaikų išpampu- 
siais pilvais. 

— Bet aš jau pažadėjau. 

— Galėjai pirma manęs atsiklausti. 

Mama suirzusi stverias už kaktos. 

— Jeigu nenori jiems groti, pati paskambink ir pasakyk. Aš to 
nedarysiu. "Tau bus tik į naudą vėl pamėginti. Turi intensyviai 
ruoštis prieškalėdiniam koncertui teatre. Tik nepradėk rodyti 

ožių! Ar taip bijai apsijuokti? Būk gera, nenuvilk manęs! 
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Torhilda tvoksteli kumščiu į fortepijoną taip, jog per kambarį 
nueina skardas, ir pagalvoja: dabar turi gerą progą įrodyti sau, 
kad esi šio to verta. Grok tą patį kūrinį, tik šįkart sugrok jį kaip 
reikiant. Vien nuo tokios minties Torhilda pasijunta geriau. Ko- 
dėl gi ne? Iš tikrųjų tau juk labai patinka Geršvinas, patinka 
pirštais išgauti svinguojantį džiazo ritmą, patinka justi, kaip jis 
užvaldo kūną, priverčia jį svinguoti kartu. Zinoma. Turi pati 
sau suteikti dar vieną šansą. 

Ji kilsteli galvą, pažvelgia į kambarį, apmeta akimis lubas, 
sienas ir staiga pastebi kažką gulint ant fortepijono. 

Baltas akmuo? 

Jis boluoja pačiame didelio juodo korpuso gale, gal koks pa- 
puošalas? 

Smalsumo pagauta Torhilda pakyla nuo kėdutės, nueina ten 
gulinčio daikto link. "Tai nedidelis plokščias akmenukas su žen- 
klu ant viršaus. Ženklas primena strėlę. Akmenukas veikiau- 
siai pagamintas iš molio ar kokio nors porceliano. Jį malonu 
liesti, švelnus. Kur ji yra mačiusi tokią strėlę? 

Atmintyje iškyla didelio akmens vaizdas, akmens, stovinčio 
Oderneso bažnyčios ginklinėje, kurio šonas išraižytas daugybe 
senų runų. Šalia tos bažnyčios palaidotas mamos tėtis. Ar gali 
tai būti senovinis vikingų rašmuo? Bet kodėl jis čia, Miurene? 
Ar jis skirtas jai? Ar nuo Vidaro? 


TORHILDA PAGLOSTO AKMENUKĄ, pavarto tarp pirštų. O 
ką, jei Vidaras jį ten padėjo? Jei taip, vadinasi, domisi ja. Ap- 
ima noras iškart perbėgti per kiemą ir paklausti, ką reiškia ru- 
na, bet ji susilaiko, galvoje ima suktis nauja mintis: ar nors kar- 
tą nepatyrinėjus šio seno namo? Anksčiau nedrįsai, nes bijai 
tamsos ir niekas nedavė leidimo. Bet dabar turi akmenuką kaip 
pasiteisinimą, jei pasirodytų ūkvedys ar jo žmona ir paklaustų, 
ko čia šniukštinėji. Galbūt taip pat išsiaiškinsi, kur girdėjai tą 
melodiją? 

Torhilda įeina į kambarį su židiniu, skubiai nužingsniuoja 
durų kitoje pusėje link, atidaro jas ir įkiša nosį į kambarį su 
daugybe knygų lentynų palei sienas. Sena biblioteka! Kai ku- 
rios lentynos tuščios, tačiau kadaise biblioteka turėjo būti pui- 
ki. Ji užuodžia knygų, dulkių ir dar kažin kokį kvapą. Cigaro? 
Atsiduoda tabaku, bet iš kur tas kvapas gali čia būti? 

Prieina prie vienos lentynos, perbraukia ranka knygų nuga- 
rėles, nužvelgia dailų seną šezlongą, stovintį po aukštu langu 
mažais stiklų kvadratėliais. Jis apmuštas tamsiai mėlynu žvil- 
gančiu aksomu. Labai prašmatnu. Ji pasilenkia, norėdama pa- 
liesti audeklą, ir pastebi ten gulinčią rudą kepurę, paima ją, 
pauosto medžiagą. Tabako dvelksmas. Ne eilinio tabako. Pyp- 
kinio. Senelis rūkė pypkę, ir nuo jo drabužių sklisdavo toks pat 
salsvas kvapas kaip nuo kepurės. Ji taip pat Vidaro? Ar jis rū- 
ko? Ar turi raktą, kad galėtų atsirakinti duris? 


Zingsniai. Kažkas vaikšto viename iš kambarių, artėdamas prie 
kambario, kuriame stovi ji, prilipusi prie mėlyno šezlongo, ir 
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Jaukia. Pasisuka durų rankena. Tarpduryje išnyra vyro siluetas. 
Prisimerkęs pažvelgia į ją pro akinius, kurie styro pabalnoti 
ant solidžios nosies tarsi grėsmingi ragai. 

— Ką čia veiki? - šiurkščiai paklausia. 

Ji pajunta nusivylimą kaip slopų dunkstelėjimą pilve. Tai ne 
Vidaras! 

— Aš žiūrinėju, ne, iš tiesų — groju, - dvejodama atsako ji. 

Jis žengia žingsnį prie jos. 

— Aš, mmm, man l...l...leido čia groti... savivaldybė, - išleme- 
na ji. 

— A, tai tu ta mergaitė! 

Jis prieina arčiau, prisistatydamas paduoda ranką. 

— Aš esu Vilhelmas Archeris. 

— Archeris? Simfoninio orkestro vadovas? - išsprūsta jai. 

Jis linkteli galva. Torhilda pamiršta prisistatyti pati, laiko nu- 
sitvėrusi rudą kepurę ir spokso. Keletą kartų jai teko matyti 
Archerį diriguojant Kristiansando simfoniniam orkestrui, ste- 
bėjo, kaip jis pakelia dirigento lazdelę ir nuveda muziką ta kryp- 
timi, kuria pats nori. Bet ką jis čia veikia? 

— Ši kepurė, manyčiau, priklauso man. 

— Atsiprašau, - taria ji, paduoda jam kepurę ir išlemena sa- 
vo vardą. — T..orhilda As...pelund. 

— Ar gerai sekasi groti? — paklausia jis ir įsmeigia į ją žvilgsnį. 

Ji papurto galvą, nudelbia akis. 

— Ką tai turėtų reikšti? 

- Šiandien blogai sekasi, - atsidūsta ji. - Todėl vaikštinėju 
po namą, užuot grojusi. Ar jūs čia gyvenate? 

— Tik keletą mėnesių, - atsako jis ir mosteli ranka. - Mano 
namai Vokietijoje, netrukus žadu ten grįžti. Pernelyg ilgai už- 
sibuvau Norvegijoje. Kone dešimt metų. Žmona jau išvažiavo 
atgal į Štutgartą, pardavėme čia turėtą butą. Tačiau dar nebai- 
giau darbų Kristiansande. Liko pora orkestro koncertų ir ka- 
ledinis turnė į Vakarų Norvegiją, kur turiu dalyvauti. Todėl man 
leista trumpam apsistoti antro aukšto kambaryje. 
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— Ar jūs skambinate fortepijonu? — staiga paklausia ji. Tie- 
siog šovė galvą. | 

— Ne, aš griežiu smuiku, - atsako jis. - Kodėl klausi? 

— Norėjau sužinoti, ar vieną pavakarę negrojote paprastos 
melodijos fortepijonu. 

— Ne, nepamenu. Kodėl turėčiau groti? 

Jo akys, glūdinčios akiduobėse už akinių stiklų, spokso į ją. 
Ji nuryja seiles. Kaip jai pratęsti pokalbį? Ar papasakoti, kad 
moteris iš portreto pasuko galvą ir pažiūrėjo į ją, kad girdėjo, 
kaip kažkas fortepijonu grojo melodiją, kol sėdėjo tualete? Jei 
papasakos, žmogus tikriausiai pagalvos, kad ji pokštauja, o Ar- 
cheris veikiausiai ne iš tų, kurie leidžiasi būti kvailinami! Kai 
taip stovi ir Žiūri į ją, atrodo kone tamsus, juodbruvas, nors jo 
plaukai žili ir viršugalvyje mažumą praretėję, kaktą dengia kirp- 
čiai, beveik liesdami antakius, kurie primena tamsius randus 
virš giliai įsmegusių akių. Jis mūvi rudomis kelnėmis ir vilki 
languotais marškiniais prasegta apykakle po geltonai žaliu se- 
nu švarku. 

— Ačiū už akmenuką, - vėl prabyla Torhilda, įsitikinusi, kad 
dabar pokalbis eisis lengviau. 

— Akmenuką? — nustemba jis. Tamsūs antakiai nusvyra prie 
akinių krašto. 

— Atsiprašau, - taria ji. - Vadinasi, suklydau. Bet gal žinote, 
ar, be jūsų, čia dar kas nors gyvena? 

Jis papurto galvą. 

— Pora grafikų turi įsirengę dirbtuvę senojoje klėtyje. Gali 
juos paklausti, - atsako jis. 

Dar yra ūkvedys, pamano ji. Bet kam ūkvedžiui arba jo žmo- 
nai palikti ant fortepijono akmenį? 

— Šviesa buvo įjungta, kai šiandien atėjau, - dvejodama taria 
ji. - Negerai taip. 

— Šviesą turi prisiminti užgesinti pati, meine Kleine, - pasako 
jis, nežiūrėdamas į Torhildą. Jis žengia palei knygų lentynas, 
sustoja prie vienos knygos, ištraukia ją, pavarto ir linkteli. Ji 
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kresteli galvą atgal, rusvi plaukai, kaspinu surišti į ilgą uodegą, 
sušvytuoja. 

— Girdėjau, esi gabi, — taria jis atsisukdamas. 

Žodžiai suvirpina jautrią stygą. Torhilda prikanda lūpą, bando 
apsimesti, kad nieko neįvyko, tyliai sako: 

— Galbūt anksčiau grojau gerai. Bet dabar, rodos, ėmiau per- 
nelyg jaudintis. 

— Jaudintis? 

— Ėmiau smarkiai jaudintis, kai turiu koncertuoti, - taria ji, 
nenutyla, išlieja visą savo neviltį senajam dirigentui į skraitą. 

— Anksčiau taip nebūdavo. Bet dabar kažkas pasidarė. Mo- 
kykloje per koncertą visai užstrigau. Buvo baisiai nemalonu. O 
dabar nežinau, ar rytoj po pietų išdrįsiu groti Raudonajam kry- 
Žiui ir ar pasiryšiu dalyvauti didžiajame jaunimo koncerte, ku- 
ris įvyks teatre po poros savaičių. 

— Šiek tiek jaudintis reikia, — trumpai atsako jis ir pastato 
knygą atgal į lentyną. - Visi dideli menininkai jaudinasi. Maty- 
si, viskas bus gerai. Neabejoju, kad tu dalyvausi. 

— Betgi aš visiškai užstrigau. Nebeprisiminiau nieko, ką tu- 
rėjau sugroti. Užtraukė kaip migla. Buvo išties siaubinga. 

— Kaip tai įvyko? 

— Nežinau. Atrodė, tarsi nebepajėgčiau mąstyti. Kai paste- 
bėjau suklydusi, galvoje pasidarė tuščia, pirštai sustingo, o ko- 
jos ėmė drebėti. Gal manote, kad Froidas man galėtų padėti? 


Kambarys prisipildo juoko. 

Archeris kvatoja taip, jog turi atsisėsti. Jis klesteli į tamsiai 
rudą odinį fotelį, kuris pastatytas beveik vidury kambario, ša- 
lia šezlongo ir žvilgančio raudonmedžio stalo. Torhilda neži- 
no, ar jai juoktis kartu, ar iš jos tikimasi ko kita, pasijunta su- 
trikusi. Ar tai, ką ji pasakė, buvo taip juokinga? 

— Atleisk, meine Kleine, - išspaudžia jis, porąkart nevalingai 
kūktelėjęs. - Tiesiog nesusivaldžiau išgirdęs, kaip Froidas įsi- 
pynė į mūsų pokalbį. 
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Jis mosteli ranka, pasiūlydamas jai atsisėsti ant mėlyno šez- 
longo. 

— Taip, doch, Froidas buvo didis psichologas mąstytojas, bet 
dabar jis miręs. Kaip, tavo manymu, galėtų tau padėti? 

— Nežinau, - taria ji ir susigėsta dėl savo paikumo. Ji tik gir- 
dėjo kartą minint jo vardą mokykloje per tikybos pamoką. Kal- 
bėdamas apie sąmonę ir sielą, mokytojas pasakė, kad sąmonė 
yra tarsi ledkalnis. Jo viršūnė kyšo iš vandens, bet didžioji dalis 
pasislėpusi po vandeniu. Tada jis ir paminėjo Froidą. 

Ji atsisėda ant paties šezlongo kraštelio. 

— Turbūt nemaniau, kad jis man turėtų padėti asmeniškai. 
Bet knygos juk taip pat gali padėti žmonėms. Ar jis yra parašęs 
knygų apie nervus? 

Archeris linkteli galva, akimirksniu surimtėja. 

— Jis parašė daug knygų ir apie depresiją, ir apie baimę. 

— Bet ar būtų žinojęs, kodėl man staiga užsitraukė migla? 

Užuot atsakęs į klausimą, Archeris pasideda kepurę ant ke- 
lio, išsitraukia iš vidinės švarko kišenės pypkę ir raudoną taba- 
kinę. Dėžutę pasideda ant nedidelio raudonmedžio staliuko 
priešais save, papteli pypkę. Pagaliau taria: 

— Išmok Žiūrėti į jaudulį kaip į kažką, kas nesi tu. 

Jis Žiūri į ją. 

— Sakyk sau: kažkas manyje jaudinasi, bet aš pati nesijaudinu. 

— Ar nereikia stengtis nustumti jaudulio į šoną? 

— Ne, jis tau priklauso ir gali suteikti galybę energijos. Nie- 
ko jam nedaryk. Tik stebėk jaudulį ir geriau jį pažink asoci- 
juodama. 

— Ką tai reiškia? 

Archeris atidaro tabakinės dangtelį, paima žiupsnį tabako, 
prisikemša pypkę, paspausdamas nykščiu. 

— Kai pasakau žodį „laikrodis“, apie ką pagalvoji? 

— Apie laiką. 

— Tokia tavo pirmoji asociacija. Apie ką dar galvoji? 

— Kad kažkur reikia suspėti, kad neturiu pavėluoti, kad vis- 
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ką reikia daryti laiku, kaip sako mano tėtis, kad privalau būti 
punktuali. 

— Pakaks. Asocijuoti tau gerai sekasi. Tai reiškia tiesiog gal- 
voti toliau, remiantis pradiniu žodžiu. 

Jis uždaro tabakinę ir vėl įsideda į kišenę. 

— Siūlau tau paieškoti asociacijų žodžiui „jaudulys“, kai imi 
nervintis. Turi save klausti: „Kaip aš jaudinuosi?“ Pamiršk klau- 
simą „Kodėl jaudinuosi?“ Klausk: „Kaip aš jaudinuosi?“ Su- 
pranti? 

Ji linkteli, nesuprasdama, kodėl taip reikia daryti, tik kaip 
daryti. 

— O grįžusi po koncerto namo, pabandyk užrašyti, kiek prisi- 
meni iš to, ką stebėjai ir asocijavai. 

— Ar turiu rašyti, kaip jaudulys mane veikia? 

— Būtent. Tai senas psichologijos metodas, kuris vadinasi in- 
trospekcija. 

— Ir tai man padės? 

— Nežinau, bet man padėjo. 

Jis įdėmiai pažiūri į ją erelio žvilgsniu, išsiima iš burnos pyp- 
kę, suspaudžia kairiame delne. 

— Man atrodo, kad savo esme muzika ir psichologija pana- 
šios. Galbūt skamba keistai, bet ir viena, ir kita man reiškia su- 
rasti savyje ritmą, kad iki galo atsiskleistų gyvenimo melodijos. 

Ji gražiai suneria rankas ant kelių, nusišypso, tada nudelbia 
akis ir paklausia: 

— Kodėl tai vadinasi psichologija, ar žinote? 

— Psichologija? Hmm... - Archeris susimąsto. - Jei teisingai 
pamenu, pats pavadinimas sudarytas iš dviejų graikiškų žodžių, 
psyche ir logos. Psyche reiškia kažką panašaus į gyvenimo alsa- 
vimą ar gyvenimo sielą. 

— Kaip gražu. 

— Gražu ir gyva, - pritaria jis, linktelėdamas galva. - Logos, 
Jei neklystu, gali reikšti protą, žodį, mokslą arba prasmę. 

Vadinasi, psichologija turėtų būti mokslas apie gyvenimo al- 
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savimą arba gyvenimo alsavimo prasmę, pamano ji ir giliai įkve- 
pia pilvu, matydama priešais save dainavimo mokytoją, kuri 
nuolat ūžia apie pilvinį, krūtininį ir giluminį kvėpavimą. Nuo 
to tikrai gali sutrikti alsavimas! Iškvepia. Ilgas palengvėjimo 
srautas. 

— Aš manau, kad psichika, arba siela, visų pirma yra ne tai, 
ką mes turime, o tai, kas mes esame, - toliau kalba Archeris. — 
Visi žmonės, bėdai prispyrus, tampa psichologais. Ir tu, ir aš 
bandome perprasti save ir tai, kas darosi mūsų sieloje. 

Jis įspraudžia pypkės kandiklį į lūpų kamputį. 

— Iš esmės siela yra visų žmogaus gebėjimų išreikšti save su- 
ma. Tai šiek tiek susiję su tapatumu, sąmone ir laisve, - taria 
Archeris ir pakelia žvilgsnį į lubas. - Siela yra visa tai, kas gyvą 
žmogų skiria nuo negyvėlio. Bet ji nėra daiktas, nėra objektas. 
Todėl pamatysi, kad per ilgus amžius buvo sukurta daug skir- 
tingų vardų, nusakančių sielą. Ir nieko keista, nes tai, kas nori- 
ma įvardyti, yra taip nepastovu, taip sunkiai apibrėžiama. 

Umiai Archeris pakyla nuo didžiulio odinio fotelio, užside- 
da kepurę, linkteli Torhildai ir iškilmingai taria: 

— Meilė muzikai ir garsams išties gali suartinti žmones. 

Jis įsikiša neuždegtą pypkę į švarko kišenę, tarsteli, kad turi 
skubėti į susirinkimą, ir dingsta iš kambario taip pat netikėtai, 
kaip ir įėjo. 

p 


Torhilda grįžta į muzikos kambarį, trindama akmenuką su ru- 
na kišenėje ir gromuluodama Archerio žodžius, kad ji turinti 
stebėti savo jaudulį. Kaip jaudinasi, o ne kodėl jaudinasi. 

Dabar ji žino, kad name gyvena Archeris. Taigi nieko keis- 
ta, jog pastaruoju metu girdėdavo girgždant grindų lentas ir 
porą kartų, skambindama fortepijonu, lyg juto, kad kažkas į 
ją spokso. 

Ji padeda akmenuką su runa ten pat, kur rado, nori pamaty- 
ti, kas jam atsitiks. Išnyks ar atsiras daugiau? Pilve maloniai 
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sukirba, kai apie tai pagalvoja. Galbūt Vidaras nori jai ką nors 
pasakyti, perduoti slaptą kodą, žinią? 

Torhilda išjungia šviesą. Dabar visiškai tikra, kad užgesino. 
Jei rytoj šviesa degs, žinos, kad ją įjungė kažkas kitas. Ji sku- 
biai žengia pro paveikslą kambaryje su židiniu. Jaučia, kad jis 
ją traukia, nori pamatyti, ar moteris raudona suknele ir šįiva- 
kar pasuks galvą. Bet ji nesukruta. Tik liūdnai žvelgia į tuščią 
kėdę paveiksle. 

Tačiau kėdė netuščia! Ant jos tupi katė. Juoda katė iš tam- 
sumos spindinčiomis geltonai žaliomis akimis. 

Torhilda įbeda į gyvūną akis. Apima svaigulys. Kas čia daro- 
si? Ją vis kas nors nustebina. Apgauna. 

Juslės. 

Nejau negali jomis pasitikėti? 

Galvoje kunkuliuoja: kodėl anksčiau nematei tos katės, Tor- 
hilda? Ar ji visą laiką tupėjo ant kėdės? Ar nematei jos dėl to, 
kad ji tokia juoda, o paveikslas tamsus, išskyrus raudoną spal- 
vą? Betgi katės akys. Turėjai pastebėti iš tamsumos šviečian- 
čius išsprogintus obuolius! 

Ji išpuola į mažutį koridorių, nesugraibo spynos. Galiausiai 
atsidaro duris ir skubiai užrakina iš lauko, tada užšoka ant Rau- 
donosios strėlės ir numina žvyro taku. 


III 


kinta vidinių paveikslų rėmai 


Torhilda davė į kojas. O aš tau kvėpuoju į sprandą, šnabždu klau- 
simus ir leidžiu susipažinti su mano mintimis apie psichologiją. 
Ar pasiruošęs? 

Ar būna, kad su draugu sutikę tą patį žmogų susidarote skir- 
tingą nuomonę apie jį? Tau žmogus patiko, o draugui nepadarė 
jokio teigiamo įspūdžio. Ar yra buvę, kad negali pakęsti kokio 
mokytojo ar viršininko, tuo tarpu kiti tą patį asmenį liaupsi- 
na? Ar tokiais atvejais manai, kad klysta kiti? Ar kada nors 
pagalvojai, kad didžiuma karų ir konfliktų kyla dėl nesusipra- 
timų? Tokiais ir panašiais klausimais domisi šiuolaikinė psi- 
chologija. 

Pateiksiu porą pavyzdžių, kurie parodo, kas gali atsitikti, kai 
tą pačią situaciją žmonės suvokia skirtingai. Ir nenuostabu. 

Vienas asmuo, kurį tam tikrą laiką stebėjau, važiavo siauru 
miško keliuku kažkur Vakarų Norvegijoje. Ten jis pamatė kru- 
viną sužeistą moterį, šliaužiančią pagrioviu. Jis sustabdė auto- 
mobilį, iššoko lauk ir iš moters išgirdo, kad ją visai neseniai 
partrenkė automobilis ir nulėkė nesustodamas. Tuo metu pro 
šalį važiuoja kitas automobilis. Vairuotojas pamato partrenk- 
tą moterį ir priešais ją stovintį vyrą. Jis padaro skubotą išva- 
dą, įtūžta, iššoka iš automobilio ir trenkia mano stebėtam as- 
meniui, vos nesulaužydamas žandikaulio. Štai jums ir protin- 
ga reakcija! 

Arba kaip tau patinka toks pavyzdys apie mielą ir gabią mo- 
kytoją: ji apkabino keturiolikametį mokinį, nes iš jo pasityčiojo 
kiti vaikai. Ji priglaudė berniuką prie savęs, norėdama paguos- 
ti, ir jiedu prisėdo ant suolelio pasikalbėti apie tai, kas įvyko. 
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Ten juos abu pamatė viena laikinai dirbanti mokytoja ir situaci- 

ją išsiaiškino kaip intymų mokytojos ir mokinio glėbesčiavimą- 

si. Vėliau ji netgi tvirtino, kad jiedu karštai bučiavosi. 
Mokykloje kilo didelis triukšmas, tačiau be jokios prasmės. 


Tai, kaip suvoki tikrovę ir supranti, kas su tavimi vyksta, susiję 
su viena iš didžiųjų šiuolaikinės psichologijos temų, percepcija. 
Čia kalbama apie tai, kaip žmogus priima ir rūšiuoja visus kas- 
dienio gyvenimo įspūdžius, potyrius, gaunamus per jusles. 
Duosiu tau šešis auksinius raktus, kuriuos naudodamas gal 
kiek geriau suprasi, kaip kuri ir keiti savo išgyvenimus kasdie- 
niame gyvenime. Pradėkime nuo gerai žinomo psichologinio eks- 
perimento. Pabandyk apibūdinti šią figūrą. Ką matai? 


REM 


Galbūt regi figūrą, kuri, žiūrint iš šono, atrodo panaši į skrybė- 
lę. Matai kažką, kas primena namą ir žemyn nukreiptą rodyklę. 
nematai? Jei ne, kas tau trukdo? 

Galbūt nematai raidžių, nes nesi pratęs skaityti, kas juodame 
fone parašyta baltai, arba nepratęs, kad viršuje ir apačioje rai- 
dės neturi kontūrų. O pripratimas piktesnis už prigimimą. Tam, 
dalinti tai, ką regi. Šįkart raidės baltos. 

Tai, kas vyksta aplink tave ir tavyje, kiekvieną dieną priimi 
Per tam tikras antenas - jusles. Ką regi, girdi, junti, užuodi ir 
ragauji, penkios tavo juslės sujungia su smegenimis per proce- 
są, kuris vadinasi selekcija, arba atranka. 
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Pateiksiu pavyzdį. Įsivaizduok, kad esi vakarėlyje. Aplink tave 
sukiojasi daug žmonių. Skamba tranki muzika. Vieni šoka, kiti 
klausosi muzikos, kai kas šnekučiuojasi. 

Tuo metu tavo juslės veikia taip, jog įvairiose plotmėse atsi- 
renki tai, ką „nori“ suvokti situacijoje. Perdedi kai ką iš to, ką 
išgirsti vakarėlyje, ir pasiimi šiek tiek daugiau, nei buvo pasaky- 
ta. Tu sustiprini kokį nors jausmą, pavyzdžiui, įsimylėjimą, kai 
žiūri tam tikro asmens pusėn. Išdidini to žmogaus veidą ir žvelgi 
į tamsiai mėlynas akis. Po krūtine pajunti stiprų virpėjimą. Tu 
nepaisai prakaito kvapo, kuris sklinda nuo šokančiųjų, bet ypač 
įsidėmi vienos moters kvepalus, kai ji pro tave praeina. Paryški- 
ni drabužių spalvą žmogaus, kuriam pavyduliauji. Jis kone švy- 
ti, tuo tarpu kiti aplink jį arba ją tampa nuobodūs ir pilki. Taip 
elgiesi ir visą likusį laiką. Susikuri tokį vakarėlį, kokiame tarie- 
si buvęs. 

Keisčiausia, kad kai pakalbu su kitu, buvusiu tame pačiame 
vakarėlyje, dažnai išgirstu visai kitokius įspūdžius. Kartais net 
kyla klausimas, ar kalbame apie tą patį pobūvį. 


Taigi duodu tau pirmą auksinį percepcijos raktą: 
Tavo suvokimas to, kas vyksta, niekada nėra visiškai teisingas. Jis 
teisingas tik tau. 


Sąmonė neįstengia priimti ir panaudoti visos informacijos, ku- 
rią gauni. Išprotėtum, jei reikėtų suvokti visus per dieną gauna- 
mus signalus ir visa tai, kas bet kuriuo metu vyksta tavo kūne - 
pradedant pulsu kairės rankos pirštelyje ir baigiant vibracijo- 
mis ausyse. Smegenys filtruoja ir išsaugo tik tą informaciją, ku- 
ri, jų supratimu, yra geriausia percepcija to, kas įvyko. 

Ilgainiui išsiaiškinau, jog kai kurie žmonės didžiumą įspū- 
džių priima per akis. Jų tipą vadinu vizualiuoju. Jeigu jam pri- 
klausai, iš vakarėlio daugiausia prisiminsi tai, ką matei. Kai vė- 
liau apie jį pasakosi, vartosi, pavyzdžiui, tokius žodžius: 

— Mačiau, kad jie buvo kartu. Ji atrodė tokia paniurusi. Jis 
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visas švytėjo. Mūvėjo žaliomis kelnėmis. Jos lūpos buvo perne- 
lyg raudonos, ir ji atrodė kvailai su savo keista šukuosena. 

Tačiau jei priklausai gražiai pavadintam kinesteziniam tipui, dau- 
giausia prisiminsi, ką vakarėlyje jautei. Kalbėsi, pavyzdžiui, taip: 

— Jaučiau, kad jis nesako, ką galvoja. Kai ji žengė į mane, pa- 
jutau, kaip sudrebėjau. Man pasidarė bloga, kai jis pasakė, ką 
tu žinai. Man atrodo, jis visiškas beprotis. 

Paskutinis suvokimo tipas gali būti vadinamas audiciniu, nes 
daugumą signalų kai kurie žmonės priima klausa. Jeigu tai tavo 
stiprioji vieta, vėliau apie vakarėlį galbūt galėsi pasakoti šitaip: 

— Vos atėjau, išgirdau kai ką keista. Nors kambaryje grojo tran- 
ki muzika, nuklausiau, kad jie barasi. Girdėjosi per sieną. Tik- 
riausiai jie stovėjo vonioje. Ji aiškiai pasakė, kad jų niekas nebe- 
sieja ir kad jai nepatinka, kaip jis su ja kalba. Jis garsiai rėkė, 
toks buvo įpykęs. 


Aš viską gerokai supaprastinau. Tikrovėje percepcija kur kas 
sudėtingesnė. Svarbiausia, ką norėjau pasakyti, yra štai kas: jei 
nori išmokti suvokti įvairias situacijas ir žmones, turi sąmonin- 
gai treniruoti savo juslinį aparatą. Atkreipk dėmesį, kokį juslių 
kanalą naudoji daugiausia, ir stenkis geriau išnaudoti kitus. Gal 
geriausiai sugebi situaciją jausti? Mokykis ją matyti. Ir priešin- 
gai. Gerai sugebi matyti tikrovę? O ką, jei dar truputį daugiau 
girdėtum ir jaustum? 


Dabar pateiksiu antrą auksinį percepcijos raktą: 

Jutimus filtruoti būtina, kad galėtum išgyventi, tačiau tavo gyveni- 
mas gali tapti gana vienapusiškas. Išbandyk ką nors nauja. Perjunk 
kanalą. 


Pamenu vieną savo kelionę traukiniu 1910 metais. Sėdėjau kar- 
tu su vokiečių psichologu Maksu Vertheimeriu (Max Werthei- 
mer). Jis atostogavo. Staiga jam šovė į galvą mintis atlikti psi- 
Chologinį percepcijos eksperimentą. Karštasis Vertheimeris 
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Frankfurte iššoko iš traukinio ir nusipirko stroboskopą, savo- 
tišką filmo aparato prototipą. Mokslininkas nutraukė atostogas 
ir parlėkė atgal į laboratoriją, panūdęs atskleisti paslaptį, kodėl 
žmonės suvokia judesį ten, kur jo nėra. 

Savo eksperimente jis darė kažką panašaus kaip dailininkas, 
kuriantis multiplikacinį filmą. Dailininkas nupiešia tūkstančius 
piešinių, o paskui juos sujungia. Staiga kažkas atsitinka. Fil- 
muojami paveikslėliai atgyja, ir judesys atsiranda ten, kur iš tik- 
rųjų nėra jokio judesio. Supranti? Vadinasi, supratai ir tai, ką 
Maksas Vertheimeris numatė ir įrodė. Judesio negali ieškoti at- 
skiruose paveikslėliuose. Kad jį surastum, turi matyti visumą ir 
formos junglumą. 

Šį percepcijos fenomeną Vertheimeris pavadino fi reiškiniu ir 
pabrėžė, kad toks reiškinys egzistuoja taip, kaip suvokiamas, ir 
negali būti suskaidytas į paprastesnes formas jo nesugriaunant. 


Vertheimerio atradimas turėjo didelės įtakos šiuolaikinei psicho- 
logijai ir padėjo pamatus dar vienai psichologijos mokyklai - geš- 
taltinei psichologijai. Šis gražus pavadinimas reiškia visybę, for- 
mą arba pavidalą. 

Introspekcinį Vunto metodą geštaltininkai vadino intelektua- 
liu žaidimu ir teigė, kad senoji eksperimentinė psichologija esanti 
dirbtinė, sumūryta iš plytų ir cemento, į atskiras dalis skaidanti 
percepciją, kuri ir yra tikrasis namas, tikrasis statinys. 

- Bet jeigu nori pastatyti namą, dažnai juk naudoji plytas ir 
cementą, - paprieštaravau aš. - Ir statai jį pamažu, dėdamas 
plytą ant plytos. 

Tada Vertheimeris atsakė man šitaip: 

— Teisybė, bet vis tiek tai yra namas! O namas yra kažkas savi- 
ta, unikalu savaime. Namas yra namas, - pasakė jis, pabrėžda- 
mas kiekvieną žodį. - Pasaulis yra kai kas daugiau nei įvairių 
atskirų dalių suma. Pasaulis susideda iš organizuotų visybių. 

Geštaltininkai Kurtas Kofka (Kurt Koffka), Volfgangas Kėle- 
ris (Wolfgan Kohler)ir Kurtas Levinas (Kurt Levin) įrodė, kad 
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mes esame pavidalintojai. Tu nuolat įpavidalini savo kasdienius 
išgyvenimus. Viską, ką patiri, sudėlioji į visumas ir kontekstus. 
Tokiu būdu aiškini tai, kas, tavo supratimu, vyksta aplinkui. 


Ar yra buvę, kad tavo nuomonė apie kokį nors asmenį pasikeis- 
tų? Kaip tai atsitiko? Gal tas žmogus ką nors padarė ar pasakė, 
dėl ko pradėjai į jį žiūrėti kitaip? O ar kada nors juokeisi iš anks- 
tesnio įvykio, kuris tuomet, kai jį patyrei, tau atrodė baisiai ap- 
maudingas ar nemalonus? Kaip sugebėjai pakeisti požiūrį? 

Pamenu, kartą žiūrėjau į didelę atvirą automobilių stovėjimo 
aikštelę, kurioje buvo pastatyti du automobiliai. Neilgai trukus 
pamačiau vyrą, kuris sėdo į vieną iš jų ir užvedė variklį, ruošda- 
masis pajudėti. Mašina stovėjo taip, jog jam keletą metrų reikė- 
jo pasitraukti atbulomis, kad galėtų apsisukti ir išvažiuoti tie- 
siai. Vyras didoku greičiu paspaudė atbulomis ir padarė kai ką 
neitikėtina - gerai trinktelėjo į vienintelio automobilio, stovin- 
čio didžiulėje aikštėje, sparną! 

Gali įsivaizduoti, kaip žmogus supyko ir susigraužė, kai tai 
įvyko. Kone jutau, kaip akimirksniu jam šipuliais pažiro visas 
pasaulis. Įvykis jam atrodė baisiai nemalonus. Bet dabar, pra- 
ėjus kiek laiko, apie tą incidentą jis pasakoja kaip apie smagų 
paties patirtą nuotykį. Ir linksmai kvatoja, kalbėdamas apie jį 
su draugais ir pažįstamais. 

Kas pasikeitė? Į atsitikimą jis pradėjo žiūrėti per atstumą. Tas 
išgyvenimas jam nebėra toks svarbus. Jis sumokėjo už padarytą 
žalą, ir įvykis nebekelia graužaties. Todėl dabar gali iš jo juoktis. 


Stai trečias auksinis percepcijos raktas: 
Išgyvenimams, atsiminimams, situacijoms ir žmonėms visą gyve- 
nimą kuri naujus aptaisus. 


Ar kartais jauti įtampą? Ar būna, kad negali užmigti, nes galvoji 
apie tai, ką turėjai nuveikti, bet nesuspėjai? Ką darai, kad atsi- 
Palaiduotum? Kokius nusiraminimo būdus naudoji? 
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Daugelis psichologų taiko autogeninę treniruotę, kai nori per- 
pavidalinti stresinę situaciją ir pereiti į kitą būseną. Žodis „au- 
togeninis“ kilęs iš graikų kalbos ir reiškia „paties sukeltas“. Au- 
togeninės treniruotės esmė tokia, jog pats turi susikurti atsipa- 
laidavimo erdvę savo gyvenime. Šį medodą XX amžiaus pradžio- 
je sukūrė vokiečių psichiatras J. H. Šulcas (Schultz). 

Treniruotė susideda tarsi iš dviejų dalių. Pirmojoje fazėje ban- 
dai susikaupti ir visiškai atsipalaiduoti. Sėdi kėdėje arba guli 
ant grindų, giliai kvėpuoji ir eidamas nuo vienos kūno dalies 
prie kitos sakai sau, kad, tarkim, tavo ranka apsunksta, pasida- 
ro sunki iki pirštų galiukų. Šioje fazėje svarbu, kad mintimis 
sektum ranką nuo pat pirštų galų aukštyn. Kai mintys nuplau- 
kia kitur, turi jas grąžinti prie rankos, atsipalaidavimo ir sun- 
kumo pojūčio. 

Antroji autogeninės treniruotės fazė remiasi pirmąja, jos es- 
mė yra sukelti tam tikras vidines nuotaikas, valdant mintis. Kai 
atsipalaiduoji, guli užsimerkęs ir, pavyzdžiui, vaizduojiesi ramią, 
taikią situaciją. Tada pamažu imi artėti prie to, ką nori pakeisti. 
Jeigu nori mažiau jaudintis prieš publiką, gali sąmoningai fan- 
tazuoti ir detaliai išgyventi savo pasirodymą, kalbą, sceną, kurią 
vaidinsi, egzaminą, kurį laikysi, koncertą, kuriame dalyvausi. 

Žingsnis po žingsnio artėji prie tikslo, skaidydamas visą vyks- 
mą į mažas atkarpėles ir matydamas, kad įveiki atskiras fazes, 
būdamas atsipalaidavęs. Forma pasikeičia. Baimę ir jaudulį pa- 
mažu pakeiti ramybe ir savitvarda. 


Ketvirtas auksinis percepcijos raktas skelbia štai ką: 
Pasitelk vaizduotę, kad išbandytum naujas situacijų ir norimų pa- 
keisti aplinkybių formas. 


Kai kada meluoji net susiriesdamas. Negana to, kad kasdien at- 
sirenki jutimus ir išsiaiškini, ką nori suvokti situacijoje, kartais 
dar ir meluoji sau į akis. Susikuri visumą ten, kur jos nėra. Kaž- 
ką matai, nes tikiesi ką nors pamatyti. Kažką girdi, nes manai, 
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kad tai turėjo būti pasakyta. Kažką jauti, nes sugebi įsiteigti, 
kad būtent tai turėtum jausti. 

Maksas Vertheimeris priėjo išvadą, kad jeigu uždaroje for- 
moje ko nors nedaug trūksta, mums knieti tai pridurti. Tu už- 
baigi apskritimo kreivę, pats to nesuvokdamas. Nors ir pastebi, 
kad kreivė nutrūksta, tau tai netrukdo matyti apskritimą. Visu- 
mą regi tokią, kokią tikiesi regėti. Skaitai sakinį ir manai, kad 
žodžiai parašyti teisingai, nors taip nėra. Matai gretą unifor- 
muotų kareivių, kurie žygiuoja koja į koją, ir tau atrodo, kad jie 
panašūs. Šratinuką, kuriuo rašai, suvoki taip pat, nesvarbu, ar 
sėdi, laikydamas jį rankoje, nuleidi žemyn ar padedi ant stalo. 
Bet jeigu išvystum vidinį rašiklio vaizdą savo akies tinklainėje, 
matytum, kad rašiklis nėra nekintantis. Keičiantis kampui, at- 
stumui ir apšvietimui, mainosi jo forma, dydis ir spalva. Tiesiog 
to nepastebi. 


Visą gyvenimą tu kuri savo suvokimo formas, padedamas bičiu- 
lių, mylimo žmogaus, tėvų. Žinoma, ir reklamos. Atakuodama iš 
arti ir toli, ji veikia tave ir gudrumu įteigia liūdnas pasekmes, 
džiaugsmingas viltis. 


Penktas auksinis percepcijos raktas skamba taip: 
Pabusk. Atrask formas, kurios meluoja tau į akis arba sekina tavo 
Jėgas. Susikurk formas, pagal kurias pats nori gyventi. 


Ar yra buvę, kad ilgai ko nors ieškotum, o paskui pamatytum tą 
daiktą gulint priešais pat nosį? Ar kada nors esi praėjęs pro pa- 
Žįstamus žmones, jų nepastebėdamas? Jie šūkteli tau pavymui 
ir paklausia, ar tik nepradėjai riesti nosies! Tuomet juslės tau, 
ko gera, būna iškrėtusios išdaigą per svarbų percepcijos reiški- 
nį, figūros ir fono ryšį. 

Papasakosiu tau istoriją apie vazą, kurią dažnai cituoja geš- 
taltininkai: 

Gyveno kartą du danų princai dvyniai, jie buvo ištremti iš ša- 
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lies. Žiaurus danų ministras uždraudė berniukus net vaizduoti. 
Tačiau gabus dailininkas, vardu Rubenas, surado išeitį. Visai 
slaptai jis sukūrė kai ką genialaus. Nupiešė abiejų princų profi- 
lius kaip vazos kontūrus, taip apeidamas ministro draudimą. 
Kiekvienas galėjo rinktis, ką labiau nori matyti - princus ar va- 
zą. Tokiu būdu princų atvaizdas buvo išsaugotas. 

Mano oficialūs šaltiniai sako, kad toje istorijoje nėra nė lašo 
teisybės. Danas Edgaras Rubenas nebuvo joks dailininkas. Jis 
buvo psichologas, tyrinėjęs figūros ir fono ryšį ir sukūręs vazos 
piešinį, norėdamas pademonstruoti principą. Štai toji vaza: 


Kai kurie žmonės, žiūrintys į vazą, nesugeba iš karto pamatyti 
princų veidų. Tik paprašyti atkreipti dėmesį į profilius vazoje, 
juos pamato. Vaikai iki septynerių metų išvis nesugeba pakeisti 
požiūrio. Kitaip tariant, jų mąstymas gana fiksuotas. Ir tai gali- 
ma pastebėti daugelyje situacijų. 

Pamenu šešerių metų berniuką, kuris labai laukė savo septin- 
tojo gimtadienio. Sakėsi, kad iš dovanų labiausiai trokšta lego 
kaladėlių ir pinigų. Gimtadienio išvakarėse į svečius atėjo sene- 
lis. Norėdamas šiek tiek paerzinti anūką, jis pasakė supratęs, 
jog berniukas gimtadienio proga nori gauti kojinių ir nosinių. 
Šešiametis be galo nusiminė ir puolė į ašaras. Jis nesuprato, kad 
senelis juokauja, nes nesugebėjo pakeisti požiūrio taško. 


Tą patį galima nusakyti ir kitais žodžiais: jeigu nukreipsi žvilgs- 
nį į debesis danguje, jie taps figūromis žydro dangaus fone. O 
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jeigu pažiūrėsi į medžius netoli tos vietos, kurioje stovi, matysi 
juos kaip figūras miško fone, kol į tave nuo šakos purptelės paukš- 
tis, paversdamas medį fonu. 

Aplinkos kaip figūrų fone matymas ir vieno piešinio slėpimas 
kitame naudojamas kamufliažui. Kariniai laivai dažomi pilkai, 
kad būtų sunkiai pastebimi jūros ar dangaus fone. Tankai ir kai 
kurių tipų lėktuvai marginami žaliais ir rudais lopais, kad neiš- 
siskirtų tarp medžių, krūmų ir žolės. Gamtoje chameleonai kei- 
čia spalvą priklausomai nuo sąlygų. Kai kurie ropliai yra tokios 
pat spalvos kaip aplinka, kurioje slepiasi. Daugelio rūšių paukš- 
čius sunku pastebėti, nes jų plunksnos išmargintos taip, jog jie 
tampa nematomi krūmuose, kuriuose suka lizdus. 

Alpinistams pasitaiko, kad jie visiškai praranda atstumo ir 
aukščio pojūtį. Tai vadinama sensorine deprivacija. Ji taip pat 
gali ištikti narus ir poliarininkus. Žmonės netenka orientacijos, 
nes nebeturi atspirties taškų, kuriuos sukuria figūros ir fono ry- 
šys. Kartais dėl išorinių įspūdžių trūkumo jie patiria haliucina- 
cijas. Vaizdai, kuriuos mato savo vidinėmis akimis, tikrovėje nie- 
kuo nepagrįsti, ir dykumoje jie gali pamatyti 0azę arba vaiduok- 
lį vidury baltos dienos. 


Septintas auksinis percepcijos raktas yra toks: 
Kad ir kur eitum, kad ir ką matytum, gyveni nuolat kintančiame 
Jigūrų ir fono pasaulyje. 


k 
Turiu pripažinti, jog puikiai išmanau maskavimosi meną ir, ži- 
noma, iki panagių išnaudoju figūrų fone principą. Galiu susilie- 
ti su fonu, kai to noriu, ir išryškėti kaip figūra, jei man patogu. 
Pastaruoju metu šiame name truputį eksperimentavau su ne- 
baigtomis melodijomis, ir, sakyčiau, sėkmingai. Mano bandoma- 
Sis objektas reaguoja, kaip ir reikia tikėtis, remiantis ankstes- 
Niais geštaltininkų bandymais. Ji sutrinka ir išsigąsta, kai me- 
lodijos nutrūksta ir dingsta nepabaigtos. 


TORHILDA PALENGVĖJUSIA ŠIRDIMI padeda telefono rage- 
lį. Rytoj, šeštadienį, į Miureną važiuos ir Lisa. Tada jos turės 
daugiau laiko. Ko gera, ji išdrįs susirasti Vidarą, o paskui jos 
pašniukštinės po senąjį namą. 

Įeina į svetainę, kur priešais televizoriaus ekraną, įkaitusį 
nuo amerikietiškos įtampos, susirinkusi visa Aspelundų šeima. 
Du sekliai vejasi niekšą, bandantį pasprukti automobiliu. Tor- 
hilda atsainiai pažiūri, bet nesuvokia vyksmo. Mintimis nusi- 
kelia į Miureną ir dar kartą išgyvena spoksantį katės žvilgsnį. 
Kaip šešėlis galvoje šmėsteli akmenukas su juoda strėle. Jai 
nepatinka šešėliai. Patinka tai, ką supranta. 

Torhilda nusižiovauja ir pakyla nuo sofos. 

— Kur eini? - paklausia mama. 

— Miegoti. 

— Cit, — nutildo jaunėlis brolis ir su grimasa veide mosteli į 
ekraną. 

Torhilda skubiai išeina iš kambario, nenorėdama nei palin- 
ją apkabintų. Ji užbėga laiptais į antrą aukštą, įsmunka į vo- 
nios kambarį, burnoje jausdama bjaurų skonį, paima į rankas 
žalią dantų šepetuką ir pradeda vakaro ritualą, išspjauna. Fu, 
dantų pasta nepadeda! Ji įsispokso į atspindį veidrodyje. Pūsti 
žandai, strazdanota nosis ir šlykštus geltonas spuogas ant smak- 
ro. Gal rytoj reikėtų pasidažyti lūpas? Pernai kovo mėnesį gim- 
tadienio proga nuo Lisos ji gavo šviesius aviečių spalvos lūpų 
dažus ir dar nė karto jų nenaudojo. Būtų įdomu pabandyti, gal 
ras Vidarą, kai jos ten nuvažiuos? 
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Ji išsiviepia veidrodžiui. Lūpų dažai guli spintelėje virš prau- 
syklės. Ji apžiūri pailgą auksuotą dėkliuką, atidaro, išsitepa rau- 
donai lūpas. Veidas atspindyje pasidaro kitoks, kai lūpos įgyja 
spalvą, išraiškingesnis, kaukės pradžia. Tačiau kaukė neišbaig- 
ta. Torhilda pasidairo daugiau dažų spintelėje, suranda juodą 
blakstienų tušą, persibraukia juo blakstienas, iškart pamato skir- 
tumą. Akys tampa skaidresnės, pilkai žalios kiaurymės veide 
užima daugiau vietos. 

— Kas tu? - sušniokščia ji atvaizdui. 

Mažumėlę papučia lūpas. Tada išryškėja skruostikauliai. Vei- 
das tampa madingesnis, moteriškesnis, juslingesnis. Kaukė. Te- 
reikia dailiai pasidažyti. 


Torhilda nusirengia. Drabužį po drabužio deda ant mažos rau- 
donos kėdutės, su kuria nesiskiria nuo mažumės. 

— Tau duotas vidinis spinduliavimas, asmens šviesa —- nese- 
niai pasakė dainavimo mokytoja, pabrėždama žodį „asmens“. 
Buvo begal malonu girdėti, bet paskui Torhilda pamanė, kad 
tai nuskambėjo kaip kokia paguoda: „Turi bent tai, jei nieko 
daugiau“. 

Asmuo. Asmenybė. Ką reiškia vidinis spinduliavimas? Ar 
ne visiems Žmonėms jis būdingas, ar ne visi yra asmenybės? O 
gal kai kas taip giliai pasislepia už savo kaukių ir tiek išsitepa 
dažais, jog praranda asmenybę, kurią kadaise turėjo? Ar ji ga- 
lėtų prarasti savo vidinį spinduliavimą? 


Nuogas kūnas veidrodyje. Šlaunys, klubai, oda - jos kūnas. Ilgi 
Plaukai tarsi paparčiai gula ant mažų krūtų, saugo, pridengia. 
Pirštai praskiria paparčius, švelniai paglosto minkštą, šiltą krūtų 
odą. Kai ji pirmąkart pastebėjo, kad viena krūtinės pusė ne to- 
kia pat plokščia kaip kita, jai buvo trylika. Viduje atsirado nedi- 
delis riešutėlis. Tai įvyko gana vėlai, palyginti su daugeliu kitų 
Klasės mergaičių. Kai kurios iš jų dar neperėjusios į jaunimo mo- 
kyklą turėjo nemažas krūtis ir reguliariai sirgo mėnesinėmis. 
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— Tiesiog įrašykite į žurnalą PP, - sakydavo fizinio lavinimo 
mokytojas, kai jos negalėdavo sportuoti. Praėjo kiek laiko, kol 
ji suprato, kad PP reiškia Paprasta Priežastis, o ši reiškia mė- 
nesines. Kai kurioms mergaitėms būdavo svarbu kiekvieną mė- 
nesį įrašyti PP ir tada, kai joms skaudėdavo, ir kai neskaudė- 
davo. Pirma, jos teisėtai išvengdavo fizinio lavinimo pamokos, 
antra, tai reiškė, kad jos suaugusios, o būti suaugusiai buvo 
svarbu. Mėnesinės jai neprasidėjo, iki suėjo penkiolika metų, 
bet daktaras sakė, kad tai normalu, vėloka, bet normalu. Ji pri- 
simena, kaip jai palengvėjo, kai daktaras, apžiūrėjęs riešutėlį 
krūtinėje, pasakė, kad kitoje krūtyje auga kitas, ir nėra ko ne- 
rimauti. Laikui bėgant viskas susitvarkysią. 


"Iorhilda žvilgteli į laikrodį, supranta, kad netrukus atsiras bro- 
lis, tėvai ir norės užimti vonios kambarį. Detektyvinio filmo 
valanda netrunka amžinai. Reikia skubėti. Nenori, kad jie pa- 
matytų ją tokią — nuogą priešais veidrodį, išsidažiusią vėlyvą 
vakarą. Geriausia nusivalyti! 

Ji paima popieriaus, vienu brūkštelėjimu nusivalo lūpų da- 
žus, blakstienų tušą palieka, skubiai įsineria į pižamą. Keista, 
kaip atsiminimai išnyra ir vėl pranyksta. Sugrįžta pamiršti, 1š- 
stumti, už šydo paslėpti išgyvenimai. Sugrįžta praeitis. Ar yra 
kokių nors schemų tam laiko bėgsmui, apie kurį tuokart kalbė- 
jo daktaras? Bendrų žmogaus raidos bruožų nuo vaikystės iki 
brandaus amžiaus? Ar yra kokių nors fazių vaiko raidoje, sta- 
dijų nuo kūdikystės iki jaunystės"? 

Ji įmeta dvi popieriaus skiautes su dažų likučiais į klozetą, 
išbėga į koridorių ir įsmunka į savo kambarį. Durys su trenksmu 
užsidaro. Įšoka į lovą, palenda po antklode, užsitraukia ją iki 
ausų, junta lovos šilumą pamažu glamonėjant odą, išgirsta, kaip 
tolygus televizoriaus dūzgimas akimirksniu nutildomas. Laiptais 
į vonios kambarį atbilda brolis, o ji nusprendžia, kad Miurenas 
rytoj bus atakuojamas be lūpų dažų ir blakstienų tušo. 


ANTRA DALIS 


Nežinoma yra pabaiga ir nežinoma pradžia. 
Tuščia runa įspėja apie mirtį. 


NAKTĮ TORHILDA PRABUNDA sukrėsta košmaro, kuris tarsi 
prilipęs prie pižamos, išpilta prakaito: rauda vaikas! Ji girdi 
verksmą, bet iš kur? Vargšas vaikelis! 

Torhilda išsiropščia iš lovos, sudreba, statydama kojas ant 
grindų. Tirta visu kūnu, nes girdi garsą, čaižią sireną nakties 
tamsybėje. Vaiko verksmas sklinda nuo stogo. Jis ten, tamso- 
je? Kaip jį nukelti? 

Pasitrina akis. Kokia beprotybė. Reikia pažadinti tėvus. Viena 
nepajėgs išgelbėti vaiko! Tada kai kas ima aiškėti. Pamažu ji 
pradeda susivokti. Galva praskaidrėja tiek, jog mintyse iškyla 
kitas vaizdas: veikiausiai kaimyno katinui užėjo ruja, nors tuoj 
pats viduržiemis. Jis plėšo gerklę, norėdamas parodyti, jog šio 
to vertas, žymisi mėnesienoje savo ribas! 

Ji sunkiai alsuoja, junta, kaip palengvėjimas it saldus drun- 
gnas vanduo užlieja pečius. Maldo. Ramina. Atsipalaiduok, 
mergaite, tu tik sapnavai vaiką, uždarytą dideliame name. Pra- 
verei vienas duris ir už jų pamatei mažylį. Košmare jis verkė, 
nes kaip žvėris už rankų ir kojų buvo prirakintas grandinėmis, 
geležinėmis grandinėmis, nežinojai, kaip jį išlaisvinti. Šalia vaiko 
Išvydai baisią raganą, kuri apsižergusi mažutį kūnelį sėdėjo ant 
kėdės, lyg sosto išpjaustinėtomis žvėrių galvomis kojų vietoje. 
Atverti nasrai. Goslios žiotys taikė į vaiką, prirakintą ant grin- 
dų. Ragana kvatojo vartydama didelę knygą keistais rašmeni- 
mis. Tada ėmė traukti iš knygos slaptus burtažodžius ir kaip 
akmenis svaidyti į vaiką. Jie virto dūminėmis bombomis, ir ma- 
Žylis pranyko dūmuose. Tave apėmė panika, bandei surasti vai- 
ką, norėjai jam padėti, bet pro dūmus negalėjai aiškiai matyti 
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ir nepajudėjai iš vietos. Kojos nenorėjo klausyti. Vaikas be pa- 
liovos verkė, bet tu nežinojai, kaip atsiplėšti. Kaip tik tada pra- 
budai ir susiejai vaiką su kaimyno katinu, kuris pramintas skam- 
biu Karlsono ant stogo vardu, nes labai mėgsta ten tupėti. 

Šalta vandens srovė iš čiaupo vonios kambaryje ją išbudina. 
Kaktą ir skruostus ji gausiai apsipila lediniu vandeniu, nusivel- 
ka šlapią pižamą, paima kempinę, išsitrina kūną. Košmaras iš- 
nyksta, bet keliai vis dar kaip drebučiai. Ji nepajėgia stovėti. 
Valandėlę prisėda ant klozeto dangčio, visa dreba. Ką reiškia 
sapnas? Kas tas vaikas su grandinėmis, ir ragana, kas ji tokia? 
Namas sapne priminė Miureną. 

Dunksinčiu pulsu ji nuoga išlekia į koridorių ir grįžta į mie- 
gamąjį. Vienu trūktelėjimu ištraukia komodos stalčių, susiran- 
da švarią pižamą be prakaito kvapo. Dabar tu namie, Torhilda. 
"Tavo spintoje nėra jokios raganos. Ramiai gulkis į lovą! Raga- 
na tau vaidendavosi tik vaikystėje, nes tėčio teta sykį pagąsdi- 
no, kai neklausei. Bet juk tai buvo taip seniai, ir ji pagąsdino 
tik kartą. Nejau grasinimas tebetūno atmintyje, nuodydamas 
vaizduotę ir sapnus? 


IV 


aš sapnuoju 


Kai sapnuoji, regi vaizdus. Akys glūdi uždarytos tamsumoje. II- 
sisi. Ir vis tiek matai vaizdus. Kokiomis akimis juos regi? 

Daugelis šiuolaikinių psichologų domisi, kodėl mes miegame ir 
kas vyksta sapnuojant. Elektrinį smegenų aktyvumą galima iš- 
matuoti prietaisu, kuris vadinasi EEG, ir pagal tai išskirti pen- 
kias miego fazes. Pirmosiose keturiose fazėse smegenų elektrinio 
aktyvumo ritmas pamažu lėtėja. EEG aparatas fiksuoja ilgas rit- 
miškas bangas. Ilgainiui miegas darosi gilesnis, ir ketvirtojoje fa- 
zėje žmogus taip įminga, jog jį gali būti sunku pažadinti. 

Kai nuo miego pradžios praeina maždaug valanda, įvyksta kai 
kas nuostabaus. Elektrinis smegenų aktyvumas smarkiai pasi- 
keičia. Kreivė, kurią brėžia EEG, panašesnė į tą, kuri fiksuoja- 
ma nemiego būsenoje. Tačiau žmogus miega. Kūnas visai sugle- 
bęs, kone paralyžiuotas, išskyrus akių raumenis. Jie aktyvūs, ju- 
da už akių vokų. Taigi esi miego fazėje, kuri vadinasi REM mie- 
go faze. Pavadinimas atsirado sutrumpinus angliškus žodžius, 
kurie reiškia greitą akių judėjimą - Rapid Eye Movement, sutrum- 
pinus —- REM. 

Šios penkios miego fazės kartojasi visą naktį, išskyrus ketvir- 
tają, giliąją, miego fazę. Ji paryčiais išnyksta. Registruodami EEG 
duomenis ir akių judesius, psichologai gali sudaryti nakties miego 
fazių „žemėlapį“. Kaip tik tai ir daroma miego laboratorijose. 
Čia mokslininkai priėjo išvadą, kad vaikai daugiau laiko pralei- 
džia REM miego fazėje nei suaugusieji ir kad REM miego kie- 
kis, bėgant metams, mažėja. Ištyrus embrionų motinos įsčiose 
miegą, paaiškėjo, kad jis daugiausia susideda iš vadinamosios 
REM miego fazės. 
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Viena psichologijos studentė, kuri vėliau paslaptingai dingo, il- 
gai su manimi kalbėjosi apie miegą paskutinį vakarą, kai mes 
išėjome kartu pasivaikščioti. Aš užrašiau pokalbį į garsajuostę 
ir čia noriu perteikti kai kurias jo ištraukas. 


— Ar mes sapnuojame visą naktį, ar tik kai kuriose iš penkių 
miego fazių? 

Aš draugiškai jai nusišypsojau, kaip įprastai, ir tariau: 

— Sapnų būna įvairių, tačiau gyviausius iš jų regime REM mie- 
go metu, dažniausiai paskutinę valandą prieš pabusdami ryte. 

— Ar prisiminsiu savo sapną, jei tuomet mane kas nors paža- 
dins? 

— Didelė tikimybė, jog taip. Tačiau pabudusi kitose miego fa- 
zėse, sapnų taip gerai neprisiminsi. 

— Bet kodėl mes sapnuojame? - paklausė ji ir dirstelėjo į šo- 
ną. - Kam to reikia? 

— Įvairiais amžiais apie tai buvo daug svarstoma, - ramiai at- 
sakiau aš. - Pasak graikų ir romėnų mitologijų, miegą žmonėms 
dovanoja dievai Hipnas arba Somnas. Į miegą galima žiūrėti kaip 
į tai, ko reikia, kad pailsėtum ir sukauptum fizinių bei psichinių 
jėgų, o sapnai, mano galva, turi dvi itin praktiškas funkcijas. 

— Kokias? 

— Visų pirma sapnai glaudžiai susiję su praėjusia diena. Kai 
miegi, apdoroji visą knibždyną įspūdžių, kuriuos patyrei per die- 
ną. Smegenys viską surūšiuoja ir sudėlioja į jiems skirtas lentynė- 
les. Kas nesvarbu, išmetama, o visa kita kruopščiai atidedama. 

— O kaip košmarai? 

Šnairomis pažiūrėjau į ją. 

- Jei įspūdžiai pernelyg stiprūs, baisūs ar skausmingi, sapnai 
nepajėgia jų apdoroti. Buvę karo belaisviai ar kankinimų aukos 
patiria, jog klaikūs išgyvenimai Ro Manų pavidalu kartojasi vi- 
są gyvenimą, naktis po nakties. | 

— Tai turėtų būti siaubinga. O vienam mano draugui prisisap- 
navo, kas po poros dienų iš tikrųjų įvyko. Sapne jis matė, kad jo 
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dukterėčia vaduojasi mirtimi. Labai kankinosi, kai ji iš tikrųjų 
susirgo, — akivaizdžiai susijaudinusi išbėrė ji. 

Atsikrenkščiau ir tariau: 

— Ateities vizijos sapnuose gali lemti ir gera, ir bloga. Pavyz- 
džiui, dažna nėščia moteris per paskutinius nėštumo mėnesius 
daug naktų iš eilės sapnuoja būsimą gimdymą. Ir iš visko spren- 
džiant, tos moterys, kurios dažniausiai ir ryškiausiai sapnuoja, 
pagimdo lengviausiai. 

— Kitaip tariant, sapnuodamos jos treniruojasi, - pasakė ji ir 
pati sau šyptelėjo. 

Ėjome per tamsų miškelį. Mus lydėjo mėnuo, apšviesdamas 
taką. 

— Taip mes perėjome prie kitos praktiškos sapno funkcijos, — 
atsidusau aš. - Ją pavadinčiau problemų sprendimo funkcija, 
arba kuriamąja sapno galia, nes sapnas bando išnarplioti tai, 
kas tau atrodo sudėtinga. Sapnuodamas neretai pasieki savo pro- 
tingumo ir genialumo viršūnę. 

— Kodėl? 

— Tada protui atsiveria visas atminties archyvas, ir gali atsi- 
rinkti visą tau reikalingą informaciją, taip pat ir tą, kurią seniai 
esi pamiršęs. Sakoma, kad miegant padaryta aibė išradimų, is- 
torijoje netrūksta pavyzdžių, kai raktas į problemos sprendimą 
randamas sapne. 

— Gal paminėtumėt vieną iš jų? 

— Galime prisiminti Eliją Hou (Elias Howe), siuvamosios ma- 
šinos išradėją, kuris mėnesių mėnesius laužė galvą, kur jam įtai- 
syti adatos skylutę, kad šedevras suveiktų. Vieną genialią naktį 
Jis susapnavo, kad indėnai jį paėmė į nelaisvę, apsupo ratu ir 
ėmė smaigstyti ietimis. Staiga jis pastebėjo, kad iečių smaiga- 
liuose yra mažos skylutės... 

— Vadinasi, smegenys sapne nesustojo mąstyti? O kas įvyksta, 
jei aš nesuprantu, ką vienas ir kitas genialus sapnas bando man 
Pasakyti? 

Supratingai linktelėjau galva. 
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— Bet juk tai vyksta nuolat. Šiuolaikiniame mūsų pasaulyje 
daugelis sapnų lieka gulėti kaip neatplėšti laiškai, nes žmonės 
per mažai skiria laiko jiems išaiškinti ir suprasti. Kitaip elgėsi 
tavo protėviai, senovės skandinavai. Jie buvo sukūrę unikalią 
sapnų kultūrą ir teigė, kad žmogus serga, jei nesapnuoja. Tik- 
riausiai esi girdėjusi legendą apie Halfdaną Juodąjį, pirmojo Nor- 
vegijos karaliaus, Haraldo Gražiaplaukio, tėvą"? 

— Ar čia tas, kuris miegojo kiaulidėje, kad daugiau sapnuotų? 

— Būtent. Kai Halfdanas Juodasis pastebėjo praradęs sapnų 
dovaną, jam patarė pernakvoti kiaulidėje. Sapnai sugrįžo, ir jis 
atsikratė ligos. 

Ji paspyrė koja akmenį. Pakėliau galvą, primerktom akim pa- 
žvelgiau į mėnulį. 

— Taip pat gali prisiminti karalienės Giunhildos sapną apie 
medį, kuris užaugo iki dangaus ir užgožė visą Norvegiją. 

— Tai turėjo būti ateities vizija. Įdomu, kodėl ji susapnavo medį. 

— Medis žmogui visada buvo svarbus simbolis, o sapne medis 
išaugo iš spyglio, kurį ji rado savo marškiniuose. Labai tikėtina, 
kad karalienės Giunhildos pasąmonė įsivaizdavo gimsiantį sū- 
nų, kuris užaugęs taps visos Norvegijos karaliumi. Sagų laikais 
sapnų aiškintojai, pranašai ir žyniai, nepaprastai giliai išmanė 
vaizdų kalbą ir sapnų simbolius. 

Mergina linktelėjo galva. 

— Svarbių impulsų šiuolaikinė psichologija gauna ne vien iš 
praeities ir senų tradicijų, ji taip pat semiasi peno iš kitų mokslo 
šakų, - tariau aš. - Taip yra ir neuropsichologijoje. 

— Apie ką ji? 

— Neuropsichologija nagrinėja tai, kas vyksta smegenyse. Ji, 
pavyzdžiui, apima intelektą, mąstymą, kalbą, atmintį, užmirši- 
mą, įvairias psichikos ligas. 

Mostelėjau ranka, ėmiau gyvai gestikuliuoti. 

—- Smegenys yra tarsi tinklas, sudarytas iš aštuonkojį prime- 
nančių ląstelių, kurios viena kitai perduoda elektrinius signalus 
savotiškoje milžiniškoje estafetėje. Nervinis impulsas nervais per- 
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siduodą kitoms ląstelėms. Sinapsėje, kur nervo galas susiliečia 
Su kita Iąstele, estafetės lazdelė perleidžiama transmiteriais, tam 
tikromis cheminėmis medžiagomis. 

- Štai kaip. 

— Dėl to, kas vyksta sinapsėse, tam tikros nervų ląstelės gali 
būti sujungtos į tinklą, ir būtent šios jungtys sudaro mūsų mąs- 
tymo ir atminties pagrindą, dėl jų mes miegame ir sapnuojame. 
Kai nervų ląstelės stimuliuojamos, procesai sinapsėse greitėja. 

— Ir dėl to darausi įžvalgesnė, - nusijuokė ji. - Ar neuropsi- 
chologai mano, kad siela yra smegenyse? 

— Hmmm... - nutęsiau. — Šiuolaikinė psichologija ir medici- 
nos mokslas labiau nei anksčiau linkę pripažinti, jog tarp kūno 
ir sielos, taip pat tarp nervų sistemos ir imuninės sistemos, kū- 
no gebėjimo atsispirti ligoms, egzistuoja ryšys. 

Stabtelėjau, pažvelgiau į siaurą takelį, tamsuojantį priešais. 
Tada tyliai tariau: 

— Laikai keičiasi. Pasaulis mažas. Nebėra aiškios skirties tarp 
rytų, vakarų, pietų ir šiaurės. Žmonėms reikia visos išminties, 
kurią jie gali gauti. 

Kiek padvejojau, tada pratęsiau mintį. 

— Ko gera, kad ir kokiai psichologijos krypčiai priklausytum, 
kad ir kokį mokslinį ar nemokslinį metodą taikytum, norėda- 
mas suprasti žmones ir jiems padėti, galų gale svarbiausia yra 
meilė. 

— Tikrai"? 

Gerokai nustebusi ji šūktelėjo: 

— Jūs neturite pamiršti šalto, analitinio sielos tyrinėtojo vaid- 
mens! 

— Nebijok, aš išliksiu savimi, - ramiai atsakiau. - Pats Froi- 
das kartą parašė, kad psichoanalizė savo giliausia esybe yra 
gydymas meile. Manau, kad meilės baimė yra paties gyvenimo 
baimė, kliuvinys bet kokiam asmenybės augimui. Psichologija 
neturi būti vien šaltas bejausmis mokslas. Ji turi tapti meilės 
arterija. 
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— Tikite, kad psichologija gali tapti meilės arterija? - perklau- 
sė ji ir pažvelgė į mane. 

Jos akys buvo kaip jauno danieliaus. 

— Viliuosi, - atsidusau vėl. - Viliuosi, kad psichologai ir kiti 
sielos tyrinėtojai ateityje geriau suvoks, kaip žmonės gali gyven- 
ti sutardami su savimi, vieni su kitais ir pasauliu. 


k 
Argi tai nenuskambėjo pakiliai? Turėjau gi pasakyti ką nors, kas 
atrodytų taip įtikinama, kad ji eitų su manimi toliau, iki kelio 
galo. Tų pačių metų birželį pusiaukelėje tarp Kristiansando ir 
nedidelio miestelio Mandalo, esančio toliau į vakarus, bulvių lau- 
ke buvo rastas nuogas devyniolikametės merginos kūnas. Žino- 
ma, nerasta jokių smurto ženklų. Aš taikau kitokius būdus. 


SENAS GELTONAS NAMAS dideliais langais už baltų aitvariškų 
palangių alsuoja žiemos šalčiu. Jiedvi pastato dviračius priešais 
pagrindines duris. Torhilda meta skubų žvilgsnį į raudonąją klė- 
tį, bet Vidaro nematyti. Ji ištraukia iš kelnių kišenės raktą ir įki- 
ša į rakto skylutę. Įžengdama į pirmąjį kambarį su senais bal- 
dais, kilimais ir sienų apmušalais, Lisa susižavėjusi šūkteli: 

— Kaip puiku! Tik pažiūrėk į tą didingą židinį. 

Trumpai kirpti plaukai ir nevalyva Lisos apranga nedera prie 
Miureno kambarių, pamano Torhilda ir parodo jai paveikslą 
su moterimi ir kate, kabantį virš židinio. Sušnabžda: 

- Štai kur jis kabo! Ar matai juodą katę? 

Lisa pažvelgia aukštyn ir linkteli galva. 

— Akys tokios išplėstos. Neįmanoma nepastebėti. 

— Bet aš nepastebėjau. 

— Moteris atrodo vieniša. 

Lisa žengia artyn prie paveikslo. 

— Tarsi graži ir baisi vienu metu. 

Jos žiūri į portretą, prieina dar arčiau, akimirką pastovi ir 
žengia žingsnį atgal. Tada abi krūpteli. Išsižiojusios spokso į 
paveikslą: 

— Matei, Lisa? 

— Taip. 

— Tai pasikartojo! 

— Moteris pasuko galvą. 

- Bet kaip taip gali būti? 

— Man visa rankų oda nuėjo pagaugais, - nusipurto Lisa. 

Torhilda atsitraukia porą žingsnių atgal. 
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— Dabar matau dar kai ką keista. Atkreipk dėmesį į vazą, 
kuri nupiešta už raudonosios moters galvos. 

— Ar turi galvoje tą, kuri stovi ant fortepijono? 

— Taip. Atrodo, lyg vaza kažkaip veiktų jos akis. Padaryk 
kaip aš! 

Torhilda žengia žingsnį atgal ir kiek į šoną. Lisa pakartoja 
j0s judesius. 

— Kai stoviu čia ir Žiūriu į ją, ji žvelgia į kėdę, 0 vaza yra veido 
šone. Bet kai prieinu prie pat paveikslo, vaza nuslenka labiau į 
gilumą, o moters veidas ir akys pasisuka į mane. 

— Tikrai. Dabar matau. Nesu patyrusi nieko panašaus. 

— Atrodo, tarsi viena vazos linija sutampa su veido kontūro 
dalimi. Ji eina palei ausį skruostų link. Kai vaza išnyksta fone, 
moteris parodo kitą veido pusę. 

— Genialu! 

Jos pakartoja judesius, prieina prie pat paveikslo ir žengia 
porą žingnių atgal. Moteris raudona suknele kaskart pasuka 
veidą ir pažvelgia į jas. 

— Koks dailininkas jį nutapė? - sumurma Lisa ir pažiūri. 

— Apačioje, dešiniajame kampe, parašyta „BJ“. Metų nėra. 

Torhilda klesteli į vieną iš giliųjų fotelių ir su palengvėjimu atsi- 
kvepia. Tai štai kaip viskas buvo. Kūrybingas dailininkas panau- 
dojo gudrią tapybos techniką, nieko daugiau. Ji atsilošia fotelyje, 
linkteli pati sau. Daugumą dalykų galima racionaliai paaiškinti. 

— Gal paklausti Vidarą, ar jis daugiau ką nors Žino apie to- 
kius tapybos būdus. 

— Kas tas Vidaras? — išsišiepia Lisa ir mirkteli. 

Torhilda akimirką nudelbia akis ir nupučia nuo burnos ilgų 
plaukų sruogas. | 

— A, tai vienas grafikas, turintis dirbtuvę senojoje klėtyje. 

Ji krenkšteli ir skubiai pakyla nuo fotelio. 

— Bet iš kur atsirado juoda katė, nesuprantu. Kai pirmą kar- 
tą pažiūrėjau į paveikslą, ant kėdės nieko nebuvo. Ar galėjo 
kas nors ją nupiešti po to? 
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— Gal Vidaras ką nors Žino apie tai, kaip ant seno paveikslo 
nupiešti katę, - gudriai sukrizena Lisa, rodydama dantis. 

Nepaisydama vypsnio, Torhilda prieina prie pat portreto, pri- 
simerkia ir pirštais paliečia dažus. Apčiuopia šiurkštų paviršių, 
jokio skirtumo tarp katės ir kitų paveikslo dalių. Gyvūnas tu- 
rėjo ten būti visą laiką. Kaip ji galėjo pražiūrėti spoksančias 
akis? Ar ji visiška išsižiojėlė? 

Ji atsidūsta, kad tokia nepastabi, bet vėl sustoja: kažkas pa- 
traukia žvilgsnį, kažkas išeina iš šešėlių, kažkas kėdės atkaltėje! 

— Lisa! Su kate visai tas pats. 

— Ta pati tapybos technika? — paklausia Lisa ir lyg plaštakė 
atplasnoja per kambarį, pridususi stabteli priešais paveikslą. 

— Matai? - įsikarščiavusi parodo Torhilda. - Kai stovime čia, 
ant kėdės tupi katė, bet kai pajudame į dešinę, katė išnyksta, ir 
jos akys tampa gėlių pynės žiedais ant kėdės atkaltės. 

— Taip, dabar matau. Nuostabu. Paveikslas toks gyvas. 

— Katės akys ir ausys išnyksta gėlių pynėje, o juodas kailis 
tampa atspindžio ant kėdės atkaltės dalimi. 

— Man visai susisuko protas, — taria Lisa ir pakrato galvą, 
ausyse sutabaluoja dideli sidabriniai auskarai. Ji apsigręžia ir 
nuplazdena muzikos kambario link, šnabždomis kviesdama: 

— Vidarai, ateik ir pažiūrėk! Vidarai, Vidarai! 

Šaipūnė, pamano Torhilda ir juokdamasi iš Lisos nuseka pas- 
kui. Ji nesugeba šėlti kaip draugė. Taip dažnai būna, kai jos 
kartu. Lisa tokia nerūpestinga, dainuoja ir šoka kaip elfas, ge- 
rasis elfas gyvenimo paviršiuje, viskas paprasta ir aišku, su Lisa 
jokio vargo. O ji rausiasi ir rausiasi į žemę kaip kurmis, nori 
giliau, prie gyvenimo branduolio, prasmės, ištakų. Tikriausiai 
dėl to joms patinka būti drauge. Priešingybės traukia viena ki- 
tą. Turbūt nesąmoningai ieškai kažko kito, nei pats esi. Knieti 
Ištirti. Pažinti kitokius balsus, kitokią energiją. Šviesa ir šešėlis. 


TORHILDA PRISIMERKIA NUO RYŠKIOS ŠVIESOS, kuri sklin- 
da iš muzikos kambario. Pilki žiemos spinduliai krenta pro di- 
delius langus ant fortepijono ir meta atspindį į akis. Staiga ant 
juodo pagrindo ji pamato dvi pilkšvas dėmes. Akmenukai pri- 
mena didesnio žvėries dantis. 

— Ant vieno nupiešta juoda strėlė, - taria Lisa ir juos paima, 
palaiko delne. - Kitas be ženklo, visiškai tuščias. Ar žinai, kas 
tai yra? 

Torhilda papurto galvą, prieina prie Lisos. - 

— Manai, kad tie akmenukai skirti man? 

— Kam gi daugiau? Ar dar kas nors čia vaikšto kone kasdien 
groti fortepijonu? 

— Kiek Žinau, ne. 

— Manau, turi slaptą gerbėją, kuris tau bando perduoti ži- 
nią, - vypteli Lisa. - Ar galėtų tai būti Vidaras? 

Pilve maloniai sukirba. 

— Netaukšk niekų. 

— Įdomūs akmenėliai. Pasiimk juos ir žiūrėk, kas bus; jei ne, 
aš paimsiu. 

— Bet juk tai vagystė! 

— Cha, jei kažkas tave kvailina, gali taip pat pasielgti su juo. 

Torhilda paima akmenukus iš Lisos ir įsideda į kelnių kišenę. 

— O gal tai Archeris... 

— Archeris, - pakartoja Lisa ir apsilaižo lūpas. - Ar turi gal- 
voje simfoninio orkestro dirigentą? 

— Taip, mes buvome susitikę čia, bibliotekoje. 

— Ką? Judu susitikinėjate Miureno bibliotekoje? Bet juk jis 
senas, Torhilda. Maniau, tave Vidaras traukia! 
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Torhilda išrausta. Tokios sąsajos nenumatė. 

— Lisa! Mes susitikome atsitiktinai ir šnektelėjome, nieko 
daugiau. 

— Skamba mistiškai, labai mistiškai. Dėl ko pagyvenęs vyriš- 
kis užsimano pašnekėti su jauna moterimi sename, apleistame 
name? Tikriausiai jis tau ir dėlioja tuos paslaptingus akmenu- 
kus ant fortepijono, kad užkibtum. Man į galvą lenda tik bjau- 
rios mintys, Torhilda. 

— Ne, Archeris ne toks, - paprieštarauja ji. - Jeigu jau būti- 
nai nori žinoti, tai mes kalbėjome apie jaudulį ir truputį apie 
psichologiją! 

Lisa nesugeba būti rimta. Straksi aplink Torhildą ir kvatoda- 
ma mėgžiojasi: 

— Mes kalbame apie jaudulį ir psichologiją, pasėdime čia tru- 
putį bibliotekoje... 

Torhilda prikanda apatinę lūpą ir nueina prie lango. Nepa- 
jėgia užrikti ar nusijuokti. Lisos žodžiai viską sujaukia. 

— Bet ką jis pasakė apie psichologiją, buvo tikrai įdomu! 

— Ačiū, Torhilda. O kas gi ta kita jauna panelė? 

Abi krūpteli. Žemas vyriškas balsas, iš kur jis? Jos atsisuka į 
tarpdurį ir apstulbsta: ten stovi Archeris. Kone pavirtęs į prie- 
kį nuo nosies svorio. Rudoji kepurė ant galvos. Jis mandagiai 
prisistato: 

— Vilhelmas Archeris. 

Lisa krenkšteli, nuryja seiles ir nukreipia žvilgsnį į šalį, kai 
Jie paspaudžia vienas kitam ranką. 

— Lisa Karlsen. 

— Spėju, Torhildos draugė? 

— Taip, aš groju violončele ir einu į tą pačią klasę kaip ji. 

— Dar viena jauna daug žadanti muzikantė, - taria jis ir leng- 
Vai linkteli Torhildai. - Manau, netrukus turėsiu jus pakviesti į 
Perklausą, kad galėčiau priimti į orkestrą. Mums reikia dau- 
glau merginų. Che, che. 

Jis pamerkia joms, nusišypso. Torhilda taip pat šypteli, kel- 
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nių kišenėje, prie pat rakto, junta gulint abu akmenukus. Ne- 
nori jam jų rodyti, jei pats nepaklaus arba Lisa ko nors nelep- 
telės. Bet draugės plepumas dingo. Kažkas atsitiko elfo spar- 
neliams. Lisa nesugeba išsisukti iš situacijos. 

Nemaloni pauzė. 

Torhilda pasimuisto, jaučiasi nekaip. Įtampa kambaryje įsi- 
kabina kaip erelio nagais. Nutveria už sprando, nepaleidžia. 
Archeris atsikrenkščia ir suraukia kaktą. Tamsūs vešlūs anta- 
kiai priartėja prie nosies šaknies. Atrodo, lyg jis ieškotų, ką 
pasakyti, bet nė vienas nepražioja burnos, kol galiausiai Lisa 
lepteli: 

— Ar jūs domitės psichologija? 

Torhilda turi tvardytis, kad neparodytų susierzinimo. Nežiū- 
ri į Lisą, nenori į ją žiūrėti. Kaip kvaila taip tiesmukai klausti, 
kone įžūliai. Lisa visada šitaip! 

Senasis dirigentas linkteli galva. Jis atsišlieja į fortepijoną, 
paremia viena ranka galvą ir šnairai pažvelgia į Torhildą. 

— Kaip sekėsi koncertas Raudonajame kryžiuje? 

— Mama susigraudino, o aš sugrojau kaip įprastai. Sekėsi pui- 
kiai. Ačiū už pagalbą. 

Ji vos netūpteli, bet susilaiko ir tik truputį jam linkteli, ner- 
vingai prikąsdama liežuvį. 

— Taigi atlikai savo introspekciją, kaip patariau? 

Ji makteli galva ir jam nusišypso. 

— Kodėl jūs norite orkestre turėti daugiau merginų? — pa- 
klausia Lisa. 

Torhilda slapčiomis pažvelgia į draugę, mato ją akies kam- 
pučiu. Ar ji sąmoningai provokuoja? Ko nori pasiekti, įŽeisda- 
ma Archerį? 

— Man atrodo, kad orkestre yra labai daug vyrų, tad pama- 
niau, kad būtų puiku turėti dar kelias moteris, - pabrėžtinai 
mandagiai atsako jis ir nusišypso. 

Lisa įsižeidusi sučiaupia lūpas. Įsispokso į kilimą. 


V 


pasąmonė valdo gyvenimą 


Manau, atėjo laikas perpasakoti pokalbį, kurį neseniai įrašiau 
šiame name. Kalbėjosi pagyvenęs ponas ir dvi jaunos merginos. 
Kai juos užtikau, visi trys šnekučiavosi senojoje bibliotekoje. Ko- 
dėl senstelėjęs žmogus eikvojo savo laiką, kalbėdamas su tomis 
mergaitėmis apie Froidą, nenutuokiu. Turiu tam tikrų spėlionių, 
bet jos pernelyg asmeninio pobūdžio, tad pasilaikysiu jas sau. 

Galiu tik pasakyti, kad Archeris yra vienišas vyras, besiilgin- 
tis savo žmonos ir dukters. Jam malonu turėti pašnekovų. O kai 
dvi jaunos, gražios, talentingos merginos klausinėja jį apie tai, 
kas, be muzikos, labiausiai jį domina, būtent - psichologiją, jis 
negali atsilaikyti. Jam reikia mažumėlę papamokslauti. 

Jaunosios damos vardu Torhilda ir Lisa. Viena iš jų, kaip jau 
minėjau, įeina į mano pastarąjį psichologinį bandymų projektą. 
Suprantama, ji šito nežino. Mane, kaip sielos tyrinėtoją, aplin- 
kybės dažniausiai verčia dirbti pasislėpus, kad kiek įmanoma 
geriau atlikčiau eksperimentus. Prie to, ką būtent tyrinėju, su- 
grįšiu kiek vėliau savo užrašuose. 

Pakaks apie tai. Dabar pateikiu savo įrašais paremtą pokal- 
bio ištrauką. 


- Ar nusimanote apie Froidą, - atsainiai ir nerūpestingai įsiter- 
pia Lisa, lyg kalbėtų apie orą. 

Archeris linkteli galva. 

— Esu gana gerai susipažinęs su Froido mintimis ir teorijo- 
mis. Ar norėtum sužinoti ką nors konkretaus? 

Torhilda suneria rankas taip, kaip ją mokė elgtis pagal visas 
gerai išauklėtų Pietų Norvegijos merginų elgesio taisykles - gra- 
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žiai sėdėk ant sofos, suglausk kojas, sunerk rankas! Tačiau ji 
užbėga Lisai už akių, nori pabrėžti, kad čia jos kambarys, jos 
Archeris. Garsesniu ir čaižesniu balsu nei įprastai paklausia: 

— Ar Froidas domėjosi, kaip formuojasi asmenybė? 

— Turi galvoje, ar domėjosi žmogaus raida nuo vaikystės iki 
brandos? 

— Norėjau sužinoti, ar jis turėjo susikūręs kokią nors schemą, 
pagal kurią tai vyksta. 

— Taip, turėjo, - atsako Archeris ir iš vidinės tamsžalio švarko 
kišenės išsitraukia pypkę. 

— Kokia tai schema? 

— O aš girdėjau, kad labiausiai jam rūpėjo seksas, - pertraukia 
Lisa ir nuslenka prie mėlynojo šezlongo. Tačiau nesisėda. Sustoja 
kaip modelis, įrėmusi ranką į šoną, ir skersomis pažvelgia į Ar- 
cherį. Šis smarkiai patraukia pypkės kandiklį ir uždega tabaką. 

— Girdėjau, kad jeigu sapne matai aukštus kalnus arba smai- 
lius daiktus, tai iš tikrųjų, anot Froido, sapnuoji... na... kietą 
varpą... 

Ji klesteli ant šezlongo. Torhilda atsargiai įžnybia jai į šlaunį. 
Lisa prikanda liežuvį, šniokštuoja. Archeris, pasinaudojęs nedi- 
dele pauze, sugauna mintį ir kandžiai taria: 

— Vadinasi, esi apie tai girdėjusi?! Taip, tiesa. Froidas aiškino, 
kad sapnuose jūra, balkonas ir durys reiškia moters kūną, o baž- 
nyčių bokštai, žvakės ir lazdos - vyrišką lyties organą. Kristi sap- 
ne atsiduoti erotiniams troškimams, o skraidymas yra ženklas, 
kad trokšti lytinio pasitenkinimo. Tačiau svarbiausia yra tai, ko- 
kią reikšmę Froidas suteikė seksualumui, kaip bendro pobūdžio 
varomajai jėgai. Jis pripažino, kad vaikų seksualumas nesiski- 
ria nuo suaugusiųjų, nors jį, ko gera, lengviau suprasti remian- 
tis pasitenkinimo, arba libido, sąvoka. 

— Libido? 

— Lotyniškas žodis, reiškiantis aistrą. Froidas teigė, kad kiek- 
vienas žmogaus raidos tarpsnis išsiskiria malonumo šaltiniais, 
kurie susiję su kūno erogeninėmis zonomis ir sritimis. 
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— Aš tai seniai žinojau, - pertraukia Lisa. - Prisižiūriu į savo 
proliuką ir sesutę. Mano mažėlis brolis žaidžia savo pimpiu ir 
mielai pažaistų, kad dulkinasi su sesute. 

— Kitaip tariant, Froidas išplėtė seksualumo sąvoką, apimda- 
mas ja bet kokį pasitenkinimą, kylantį iš kūno stimuliavimo, — 
neutraliai kaip laikrodis, ritmiškai pro dantis košdamas žodžius, 
toliau kalba Archeris. 

— Todėl asmenybės raidą Froidas aprašo kaip kelias vieną po 
kitos einančias psichoseksualines stadijas. 

— Dabar nebesuprantu, - taria Lisa. 

Pasisukusi į Torhildą, paklausia: 

— Tu supranti? 

— Taip, - pameluoja ši. 

Torhilda pakelia smakrą, pažvelgia į Archerį ir apdovanoja jį 
žavia šypsena „kalbėkite toliau“. Dedasi protingesnė, nei yra iš 
tikrųjų, vien tam, kad parodytų Lisai, kokia ši kvaila. Nuo Lisos 
šnekų Froidas tampa panašus į sutrešusią lentinę tvorą, ant ku- 
rios prikeverzota paslaptingo lytinio gyvenimo pradmenų. 

Archeris suirzęs atsikrenkščia. 

— Anot Froido, kiekvienas žmogaus raidos tarpsnis siejasi su 
tam tikra erogenine zona. Oralinėje stadijoje svarbiausia eroge- 
ninė zona yra burna, analinėje stadijoje - išangė, o falinėje sta- 
dijoje - lytiniai organai. Vėliau ateina latentinė stadija, kuri bai- 
giasi paauglystėje. 

— O su kokia erogenine zona susijusi paauglystė? —- paklau- 
Sia Lisa ir suspaudžia lūpas. Papučia jas. Per kelnes pasikaso 
blauzdą. 

— Kitaip ši stadija vadinasi pubertetas, nuo lotyniško žodžio 
pubus, kuris reiškia genitalijų plaukus, - trumpai atsako jis ir 
Papteli pypkę. 

Torhilda pašiurpsta. Genitalijų plaukai, išangės. Ar apie to- 
kius dalykus rašė Froidas? Schemos, štai ko jai reikia. Žmogaus 
asmenybės raidos nuo gimimo iki mirties. Grynų ir aiškių rai- 
dos bruožų, o ne tauškalų apie erogeninius simbolius ir psi- 
Choseksualines stadijas. 
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— Froidas teigė, kad asmenybė baigia formuotis paauglystėje, — 
toliau kalba Archeris. - Todėl jis neišskyrė daugiau stadijų, tik 
tas penkias. O pirmieji gyvenimo metai, jo galva, svarbiausi. 

— Tai kiekgi laiko trunka oralinė stadija? - paklausia Lisa ir 
iš kelnių kišenės išsitraukia kramtomosios gumos pakelį. Pa- 
siūlo kitiems, bet niekas nesusigundo. Paima vieną gabaliuką 
pati, kramto. 

— Oralinė stadija trunka nuo gimimo iki maždaug pusantrų 
metų. Daugiausia kūdikio sąlytis su aplinka vyksta per burną ir 
burnos sritį. 

— Nieko keista. Kūdikis iš mamos gauna pieno ir jam svarbu 
žįsti, - pasako Torhilda. 

Archeris linkteli. 

— Vaikas patiria malonumą. Iš pradžių žįsdamas, o nuo šešių 
mėnesių ir kąsdamas. 

— Kai vaikas pradeda kąsti, laikas atjunkyti nuo krūties. Ma- 
ma taip sakė, — sukikena Lisa. - Aš jai įkandau į papą, labai 
skaudėjo. Ji ėmė kraujuoti, žviegė kaip pjaunama. 

Lisa karštligiškai kramto. Žandikauliai mala it variklio stū- 
moklis. 

Torhilda pasibaisėjusi. Nejau Lisa nesuvokia, kaip dera ir kaip 
nedera elgtis?! Ir dar ta kramtomoji guma. Archeriui tikriausiai 
nieko baisiau nėra! 

— Nesvarbu, ar atjunkomas, ar ne, - taria jis, keliskart krenkš- 
telėjęs. - Vaikas natūraliai pereina į analinę stadiją, kai jam su- 
eina maždaug dveji metai, ir ji trunka iki trejų metų. 

— Tikrai - jiems tik kaka, sisi, pirst pirst, ant puodo! 

— Vaikas turi išmokti skirti dvi funkcijas - laikyti ir paleisti, - 
taria Archeris. 

Ealsas šaltas, santūrus. 

— Froidas tvirtino, jog tai, kaip vaikas pratinamas prie švaros, 
lemia tolesnę jo asmenybės raidą. 

— Kaip? 

Lisa dantimis susprogdina kramtomosios gumos burbulą, šis 
prilimpa jai ant apatinės lūpos. 
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— Reikia stengtis neužsifiksuoti. 

— Neužsifiksuoti'? 

— Taip, kad neliktum užstrigęs vienoje iš stadijų, nors ir tampi 
suaugęs. 

— Ar gali likti analinėje stadijoje suaugęs? 

Prilipusi guma priekiniais dantimis sugremžiama į burną. 

— Pasak Froido, daug suaugusių žmonių sustoja vienoje iš sta- 
dijų. Užstrigus analinėje stadijoje, susiformuoja ekspulsyvusis 
analinis charakteris. 

— O tada viduriuojama nesustojant? 

Torhilda prapliumpa kvatoti. Nesusilaiko. Lisa ištikima pati 
sau visais atvejais, ir gerąja, ir blogąja prasme, ką čia bepridur- 
si. Su juoku ateina staigus palengvėjimas. Ji nesupranta, kas 
įvyksta, tačiau švelnumo banga nuplauna pavydą, susierzinimą, 
pyktį. Juokas padeda lengviau kvėpuoti, atsiverti Lisai. 

Ji apkabina draugę viena ranka, suspaudžia, nusišypso. Lisa 
taip pat šypteli, nustebusi. Akyse trapus bejėgiškumas. Archeris 
papurto galvą. Jis nesijuokia. Klausimas jį, ko gera, užklupo taip 
pat netikėtai kaip paukščio mėšlas - tėkšteli staiga ant galvos, 
kai to mažiausiai tikiesi. Bjaurastis sudergia plaukus ir nuvarva 
sprandu žemyn, šlykščiai primindama, kad ne viską valdai šia- 
me gyvenime. 

Senasis vyras dirsteli į merginas, sėdinčias priešais jį. Erelio 
žvilgsnis permeta jas ir pakyla aukštyn. 

— Ekspulsyvusis analinis charakteris tiesiog reiškia, kad žmo- 
gus tampa apsileidęs, netvarkingas, švaistus. Tačiau kartais 
įvyksta priešingai. Tada susiformuoja šykštusis analinis cha- 
rakteris. 

— O tai reiškia? 

— Kad žmogus tampa padorus, perdėtai tvarkingas ir sukaus- 
tytas. 

— Vadinasi, švaruolis, kuriam baisiai svarbu gerai nusišluos- 
tyti užpakalį, yra sustojęs analinėje stadijoje, - apibendrina Li- 
Sa ir užsidegusi patrina delnus. 
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Torhilda, neatitraukdama rankos nuo draugės pečių, paklausia: 

— Nejau Froidas manė, kad jeigu žmonės padorūs, tai jie už- 
strigę analiniame tarpsnyje? Juk geras elgesys veikiau susijęs 
su visuomenės taisyklėmis ar socialiniu intelektu! 

Archeris išpučia dūmų debesį į krištolinį sietyną. 

— Vadinkime tai perdėtu mandagumu. Juk pajauti, kai tai ne- 
natūralu, ar ne? 

— Turite galvoje, kad jie nešioja kaukę, kurios nesugeba nusi- 
imti, net jei to nori? 

— Taip, panašiai. 

— Dedasi laimingi, kai liūdi. Apsimeta, jog viskas gerai, kai iš 
tikrųjų blogiau nebūna, - taria Lisa ir palinksta į priekį. Pasire- 
mia alkūnėmis į kelius. 

— Man nuobodu su pernelyg smulkmeniškais žmonėmis. Tu- 
riu tetą, kuri tikrai yra anališkai šykštaus charakterio, ar kaip 
jis vadinasi, šiaip ar taip, ji pamišusi dėl smulkmenų. Kai iš- 
plaunu pas ją indus, paskui būtinai viską patikrins. Pašluostė 
turi kaboti ant tam tikro kabliuko. Indų šepetukas turi būti pa- 
dėtas į lentyną. Stiklinės turi spindėti. Be to, ji mažiausiai dvi- 
dešimt sykių per dieną plaunasi rankas ir kaskart, nuėjusi į tu- 
aletą, sunaudoja penkiasdešimt gabalėlių tualetinio popieriaus. 

Archerio akys už akinių susiaurėja. 

— Po analinės stadijos eina falinė, kuri apytikriai trunka nuo 
trečių iki šeštų gyvenimo metų. Per tą laikotarpį kūniško malo- 
numo jausmas persikelia į lytinius organus, ir vaikui pradeda 
rūpėti tiesioginis seksualumas, pavyzdžiui, masturbacija. 

Jis kalba taip, tarsi reikėtų kažką ištverti, privalomąją pro- 
gramą, kurią priverstas atlikti. 

Kambaryje slogi nuotaika. Torhilda pajunta smilktelėjimą pil- 
ve. Jis nervingai suurzgia. Lisa pasirąžo ir susikrauna ant sta- 
liuko kojas. 

— Falinė, ko gera, reiškia vyro falą, arba pimpalą, - kramtyda- 
ma išdrožia ji. - Pamenu, su keliomis draugėmis pasikvietėme 
kaimynų berniuką į palapinę sode. Buvo vasara, žaidėme dakta- 
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rą ir ligonį. Visiems reikėjo išsirengti. Buvo labai įdomu liesti jo 
pimpį. Bet paskui jis pradėjo man į skylutę kišti pagaliukus, nes 
ruošėsi mane operuoti, juk buvo daktaras. Pamenu, kad skaudė- 
jo, tad verkdama parlėkiau namo pas mamą. Ji pasakė, kad tu- 
rime liautis žaidę tokius kvailus žaidimus. 

— Froidas teigė, kad falinėje stadijoje vaiką ima traukti prie- 
šinga lytis. 

— Bet juk jis negulėjo su manimi, tik bandė kišti pagaliukus į 
skylutę! 

Tikriausiai senasis vyriškis jaučiasi nesmagiai, pamano Tor- 
hilda. Buvo kitaip, kai jiedu čia buvo vieni, bent jai atrodo, kad 
lengviau sekėsi rasti toną. Sakoma, kad du prieš vieną negerai. 
Bet kas yra prieš ką? 

- Toje stadijoje atsiranda Edipo kompleksas, - tarsteli Archeris. 

— Kodėl Edipo? — paklausia Lisa. 

— Pasak seno graikų mito, karalius Edipas, to nežinodamas, 
nužudė savo tėvą ir vedė motiną. 

— Ar tada berniukai nori miegoti su mama, o mergaitės su 
tėčiu? 

Archeris linkteli galva. 

— Į tėvą žiūrima kaip į varžovą, kuriuo norima atsikratyti. Ta- 
čiau berniukas bijo, kad tėvas pastebės jo fantazijas apie motiną 
ir nubaus kastracija. 

— Kad jam nupjaus pimpi? 

— Anot Froido, kastracijos baimė sustiprėja, kai berniukas pa- 
stebi, kad mergaitės neturi varpos, arba kai tėvai uždraudžia 
masturbuotis. Paprastai konfliktas įveikiamas, kai... 

— Mergaitės tampa kaip mama, o berniukai - kaip tėtis, - nu- 
traukia Lisa. 

— Taip moteris išvengia varpos pavydo. 

— Ko? 

— Froido įsitikinimu, kai ketverių penkerių metų mergaitė at- 
randa, kad neturi varpos, jai gali kilti varpos pavydas, savotiš- 
kas berniuko kastracijos baimės atitikmuo. 
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— Gal dėl to visada norėjau būti vyras, - lepteli Lisa. 

Ji išsiviepia ir skersomis pažvelgia į Torhildą, ši jai palengva 
nusišypso. Bet ji neturi noro dalyvauti pokalbyje ir nugrimzta į 
snaudulį. Ji atsiriboja kaip įprastai, kai pokalbis namuose pasi- 
daro sunkus. Žodžiai, kuriuos jie taria, jos nepasiekia. Ji pasi- 
slepia, tampa nematoma, leidžia jiems kalbėti. 

— Latentinė stadija, trunkanti nuo šešerių gyvenimo metų iki 
paauglystės, yra pereinamasis tarpsnis, kai atviras seksualumas 
sumažėja, jausmai aprimsta, - toliau dėsto Archeris. - Tačiau 
seksualinė energija neišnyksta. Ji tūno pasislėpusi ir laukia, kol 
žmogus pereis į genitalinę stadiją paauglystėje, subręs lytiškai 
ir iš naujo leis suklestėti seksualumui ir jausmams. 

— Kas atsitinka, jei žmogus užstringa oralinėje stadijoje? Rū- 
ko pypkę ir papsi kaip jūs? - drebia Lisa. 

Archeris nusijuokia kaip manekenas. Dirbtinai, mechaniškai 
sukrizena. Tarpuakyje įsirėžia nepasitenkinimo raukšlelė, bet ne- 
trukus išsilygina. 

— Kartais pypkė yra tik pypkė, - taria jis ir ramiai pakyla nuo 
odinio fotelio. 

— Gal ir esu užstrigęs oralinėje stadijoje, bet tokiu atveju ma- 
ne guodžia mintis, kad Froidas turėjo būti toks pat, - taria jis, 
nueidamas prie knygų lentynos kambario gilumoje. 

Suranda knygą ir ima ją vartyti. 

— Kodėl? - paklausia Lisa. 

Ji pašoka nuo šezlongo ir nuseka paskui jį. 

— Jam nieko nereikšdavo per dieną surūkyti dvidešimt cigarų! 
Cigaras tapo skiriamuoju Froido ženklu. Senatvėje jis susirgo 
žandikaulio vėžiu, bet jam tai netrukdė rūkyti toliau. Pažiūrėk 
pati. Čia nuotrauka iš konferencijos Amerikoje, kurioje jis daly- 
vavo 1909 metais. 

— Froidas nuotraukoje ir su lazda, ir su cigaru, - pakomentuo- 
ja Lisa. - Ar jis dažnai vykdavo į Ameriką pasikalbėti su tenykš- 
čiais psichologais? 

— Ne, tas kartas buvo vienintelis. Froidas nemėgo keliauti, ir 
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nors kvietimu jam parodyta pagarba, jis skundėsi prastu mais- 
tu, varganais vonios kambariais, sunkumais dėl kalbos ir nefor- 
maliu stiliumi. Išvykoje prie Niagaros krioklio jis įsižeidė, kai 
gidas pavadino jį draugužiu. 

— Iš visko sprendžiant, senukas nepasižymėjo geru humoro 
jausmu, - sušnirpščia Lisa ir lepteli atgal ant šezlongo. Kojas 
vėl su trenksmu švysteli ant staliuko priešais. 

Archeris nusisuka, kad padėtų knygą atgal į lentyną. 

— Froidas, matyt, buvo nemenkas savimyla. Tai viena iš prie- 
zasčių, dėl kurių daugeliui sunkiai sekėsi su juo bendradarbiau- 
ti ilgesnį laiką. 

— Tai jis buvo užstrigęs falinėje stadijoje? - mesteli Lisa, nusi- 
žiovauja ir pirštais iš burnos ištraukia ilgus baltus gumos siūlus. 

— Tau akivaizdžiai knieti prilipdyti žmonėms etiketę! 

Pypkės kandiklis, kurį Archeris laiko tarp dantų, trukdo jam 
iškošti žodžius. Jo veidas įgauna pagiežingą išraišką. 

— Bet ar ne tokia psichologijos esmė? - neatlyžta Lisa. - Nu- 
statyti žmonėms diagnozę ir paversti juos ligoniais! 

Torhilda pasisuka į draugę ir papurto galvą. 

— Nebūk tokia kandi, Lisa. 

— Aš visai ne kandi! Tiesiog nemėgstu nieko gražinti! 

— Psichoanalizė buvo kaltinama už tai, kad esanti orientuota į 
diagnozę. Tavo draugė, ko gera, teisi, Torhilda, - pripažįsta Ar- 
cheris. - Be to, apie Froidą buvo sakoma, kad jis stebėtinai blo- 
gai pažinojęs žmones. 

— Maniau, kad jis buvo vienas iš didžiausių psichologų pasau- 
lyje. Jis gi turėjo būti žmonių žinovas! - įsiterpia Torhilda. 

Sukutena nosį. Ji nusičiaudi. 

— Froidui veikiau trūko gebėjimo atjausti, - mąsliai taria Ar- 
cheris. Smiliumi porą kartų persibraukia kaktą. - Jis turėjo ga- 
lybę paaiškinimų, bet toli gražu nesuprato kitų žmonių porei- 
kių. Froidas pats prasitarė, kad atkakliai laikydavosi savo teori- 
jų ir aiškinimų, kol įveikdavo paciento nenuoširdumą ir privers- 
davo patvirtinti jo versiją. 
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— Tikriausiai jis tenorėjo, kad būtų jo viršus, kaip daugumą 
vyrų, - sausai taria Lisa. Ji neramiai pakyla ir prieina prie vie- 
no iš didžiųjų langų, pažvelgia laukan. Archeris nulydi ją erelio 
žvilgsniu. 

— Froidas buvo gydytojas. Jis gydė ligonius savo išrastais me- 
todais. Šiandien veikiausiai būtų pavadintas psichiatru, o ne psi- 
chologu. 

— Kuo jie skiriasi? —- paklausia Torhilda. 

— Kad būtum psichiatras, pirmiausia turi išsimokyti gydyto- 
ju. Norint tapti psichologu, tai nebūtina. Psichiatrija yra medi- 
cinos šaka, gydanti psichines ligas ir sutrikimus. 

— Kas buvo Froido pacientai? 

— Ypač nervingos pasiturinčios Vienos ponios, - atsako Lisa ir 
staigiai į juos atsisuka. - Ar nesi girdėjusi, Torhilda? Froidas 
net nedrįsdavo žiūrėti pacientėms į akis. O tai labai keista, tu- 
rint galvoje, kaip jam rūpėjo seksas. 

Ji meta žodžius Archeriui ir nusijuokia. 

— Pasitrauk, Torhilda, aš parodysiu. 


Torhilda pakyla ir neryžtingai sustoja prie staliuko. Lisa atsigula. 

- Froidas naudojo tokią pat gulimąją kėdę, ar ne, Archeri? 

— Taip, šezlongą. 

- Jeigu jūs pastumsite tą savo krėslą kiek atgal, Archeri, ir vėl 
į jį atsisėsite, būsite Froidas, o aš - pacientė, gerai? 

Archeris pastumia odinį fotelį atgal, mechaniškai linkteli ir 
atsisėda. 

— Matai, Torhilda, šitaip už manęs sėdėdamas, jis negali žiū- 
rėti man į akis, o aš taip pat nepasiekiu jo žvilgsnio. 

— Bet ką gali regėti, užuot žiūrėjusi man į akis? - kantriai pa- 
klausia Archeris, lyg kalbėdamas su mažu vaiku. 

— Regėti? Matau knygų lentynas. Matau Torhildą. 

— O kai užsimerki? Ką tada matai? 

— Savo mintis. 

- Galbūt toks ir buvo tikslas! Froidas sukūrė laisvų asociacijų 
metodą, kurį naudojo psichoanalizėje. 
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— Kas tai? - paklausia Torhilda. 

— Psichoanalizė ar laisvų asociacijų metodas? 

— Ir viena, ir kita. | 

— Psichoanalize Froidas vadino savo teorijas apie žmogaus rai- 
dą ir terapinius metodus. 

Lisa snaudžia. 

- Jei laisvų asociacijų metodą išvilktume iš terapinio apval- 
kalo, - toliau dėsto Archeris, - matytume, jog Froidas tiesiog 
norėjo, kad pacientas patogiai atsigultų, atsipalaiduotų ir lais- 
vai pasakotų, kas jam šauna į galvą. Nepaisydamas, kaip svarbu 
ar nesvarbu, atsitiktina ar nemalonu tai atrodytų tą akimirką. 
Laisvai mąstyti. Laisvai asocijuoti. 

Archeris pačiulpia pypkės kandiklį. 

— Taip grįžtama prie ankstyvoje vaikystėje patirtų išgyveni- 
mų, kuriuos bandyta pamiršti, bet kurie vis vien kažkur tūno, 
sekindami jėgas. Tokius išstumtus potyrius vėl perkeliant į są- 
monę, galima juos įveikti ir geriau tvarkytis kasdieniame gyve- 
nime. Būtent laisvų asociacijų metodas padėjo Froidui atrasti 
neįsisąmonintą žmogaus sielos sritį, kitaip - pasąmonę. 

— Pasąmonę? Tai, ko nežinai, kad žinai? 

— Kai kas psichoanalizę apibrėžė kaip mokslą apie neįsisąmo- 
nintą sielos gyvenimą. 

— Paaiškinkite! Kalbate kaip enciklopedija, - purkšteli Lisa 
pusiau sėdomis. 

— Smegenys nepajėgia sąmonėje nuolat laikyti visų patyrimų. 
Tai, ką esi mąstęs, išgyvenęs ir pagalvojęs gali prisiminti, Froi- 
das vadino priešsąmone. 

— Kas yra prieš sąmonę, - pertaria Torhilda. 

Staiga jai dingteli, kad pamiršo užbaigti norvegų kalbos už- 
duotį. Ją reikia atiduoti pirmadienį. Še tau, kad nori, šeštadie- 
nio vakaras žuvęs! 

— Pas jis vadino tik išstumtus išgyvenimus, mintis ir 
jausmus, kurie buvo tokie skausmingi, jog žmogus nepajėgė jų 
neštis toliau. Taigi psichoanalizėje psichikos modelį sudaro trys 
Skirtingi sluoksniai: sąmonė, priešsąmonė ir pasąmonė. 
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— Pasąmonė veikia mane ir lemia, kaip aš elgiuosi, man to nesu- 
vokiant, - tyliai prabyla Lisa ir atsitiesia. Ji pamoja ranka ir at- 
laisvina vietos Torhildai, ši klusniai atsisėda šalia. Archeris taria: 

— Pats tiesiausias kelias į pasąmonę yra sapnas! Kai Froidas 
nusprendė atsisakyti sekso su savo žmona... 

— Ką? - sušnypščia Lisa. - Juk ką tik sakėte, kad jis buvo pa- 
mišęs dėl sekso. 

— Ne aš, o tu taip sakei, - suirzęs amteli Archeris ir apmau- 
džiai papurto galvą. - Jis atsisakė lytinio gyvenimo, sulaukęs 
keturiasdešimt vienerių, ir vienam draugui rašė, kad viliasi pa- 
kilti aukščiau to gyvuliško elgesio. Šiaip ar taip, su žmona buvo 
spėjęs sugyventi šešis vaikus. 

— Bet kodėl jis seksui skyrė tiek vietos savo teorijose"? 

Lisa neatlyžta. Ji užsispyrusi, irzli, nori, kad būtų jos viršus. 

— Froidas suprato, kad dalį neurozių ir psichikos ligų galima 
paaiškinti vaikystėje išgyventais konfliktais, ir sužinojo, kad dau- 
gelis pacientų, būdami maži, patyrė seksualinę prievartą. Bet vė- 
liau nutarė atmesti šį aiškinimą, visa tai priskirdamas pacientų 
fantazijoms. 

— Bailys, - sumurma Lisa. 

Ji įnirtingai kramto. Archeris pakrato galvą. 

- Galbūt jis pavargo nuo išorinio spaudimo. Nereikia pamirš- 
ti, kad Froido laikais ši tema buvo tabu. 

— Ir dabar daug galingų vyrų, tėvų, dėdžių ir garbingiausių 
miesto piliečių teigia, kad jų dukterys fantazuoja, kai tvirtina ką 
nors panašaus, - sumurma Lisa ir atsidūsta. 

Torhilda viena ranka apkabina draugę. Spontaniškai. Staiga 
pajutusi poreikį apsaugoti energingą skrajoklę Lisą. 

— O pats Froidas ar išbandė terapiją? į 

— Kaip ir norėjau pasakyti, prieš tavo draugei mane pertrau- 
kiant, - taria Archeris, linktelėdamas Torhildai, - Froidas pra- 
dėjo savianalizę tais pačiais metais, kai nutraukė lytinius santy- 
kius su žmona. Daugelį metų įį kamavo baimės priepuoliai, tad 
jis norėjo geriau suprasti save ir neuroze sergančius pacientus. 
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— O kaip žmona? Jai kas nors padėjo? Ją kas nors klausė, ar ji 
nori atsisakyti lytinių santykių? — niauriai paklausia Lisa. 

— Nežinau. 

Stoja įtempta tyla, kaip prieš koncertą, arba kai viltingai sėdi 
teatre laukdamas, kol pakils scenos uždanga ir prasidės spek- 
taklis. 

— Kaip tas žmogus galėjo būti ir terapeutas, ir pacientas vienu 
metu? - gižiai kiaukteli Lisa, įnirtingai kramtydama. - Ar jis 
gulėjo ant tokio šezlongo ir stebeilijo į lubas?! Jam juk galėjo 
pasimaišyti protas. 

— Ne, Froidas, matyt, pripažino, kad laisvų asociacijų metodą 
sudėtinga taikyti sau pačiam. Todėl užsiėmė sapnais. Savęs pa- 
žinimui jis naudojo sapnų analizės metodą, kurį aprašė garsio- 
joje knygoje Sapnų aiškinimas, išleistoje 1900 metais. Nedaugelis 
ją tada perskaitė, knyga buvo i ignoruojama medicinos ir mokslo 
sluoksniuose. Prireikė aštuonerių metų, kol pavyko išparduoti 
pirmąjį šešių šimtų egzempliorių tiražą. Bet vėliau ši knyga la- 
bai išpopuliarėjo ir dabar laikoma pagrindiniu Froido veikalu. 
Kai kas ją vadina svarbiausia XX amžiaus knyga. 

Archeris papteli pypkę, į lubas išpučia dūmų ratilus. 

— Kiekvieną rytą jis užrašydavo praėjusios nakties sapnus, 0 
tada, jais remdamasis, laisvai asocijuodavo. Analizuodamas sa- 
vo sapnus ir užrašydamas viską, kas ateidavo į galvą, jis tikėjosi 
atskleisti sapnų paslaptis. Froidas teigė, kad mūsų sapnai turi 
manifestinį ir latentinį turinį. 

Torhilda pareigingai paklausia: 

— Ką reiškia manifestinis ir latentinis? 

— Manifestinis turinys yra faktinė sapno įvykių seka. Tačiau 
tikroji sapno prasmė slypi latentiniame turinyje. 

— Kurį turiu išsiaiškinti pati? 

Jis linkteli. 

— Latentinė, arba paslėptoji, simbolinė, prasmė gali tave nu- 
Vesti atgal į vaikystę. Latentinių sapno minčių pervertimą į ma- 
nifestinį turinį Froidas pavadino demaskavimu. 
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Archeris pasirąžo giliame odiniame fotelyje, nusižiovauja. 

— Pasakojama, kad Froidas, sėdėdamas Bellevue restorane Vie- 
noje, staiga sumąstė, jog kiekvienas sapnas reiškia norų išsipil- 
dymą. Netrukus jis pareikalavo, kad jo staliukas būtų pažen- 
klintas tokiu įrašu: „Šioje vietoje 1895 metų liepos 24 dieną, tre- 
čiadienį, dr. Froidas atskleidė sapnų paslaptį“. 

— Na, ir pasipuūtėlis, - mesteli Lisa. 

Archeris gūžteli pečiais. 

— Tikėkimės, jis papokštavo. 


KRAMTOMOSIOS GUMOS BURBULAS SPROGSTA. Rausva ki- 
bi masė aplimpa raudonai dažytas Lisos lūpas. Torhilda nusi- 
šypso Archeriui ir apsimestinai karštai taria: 

— Šiąnakt sapnavau keistą sapną. Atrodo, viskas vyko šiame 
name. Taip, tai buvo Miurenas, esu visiškai tikra. Atidariau vie- 
nas duris ir už jų pamačiau raganą ir mažą vaiką... 

— Aš ne psichoanalitikas, - atšauna Archeris ir pakyla nuo 
odinio fotelio. Prisimerkęs pažvelgia į Lisą, nusigręžia nuo jos 
ir pasisukęs į Torhildą taria: 

— Nemanau, kad mano užduotis šiandien aiškinti sapnus. Gal- 
būt kitąsyk, meine Kleine. Tikiuosi, tavo draugė susidarė šiokį 
tokį įspūdį apie Froidą. 

Lisa beveik nepakelia akių, kai jis išeina. Atrodo išblyškusi 
ir vangi. Torhilda piktai į ją pašnairuoja. Didieji pirštai krapšto 
nykščių apynages, atplėšia odos plaušelius. 

— Kas tau, po galais, pasidarė? 

Lisa nuryja seiles. 

— Man bloga. Tas veidmainis mane pykina! 

— Kodėl? 

— Jaučiu, kad nori tave apgauti. Jis kažką rezga. 

— Apgauti mane?! Nekalbėk niekų! Jis žinomas mieste žmo- 
gus. Kodėl turėtų mane apgaudinėti? 

— Eime, nebenoriu čia būti. 

Lisa išbėga lauk iš senosios bibliotekos. Torhilda girdi, kaip 
Ji užtrenkia laukujes duris. Nuseka iš paskos. Kaip galima ši- 
taip elgtis? Juk nebūtina draskyti akių, nors ir kalbi tiesiai. 

Lisa stovi susirietusi virš nušiurusios lysvės pašalėje, tąsoma 
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vėmulio. Žiaukčioja. Tulpių gumbams sušalusioje žemėje teks 
gaivintis skrandžio rūgštimi. 

— Kas atsitiko? Jis tave įskaudino? 

Lisa papurto galvą. Įkvepia oro į patį skrandį. Išspjauna. At- 
galia ranka nusišluosto burną. 

— Aš nežinau, kodėl taip reaguoju. 

— Tu drebi! 

— Iš vidaus pradėjo taip spausti. Tas jo perdėtai mandagus 
tonas mane ėmė varyti iš proto. 

Lisa arti ašarų. Torhilda uždeda ranką draugei ant nugaros, 
iš lėto paglosto. Tai nuramina kūną. Drebulys apmąžta. Ji nori 
paklausti daugiau, bet neišdrįsta. Baimė kaip kaktuso spygliai 
duria krūtinę. O jeigu Lisą ištiks nervinis priepuolis? Ką ji tada 
darys? Klyks ir šauksis pagalbos, belsis pas ūkvedį, bėgs pas 
Vidarą? Ne, geriau palaukti, kol ji nusiramins. Viskas taip ne- 
panašu į Lisą. Paprastai ji apie Žmones galvoja teigiamai, nors 
kartais gali būti kandi ir tiesmukiška. Kodėl ji mano, kad Ar- 
cheris veidmainis? 

— Nori, kad važiuotume namo? 

— Ne! Man viskas gerai. 

Lisa kresteli galvą, sutabaluodama sidabriniais auskarais, ir 
apsimestinai Žvaliai taria: 

— Ar ne Vidaras, sakei, jis vardu?! Tikiuosi, galėsiu iš jo iš- 
melžti cigaretę. Jaučiu, kad man reikia. 

Lisai ant smakro tebekaba keli vėmalų lašeliai. Torhilda nu- 
braukia juos delnu. 


VI 


kaukės tave apsaugo 


Vienoje dažnai užsukdavau pas Froidą padiskutuoti ir šiaip pa- 
kalbėti. Jo žmona puikiai gamino valgį, tad alkaną sielos tyrinė- 
toją traukdavo užeiti pasišildyti. Ypač gerai pamenu vieną po- 
pietę, kurią praleidau jo namuose. 

— Prašom, - išgirdau gerai pažįstamą vyrišką balsą, kai pasi- 
beldžiau. 

Atidariau duris ir pamačiau, kad jis tiesus kaip styga sėdi kė- 
dėje už šezlongo, nei valgydamas, nei skaitydamas, nei dar ką 
nors veikdamas. Galbūt susimąstęs apie paskutinį pacientą, ku- 
ris prieš valandėlę paliko kambarį. Matyt, ilgai taip sėdėjo. Jis 
tiriamai pažvelgė į mane pilkšvomis akimis. Išblyškusiu veidu. 
Paskui linktelėjo man, bet nenusišypsojo. Pasijutau nepatogiai. 
Kad greičiau nutraukčiau nejaukią tylą, iškart perėjau prie rei- 
kalo ir be jokios įžangos paklausiau, ką jis turi galvoje, kalbėda- 
mas apie gynybos mechanizmus. Mano didelei nuostabai, nė ne- 
krustelėjęs jis atsakė: 

— Žmogus visiškai priklausomas nuo galių ir jėgų, kurių iki 
galo nei pažįsta, nei valdo. Gal tik ypatingomis įžvalgos akimir- 
komis panyra kelis metrus po savo gyvenimo paviršiumi ir ran- 
da išstūmimų, projekcijų, paneigimų, racionalizacijų, apsiriki- 
mų ir regresijų. Tai - gynybos mechanizmai. 

— Bet ar žmogui jų reikia? — paklausiau ir įsispitrėjau į jį. 

Senasis vyras atrodė pavargęs. Jis pakratė galvą ir, užuot at- 
sakęs, pažėrė man krūvą klausimų. 

— Ar pameni, kas tau atsitiko vaikystėje? Ar buvo kokių nors 
Ypatingų įvykių, kurie dažnai sugrįžta pas tave kaip malonūs at- 
siminimai? O blogi išgyvenimai? Ar tiki pasakymu, kad laikas 
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užgydo visas žaizdas? Kaip giniesi nuo atsiminimų, kurie toly- 
džio išnyra, nors nenori apie tai galvoti? 

Jis atsistojo ir paėmė vieną iš senųjų kaukių, kabančių ant 
vienos kambario sienos. Tada vėl atsisėdo, mostelėjo į kaukę ir 
tarė, tarsi įteikdamas man vertingą dovaną: 

— Neįsisąmonintos varomosios jėgos ir gynybos mechanizmai 
valdo tavo kasdienį gyvenimą. Išstūmimas yra pagrindinis iš jų. 
Bandai išstumti tai, ko nebenori prisiminti. Bet kai gynybos apa- 
ratas sugenda, kai užtvanka pralūžta, atsiminimai paima viršų 
ir psichiškai, ir fiziškai. Kaip šmėklos išvirsta iš sielos užkabo- 
rių. Pasirodo, vaiduokliai, kuriuos manei išnykus, buvo tik iš- 
stumti arba laikinai uždaryti. 

— Ar gynybos mechanizmai būtini, kad gyventum kaip sveikas 
žmogus? - paklausiau. 

Jis nusišypsojo. Tada pažvelgė į kaukę, kurią laikė rankose, ir 
pakratė galvą. 

— Iš esmės visi gynybos mechanizmai yra nekenksmingi. Bet 
ilgainiui jie virsta prievaizdais. 

— Kaip? 

- Pradėkime nuo projekcijos. 

Pilkšvos akys pagyvėjo. Jose lyg suspindo ugnelės. 

— Kai tau nepatinka koks nors žmogus, - ramiai, aiškinamu 
tonu tarė jis, - į tą žmogų perkeli dalį savęs. 

Išpūčiau akis. Jis kilstelėjo ranką, tarsi norėdamas nutildyti 
bet kokį prieštaravimą. 

— Tai reiškia, kad daugelį savo savybių, kurios tau nepatinka, 
perkeli į kitą asmenį, paverti nedoru, kvailu žmogumi. Ir prie- 
šingai - tam, kas tau patinka, priskiri daugelį teigiamų savo sa- 
vybių. Kartais taip perlenki lazdą, jog pradedi nemėgti savęs ir 
nori būti kitu žmogumi. 

— O, jeigu! - mąsliai tariau aš. - Jeigu būčiau kaip tu, jeigu 
turėčiau tavo gabumus, jei tik turėčiau tiek pinigų... 

Froidas linktelėjo ir nusijuokė. 

— Projekcija dažnai veda prie kalbos apsirikimų. Apie tai ra- 
šau knygoje Kasdieninio gyvenimo psichopatologija. 
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Jis atsikvėpė. 

— Pamenu vieną meistrą, kuris norėjo pakelti tostą už savo 
viršininką, bet baisiai suklydo kalbėdamas. Jis atsistojo prie šven- 
tinio stalo, iškilmingai pakėlė taurę ir pakiliai tarė: „Tad spjau- 
kime į savo viršininko sveikatą!“ 

Patį Froidą tas nutikimas labai pralinksmino. 

- Projekcija pavojinga tuo, jog tariesi kitą žmogų matąs tokį, 
koks jis yra. Bet iš tiesų regi savo vaizduotės vaisių arba, geriau- 
siu atveju, kas panašu į tikrovę. 

Jis gūžtelėjo. 

— Kol tau patinka savo kvailybę ar genialumą perkėlinėti ki- 
tiems, projekcija puikiai pavyksta. Bet kada tai įkyri, kai nori 
pats naudoti savo jėgas ir gyventi asmeninį gyvenimą, tik neišei- 
na... - senukas atsiduso. - Tada projekcija yra virtusi prievaiz- 
du, o tu esi jos vergas. Patekęs į savo gynybos aparato nelaisvę. 
Tau jo nereikia, bet vis tiek jį naudoji ir toliau perkėlinėji savo 
galias į kitus žmones. 

Jis perbraukė kaukę smiliumi. 

— Išeitis dažnai gali būti sublimacija. Jos esmė - ankstesnį 
neigiamą jausmą pakeisti kuo nors teigiama sau ir savo aplin- 
kai. Pavyzdžiui, jei tave smarkiai erzina kitas žmogus ir ne be 
priežasties, jei tai atima iš tavęs daug laiko ir jėgų, galima pa- 
bandyti viską apversti aukštyn kojom. Užuot eikvojęs savo ener- 
giją apmaudavimui ir rezgęs keršto planus, nukreipi ją visai ki- 
ta linkme. Imi kurti muziką, išeini pasivaikščioti į mišką arba 
iki kaklo pasineri į darbą. 

Maktelėjau galva. Kalbėdamas Froidas išliko labai ramus ir 
beveik visą laiką sėdėjo taip, kaip jį radau, tiesus it styga. 

— Ar teko girdėti, kad vaikai vėl ima daryti į kelnes ir prašytis 
čiulptuko, kai jiems gimsta sesutė arba broliukas? - tarė jis, žvilg- 
telėdamas į mane. - Ar nekyla kartais noras pasilikti lovoje ir 
Patinginiauti, užuot ėjus į darbą? Ar žinai, kas tada tave veikia? 

Papurčiau galvą. 

— Regresija. 
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— Grįžti į sritį savyje, kurioje jautiesi saugus. Tarsi išgąsdin- 
tas užpjudytas žvėris įlendi į savo urvą išsilaižyti žaizdų. 

Jis įsistebeilijo į mane. 

— Kartais to reikia. Po sunkaus darbo turi atsigauti, pailsėti ir 
kurį laiką regresuoti. Bet jeigu tokia reakcija tampa pabėgimu, 
Jeigu griebiesi to, nes nebenori žengti kito žingsnio gyvenime, 
regresija ir visas gynybos aparatas ima kelti grėsmę tavo asme- 
nybės augimui. 


Sėdžiu čia šiandien ir prisimenu tą pokalbį su Froidu, lyg jis 
būtų įvykęs vakar. Visą gyvenimą užsiėmiau sielos tyrinėjimu, 
bet pokalbiai su senuoju išminčiumi visada palikdavo gilų įspū- 
dį. Gal dėl to, jog jis man primindavo tėvą. Jusdavau, kad manęs 
nesiklauso. Šiaip Jis nesiklausydavo ir kitų. Froidas girdėdavo 
tik savo balsą ir stengdavosi paaiškinti, apginti savo nuostatas 
ir teorijas. 

— Ar baimė - taip pat gynybos mechanizmas? - paklausiau. 

— Ne, - atsakė jis. - Gimimo trauma. 

— Ką tai reiškia? 

Jis pažvelgė į mane ir nepatenkintas pasiglostė smakrą. 

— Trauma reiškia žaizdą, - tyliai pasakė. - Pirmoji tavo trau- 
ma buvo atskyrimas nuo motinos. Nuo tada visąlaik trokšti pa- 
bėgti į saugų užutėkį, sugrįžti į gimdą. 

Jis porą kartų nurijo seiles. Supratau, kad žandikaulio prote- 
zas jam kelia skausmą. 

— Baimę galima apibrėžti kaip nepavykusį bandymą pabėgti. 
Susiduri su nemalonia situacija gyvenime, bandai nuo jos pa- 
bėgti, bet neįstengi. 

Linkteliu galva. Matyt, tai jį paskatino kalbėti toliau: 

— Savo pirmojoje baimės teorijoje labiausiai akcentavau sėk- 
los spaudimą. Aš išties maniau, kad kaupdamasi sėklidėse sėkla 
sukelia nesveiką spaudimą, kurį reikia išlaisvinti, kad jis nesu- 
kurtų baimės. 
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— Apie sėklos pūslelių teoriją aš girdėjau, - tariau. 
Jis rimtu veidu papurtė galvą. 
— Dabar žinau, kad ji neteisinga. Pamiršk ją. 


Paskui tą patį vakarą jis dar kalbėjo apie tris žmogaus asmeny- 
bės sluoksnius, arba kaukes. Vadino juos Id, arba malonumo 
principu, Ego, arba realybės principu, ir Superego. 

Senukas pažvelgė priešais save. Veidas apsiniaukė. 

— Instinktai žmogaus gyvenime, - sumurmėjo. - Laimi gyvu- 
liškoji pusė. Instinktai iškart nori būti patenkinti. Darai nemąs- 
tydamas apie rytdieną. Kai patenki į instinktų gniaužtus, tau 
rūpi tik viena —- sumažinti įtampą, išvengti kančios ir pasiekti 
malonumą. 

Mandagiai jam nusišypsojau, paprašiau pratęsti, bet mąsčiau 

apie Kateriną Cygler, moterį, kuri 1827 metais Vienoje nužudė 
savo nesantuokinį vaiką. Teisme ji paaiškino, kad taip pasielgti 
ją vertė neįveikiama jėga. Moteris buvo išteisinta kaip psichiš- 
kai nesveika ir paleista iš kalėjimo. Po dešimties mėnesių ji pa- 
gimdė kitą kūdikį ir tuoj pat jį nužudė, o bylos nagrinėjimo metu 
tvirtino pastojusi vien tam, kad nužudytų vaiką. 

— Ego ir Superego padeda valdyti savo gyvenimą, - sumurmė- 
jo Froidas. 

— Ką? - sutrikau ir pakėliau akis. 

Senukas suraukė antakius. 

— Tos dvi kaukės, Ego ir Superego, priverčia apmąstyti savo 
veiksmus, kad vėliau nereikėtų gailėtis dėl to, ką padarei valdo- 
mas instinktų. 

- Štai kaip, - tariau. Bet iš galvos nėjo toji psichiškai nesveika 
moteris. Kodėl ji nužudė savo vaikus? Kokie motyvai paskatino 
ją tokiems iš pažiūros neracionaliems veiksmams? 

- Id ir Ego ryšį galima palyginti su raiteliu ir arkliu, - pasakė 
Froidas. 

Jam kalbant, protezas nemaloniai braškėjo. 

— Arklys nukreipia energiją ta linkme, kuria nori joti raitelis. 
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Tačiau arklio jėga visą laiką turi būti tramdoma, kad jis nenu- 
mestų raitelio arba nenušuoliuotų kita kryptimi, nei raitelis pa- 
geidauja. 

— O sąžinė? - pareigingai paklausiau ir pagalvojau, kaip Ka- 
terina juto, kad jai reikia žudyti. Ar taip pasielgti ją paskatino 
nuostabus kūdikio kvapas, plūstantis šilta srove? Ar neįveikia- 
ma jėga užvaldė pasimėgavimas, išvirtęs į grobuoniškumą? Ar ji 
tai darė, norėdama apsaugoti vaiką? Galbūt tai buvo taurus po- 
elgis? Paakintas motinos instinkto. Aš apsaugosiu tave nuo pa- 
vojų ir blogio, kurie užgrius, jei liksi gyventi! Virė virė košę vai- 
kai atsilošę... 

— Sąžinė tokiu būdu tampa Superego dalimi. 

Froidas man prieš veidą erergingai pamojavo smiliumi. 

— Tu turi, tu privalai. Įsakymų pėdomis seka sąžinė ir kaltės 
jausmas, sukeldami visą gyvenimą trunkantį malonumo ir kal- 
tės konfliktą. 


* 

Užvakar vaikščiojau parke ir pamačiau katiną. Jis buvo dar vi- 
sai jaunas ir baisiai sulysęs. Jauniklis. Miaukė sulig kiekvienu 
žingsniu, vos pakeldavo leteną. Paėmiau tą gyvulėlį, priglaudžiau 
prie savęs, jaučiau širdį daužantis prie manosios. Katinas aki- 
vaizdžiai nežinojo, nuo ko jis kenčia. Pažvelgiau jam į akis. Jis 
spoksojo į mane, tarsi norėtų ko nors paklausti —- paklausti, ar 
galiu numalšinti jam skausmą, paklausti, ar galiu jį pašerti, pa- 
klausti, ar galiu duoti pastogę. 

Katino žvilgsnis gali būti neįmenamas net ir tam, kas tyrinėja 
sielą. 


LISA IR TORHILDA pamažu nueina raudonosios klėties link. 
Ši stovi kitame kiemo gale, vienu šonu išlindusi iš už ūkvedžio 
namelio. Nedidelė lentelė ant baltai dažytų durų skelbia: Miu- 
reno grafika. Jos paspaudžia rankeną. Durys atsidaro. 

Priešais nugara į jas stovi Vidaras. Torhilda jį atpažįsta, nors 
temato sulinkusią figūrą. Jis šiūruoja didelį akmeninį luitą, gu- 
lintį ant kažin kokios mašinos. Žalias metalas ant balto pagrin- 
do. Baltos sienos. Baltos kelnės su petnešomis, išteptos juo- 
dais ir spalvotais dažais. Balti marškinėliai. 

Jis nustoja trynęs akmenį, ištiesia nugarą ir įkaitusiu veidu atsi- 
suka į jas. Nuo prakaito juodos garbanos prilipusios prie kaktos. 

— Labas, - pasisveikina. 

Balsas skamba dusliai didelėje, erdvioje patalpoje. 

— Labas, - atsako Lisa. - Ar galime pažiūrėti, ką tu darai? 

Jis akimirką išpučia akis, pirmiausia nužvelgia Lisą, paskui — 
Iorhildą, supranta, kas ji tokia, nusišypso. 

— Žinoma. Ar jūs abi čia grojate? 

Kai jis prabyla, Iorhilda pajunta smūgį po krūtine. Jai atima 
žadą. Bet pokalbį palaiko draugė. Iš pažiūros ji jau įveikė blo- 
gumą ir atvirto nenuorama Lisa: 

— Ne, fortepijonu skambina tik Torhilda. Mano vardas Lisa. 

Vidaras mosteli ranka, susiima už šlapių plaukų priekyje, 
nubraukia kirpčius atgal ir prisistato. Torhilda jam droviai nu- 
sišypso ir žvilgsniu ima klaidžioti po kambarį. Teptukai, dažai 
ir popieriaus lakštai išvien. Prie ilgosios sienos stovi molbertas 
ir kėdė su keliomis litografijomis, sukrautomis viena ant kitos. 

Lisa duria pirštu į žalią metalinį daiktą. 
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— Kas čia? 

— Rankinė spausdinimo mašina. Kai jūs atėjote, kaip tik plo- 
viau litografinį akmenį. Juodas darbas. Būnu šlapias nuo gal- 
vos iki kojų. 

— Ar būtina jį plauti? - paklausia Torhilda. 

Širdis daužosi taip, jog ji vargiai girdi savo pačios balsą. Ir 
klausimas toks kvailas. Žinoma, būtina plauti akmenį, kitaip 
jis to tikriausiai nedarytų. Torhilda nedrįsta į jį pažiūrėti ir įsmei- 
gia akis į šlapią akmenį. 

— Taip, litografinį akmenį reikia nuplauti kaskart, kai ant at- 
spaudo noriu uždėti naują spalvą. 

Jis praeina pro ją. Priliečia ranka. Elektros smūgis. Oda nuei- 
na šiurpuliukai. Torhildai įkaista žandai, ji stebi jį, rankose lai- 
kantį litografiją. Vidaras ją pakelia, kad merginos matytų, kas 
pavaizduota. Torhildos žvilgsnis įsminga jam į kaklo duobutę virš 
paveikslo krašto. Iš po marškinėlių kyšo juodi krūtinės plaukai. 
Skruostai apšepę. Nosis maža. Jis šiek tiek primena ežį aplam- 
dyta šukuosena. Kiek jam gali būti metų? Dvidešimt su trupu- 
čiu? Jo akyse šviečia ugnis. Geltonis juodame fone. 

— Lūšis! - taria jis. - Miškinė katė. Paroda tvirtovėje bus skirta 
grobuonims. 

— Grobuonims? 

I ją žudančiu žvilgsniu stebeilija erelis. Ji tai nujaučia. Išraiš- 
kos jėga. Erelis suka ratus virš aukos. Vienu puoliu nužudo ir 
nusineša į vietą, kur galima ją sudoroti ir kąsnis po kąsnio su- 
ryti. Po žudikiškos puotos ant žemės paskleisti lieka gulėti kru- 
vini kailio likučiai ar plunksnos. 

— Kodėl grobuonims? 

— Jie mane žavi. Lankstūs kūnai. Grakštumas. Uoslė. Ins- 
tinktas ir grynas laukiniškumas. 

— Šaunūs paveikslai! Laukinis žvėris pabunda, - išsišiepia 
Lisa. 

Ji jau pastebėjo, jog kažkas rūko antklėtyje, kuris pastatytas 
virš dirbtuvės, nes skubiai užlipa kopėčiomis, pasisveikina ir 
išmelžia cigaretę. 


RAGNHILD N. GR0DAL B GROBUONIS! 97 

pP A ES 

Vidaras paima kitą litografiją. Vilkas. Torhilda mato atver- 

rus nasrus. Dantys negailestingi, kai žvėris žudo. Žudo su pasi- 

mėgavimu. Aštrios kaip yla iltys nutveria auką už kaklo. Kan- 

da. Grobuonis suleidžia dantis į odą, pasiekia kruviną mėsą. 
Ant žemės išvirsta viduriai. 

— Ar pasijunti grobuonimi, kurdamas paveikslus? 

Ji pati nustemba dėl savo įžūlumo. Jis linkteli jai. 

— Kurdamas juos, stengiuosi priartėti prie įvairių Žvėriškų 
instinktų. 

— Šiuo metu aš mokausi kūrinį fortepijonui apie žvėris. 

— Apie grobuonis? 

— Ne, apie šiaurės elnius. 

— Laukiniai žvėrys ir žmonės turi daug panašumų, - taria 
jis. - Bet mes tai pamirštame. Slepiame savo instinktus ir tam- 
pame nuobodūs. 

Dabar jis atsistoja arčiau. 

— Man patinka, kaip staugia vilkai, - pasako jis. 

Ji nueina prie spausdinimo mašinos. Jis nuseka iš paskos ir 
paima skudurą. Kai jis šveičia litografinį akmenį, rankos rau- 
menys išsipučia. Smakras nusileidžia. 

— Ar galiu pamėginti? — paklausia ji. 

- Prašau, - jis paduoda jai skudurėlį. - Čia reikia jėgos. Bet 
tu stipri! 

Ji pasilenkia virš akmens. Ilgi rusvi plaukai užkrenta ant vei- 
do, paslepia raudonį. 

— Ar tu nori, kad per parodą Žmonės savyje atrastų grobuo- 
niškų jėgų? 

— Visi žmonės ilgisi savo ištakų ir laukiniškumo, - atsako jis. 

Iorhilda nustoja plovusi ir nedrąsiai šypteli, parodydama gra- 
Žius kaip modelio dantis: ne veltui nuo trylikos iki šešiolikos 
metų nešiojo dantų plokšteles. 

Ji atiduoda jam šlapią skudurą. Jis paima jį, tačiau akimirką 

Žvilgsnis. 

Žaislus jauniklis laukime. 
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NUO ANTKLĖČIO šiaurietiška tarme juos pašaukia aukštas mo- 
teriškas balsas. Virš turėklų pasirodo moters galva violetine 
skarele aprištais plaukais, šviesiais kirpčiais. 

— Gal norite puodelio arbatos? 

— Mes ateiname, Marita, - sušunka Vidaras. 

Jie užlipa siaurais laiptais į antklėtį virš dirbtuvės. Ji pirma. Jis 
iš paskos. Viršuje sėdi du žmonės, kurių ji nėra sutikusi anks- 
čiau, abu nušiurusiuose krėsluose. Lisa nusivelka savo ryškiai 
geltoną striukę. Po ja - juodas megztinis. Juodos kelnės. Su juo- 
du šaliku kaip ilgu kaspinu ant plono kaklo ji susirango sofos 
kampe. Rūko. Priešais ją ant stalo, priskleisto laikraščių, žurna- 
lų ir meno knygų, stovi didelis kaušas. Iš rudo keraminio arbati- 
nuko garuoja neseniai užplikyta arbata. Obuolių ? 

Vidaras pristato Torhildą audėjai Maritai Lund ir grafikui 
Chetiliui Lijenui. Marita dirba atskirame priestate, už vaikinų 
dirbtuvės sienos. Bet jie dažnai kartu pertraukauja. Jos veidas 
riebus. Su pagurkliu. Iš po šviesių kirpčių smalsiai žvelgia žals- 
vai mėlynos akys. Kai ji šneka, putnios trumpapirštės rankutės 
juda, priversdamos kilnotis stambią krūtinę. 

Chetilis - ilgais plaukais, surištais į uodegą. Matyt, didelis 
rūkalius. Priešais jį nešvarioje peleninėje krūva senų nuorūkų. 

Torhilda atsisėda ant sofos prie Lisos. Vidaras nuseka iš pas- 
kos ir klesteli šalia jos. Sėdėti tenka susiglaudus, nes vietos ne- 
daug. Sofos pagalvės prasiskiria. Ji kone atsiduria ant grindų. 
Sofos atkaltė apdengta pledu. 

Marita paduoda jai didelį kaušą, pripila arbatos. Torhilda 
padėkoja, užmeta žvilgsnį į Lisą. Dabar ji atrodo geriau. Juo- 
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kiasi iš kažko, ką sako Marita, ir išmelžia dar vieną cigaretę iš 
Chetilio. Šis netrukus atsistoja ir pasako, kad jam reikia į miestą, 
gal kam pakeliui? Kiti pasilieka. 

Torhilda įsigeidžia padėti galvą Vidarui ant peties, bet neiš- 
drįsta. Staiga jis uždeda ranką ant sofos atkaltės jai už nuga- 
ros. Širdis krūtinėje pašėliškai suspurda. 

Marita įsistebeilija į porelę ant sofos ir prapila arbatą ant 
laikraščio, bet skubiai nubraukia ranka ir paklausia: 

— Kada tu gimusi, Torhilda? 

— Kovo antrąją, - atsako ji ir paspringsta arbata. Užsikosėja. 
Vidaras porą kartų stipriai suduoda jai per nugarą. 

- Vadinasi, Žuvys. 

— Ką? 

- Gimei po Žuvų ženklu, - taria Marita. 

Torhilda prikanda lūpą. 

— Aš netikiu astrologija. 

— Tau nereikia tikėti, vis tiek tai tiesa. Žuvims būdinga, kad 
vidines, sielos vertybes jos laiko svarbesnėmis už išorines. Jos 
atsiduoda svajonėms, viltims ir nętikriems pažadams. 

Audėja porą kartų pati sau linkteli. 0 

- Žuvis traukia menas. Čia jos nepaprastai gabios. Kitais 
žodžiais, jos puikiai dainuoja, vaidina. 

— Vaidina, — pakartoja Vidaras ir valiūkiškai pažvelgia į Tor- 
hildą. 

— Žuvims patinka vaidinti, nes tada nereikia būti savimi, — 

— Bet kaip surasti save? — suirzusi paklausia Iorhilda. 

Ar ne įžūlu šitaip postringauti apie Žuvis? Marita neklausė, 
ar ji norėtų apie save ką nors sužinoti. Tiesiog ėmė dėstyti. 
Galbūt tie, kas domisi astrologija, visada stengiasi kuo grei- 
čiau sudėlioti žmones į lentynėles, kad galėtų pasakyti: „Žinau 
aple tave, ko nė pats nežinai!“ 

Ji prisimena pernykštę klasės išvyką. Stovyklavietę Setesda- 
Ie. Kambaryje jos gyveno penkiese. Ji miegojo viršutiniame gul- 
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te. Dvi merginos turėjo astrologijos knygą, ją vartė ir skaitinė- 
j0. Prunkštė taip, lyg būtų skaičiusios pornografiją. Tai štai koks 
jis, tikrai. O kaipgi ji, gimusi po Avino ženklu? Nenuostabu, 
kad užsispyrusi ir mėgsta pasipuikuoti. Torhildai tai nepatiko. 
Ji stengėsi užmigti, nenorėjo dalyvauti tame pasilinksminime. 

— Tipologija yra tikras dalykas, - taria Marta. - Ji rodo, kad 
žmonės, nors ir unikalūs, nudrėbti iš to paties molio. 

— Ar tipologija mėgina nustatyti, kokiam tipui žmogus pri- 
klauso? — paklausia Lisa ir pasilenkia prie peleninės. Nuo ci- 
garetės nukrato pelenus. 

Marita kinkteli galva, kažko ieškodama panaršo po laikraš- 
čius, suranda pieštuko galą ir lapą popieriaus. Greitai nupiešia 
apskritimą, padalija jį į tris dalis ir ant krašto surašo devynis 
skaitmenis su kažkokiais pavadinimais. 

— Čia nupiešiau eneagramą, - pasako ji ir parodo piešinį Li- 
sai.- Eneagrama yra sena tipologijos rūšis, klasifikuojanti žmo- 
nes pagal jų nuodėmes ir užkulisines savybes. 

Lisa klausiamai pažiūri į ją. 

— Taigi. Kartais gana nemalonu eneagramoje pamatyti savo 
sielos atspindį. 

— Kaip tai padaryti? 

— Palei apskritimą laikrodžio rodyklės kryptimi įvardyti de- 
vyni asmenybės tipai. 

Ji pabaksnoja popierių. Lisa susidomėjusi palinksta prie stalo, 
kad geriau matytų. 

— Ar prie kiekvieno skaičiaus pažymėtos žmogaus savybės? — 
paklausia, prisitraukdama lapą su eneagrama. 

Marita mosteli ranka. 

— Čia parašyta, kad vienetas yra perfekcionistas, turintis 
pakankamai neigiamą išvirkščiąją pusę, būtent - pyktį. Dve- 
jetas - padėjėjas, kuriam, gal kiek keista, ramybės neduoda 
išdidumas. Trejetas — sėkmės siekėjas, turintis gana bjaurią iš- 
virkščiąją pusę. 

— Kokią? 
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— Kad pasiektų viršūnę, jis mielai griebiasi apgaulės. 

— Kai apsikvailinu, mato visi, bet ne tada, kai meluoju, - įsi- 
terpia Vidaras ir nusižiovauja. 

Marita griežtai jį nužvelgia. 

— Ne, tau tai nebūdinga. Nes priklausai ketvirtajam tipui. 
Esi individualistas, kuris, laisvai cituojant Gėtę, pakenčia be- 
veik viską, tik ne virtinę vienodų dienų. 

Ji sukrizena. 

— O ką slepia individualistas? — paklausia Lisa ir gudriai prisi- 
merkusi pažvelgia į Torhildą. Ši atsargiai pasislenka ant sofos. 

— Pavydą, - atsidūsta Marita, užmesdama akį į Vidarą. Jo 
veidas persimaino. Paniuręs jis pasikaso apšepusį smakrą. 

— Tėra trys pagrindiniai klausimai, į kuriuos turi atsakyti, jei 
nori sužinoti, kas tu esi, - ramiai taria jis. 

Torhilda pasisuka veidu į Vidarą. Jai patinka, kai jis kalba, 
patinka balsas. Ji jaučia jėgos lauką aplink jį. Tai jis individua- 
listas, vaikštantis savais keliais? Bet kodėl išvirkščioji to tipo 
pusė — pavydas? 

— Kokie? — trumpai paklausia Marita. Burna virsta brūkš- 
niu, įkritusiu už atkišto smakro. 

Vidaras gurkšteli arbatos ir atsako: 

— Pirmas klausimas: „Kas tu esi?“ Po to eina: „Pasakyk, kas 
tavo draugai, ir pasakysiu, kas tu“. 

Jis atsikvepia. 

— Paskutinis klausimas: „Koks tavo vaidmuo didžiojoje gy- 
venimo scenoje?“ 

Marita atsikrenkščia. Įsipila dar šlakelį arbatos, sustingsta 
Judesyje ir pakreipusi galvą taria: 

— Grįžkim prie pirmojo klausimo. Buvo tyrinėtas ryšys tarp 
kūno sudėjimo ir polinkio į tam tikrus psichinius sutrikimus. 

— Mat kaip, - kandžiai tarsteli Vidaras, ir Marita ima karš- 
Čiuotis. Įraudusiais skruostais ji išberia: 

— Liesus žmones persekioja maniakinė-depresinė psichozė, 
Storuliai tampa šizofrenikais, o atletai serga epilepsija. 
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Vidaras ūmiai pakyla nuo sofos. 
— Man reikia dirbti, - pertraukia jis ir greitai pasišalina. 


Torhilda sutrinka, pasijunta tuščia, palikta. Kodėl jis taip stai- 
giai pabėgo, nepažiūrėjęs į ją? Lisa nulydi Vidarą žvilgsniu, 
kol jis lipa laiptais žemyn, dirsteli į Torhildą, išpučia dūmus ir 
patraukia pečiais, lyg sakytų: „Nekreipk dėmesio. Jis sugrįš“. 

Ji duria į lapą su eneagramos apskritimu, kurį nupiešė Ma- 
rita. 

— Ką reiškia penketas? 

Marita krenkšteli. 

— Penketas eneagramoje vadinamas stebėtoju. Jam sunku 
įveikti šykštumą, o šešetas yra persekiojamas persekiotojas. 

— Vargšelis! 

— Šešeto savybes eneagrama įvardija kaip baimę ir nerimą. 

Na, ir plepūnė, pamano Torhilda ir nusimeta džinsinį švar- 
kelį. Žodžiai liete liejasi. Tipologija jai turbūt galva pramuša, 
O gal suteikia valdžios jausmą. Atrodo, kad ji negali nekalbėti. 

— Toliau sukdamiesi ratu, prieiname septynetą, tai — idealis- 
tas laimės ieškotojas. Išvirkščioji pusė - išlaidumas ir saiko ne- 
turėjimas. 

— O aštuonetas? 

— Aštuonetas yra konfrontuojantysis. Jis siekia valdžios, O 
pagrindinė nuodėmė - valdžiotroška ir begėdiškumas, tuo tar- 
pu devynetas yra romusis, siekiantis harmonijos ir kovojantis 
su tinginyste. 

— Turiu tiek darbo, jog turbūt eisiu prigulti, - sausai pako- 
mentuoja Lisa. 

Marita šypteli ir tęsia savo pramoginę programą: 

— Eneagramos tipai dar skirstomi į tris grupes - galvos, šir- 
dies ir pilvo. 

— Vadinasi, yra galvos žmonės, širdies žmonės ir pilvo žmo- 
nės, — taria Lisa, užgesina cigaretę peleninėje ir pakelia lapa 
nuo stalo. - Kas būdinga pilvo žmonėms? 
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— Labai trumpai apibūdinant, galima sakyti, kad pilvo žmo- 
nės reaguoja instinktyviai. 

Marita gosliai persisveria per stalą Lisos link. Žalios ir vio- 
letinės spalvų palaidinė prasiskečia ties kaklu. Pasimato plyšys 
tarp didelių krūtų. 

— Gyvenimas jiems - tarytum kovos arena. Jie siekia valdžios 
ir teisingumo, nors dažnai tai daro nesąmoningai. Jie gina sa- 
vo teritoriją. Pilvo žmonės turi menką ryšį su savo jausmais, 
nes slepiasi už fasado, tarytum jiems viskas gerai. 

— Iš pažiūros atrodo pasitikintys savimi ir stiprūs, bet viduje 
jie maži, virpantys, - atsidūsta Lisa. 

Veide atsiranda nuovargio žymė. Ji susmunka ant sofos. 

— Jauti, kad čia buvo apie tave? —- paklausia audėja ir įsiste- 
beilija į ją. 

Lisa pasimuisto ir numeta lapą ant stalo. 

— Papasakok apie širdies Žmones! 

Marita godžiai nutveria klausimą ir ima dirbti liežuviu. 

— Širdies žmonių energija nukreipta į Į kitus žmones. Jiems 
svarbu padėti kitiems, kaip pilvo žmonėms rūpi valdžia. Todėl 
širdies Žmonėms sunku būti savimi. 

— Kodėl? Juk atrodytų, kad dėl to, jog patys yra savimi, jie 
gali padėti kitiems. 

— Hm... - nutęsia ji. - Naujoje situacijoje širdies žmonės klau- 
sia: „Ar aš patiksiu? Ko iš manęs laukiama?“ Jiems svarbu tu- 
rėti gerą kaukę, gerą išsilavinimą. Įvaizdis užima pagrindinę 
vietą. 

— O kaip galvos žmonės? - paklausia Iorhilda. 

Blauzdomis nueina bjaurus šiurpuliukas, sumaudžia kelius. Ji 
Iremia pėdas į grindis, kresteli koją, kad atsikratytų to jausmo. 

Marita pagalvoja. 

— Smegenys jiems - kaip kontrolinis bokštas, - prabyla ji. — 
Kiekvienoje situacijoje galvos žmonės stengiasi atsiriboti ir su- 
Sipažinti su aplinkybėmis. Jie klausia: „Kaip tai susiję? Kokie 
bendri tikslai? Kokios taisyklės?“ Jie mėgsta tvarką, yra parei- 
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gingi. Galvos žmonės metodiškai kimba į darbą ir veikia tik 
tada, kai nuodugniai viską apsvarsto. 


Audėja pakyla nuo kėdės, surenka puodelius, išpila arbatą į 
kriauklę. Chetilio ir Lisos nuorūkos lieka peleninėje, laikraš- 
čių ir žurnalų jaukalo ji taip pat neliečia. 

— Gal norite apžiūrėti gobelenus, kuriuos pristatysiu tvirto- 
vėje, grobuonims skirtoje parodoje? 

Torhilda su Lisa pasiima striukes ir nuseka paskui Maritą. 
Jos nulipa siaurais laiptais ir išeina pro šonines duris, vedan- 
čias į audyklą. Torhilda niekur nemato Vidaro. Kur jis pra- 
puolė? 

Prie lango stovi audimo staklės. Marita jas pavadina vertika- 
liosiomis ir pasako, kad jomis paprastai kuria savo gobelenus. 

— Kitos staklės horizontaliosios, jomis iš atraižų audžiu ta- 
kus ir panašius daiktus. 

Kambarys šviesus ir jaukus. Baltas sienas dengia daugybė 
lentynų su siūlais ir du gobelenai, kuriuose vyrauja ryškios spal- 
vos - geltona, raudona, mėlyna, žalia. 

Juose pavaizduoti Žmonės ir žvėrys. 


VII 
kolektyvinė sapnų kalba 


Ką tik pavakarieniavau ir sėdžiu savo urve, prisimenu jaunystę. 
Galvoju apie šveicarų psichiatrą Karlą Gustavą Jungą (Carl 
Gustav Jung)ir tą siaubingą baimę, neduodavusią jam ramybės, 
kai reikėdavo rašyti arba sakyti tiesą. Kaip jis kankindavosi! Ne- 
paprastai baimindavosi supykdyti savo mokytoją Froidą. Dau- 
gelį metų laikė užgniaužęs abejones Froido dogmomis, nes bijo- 
jo prarasti draugystę. Tačiau rašydamas knygą Pasąmonės psi- 
chologija, susidūrė su tikra dilema. 

Pamenu, daug kalbėjomės apie tai, ar jis turi išdrįsti būti išti- 
kimas savo įsitikinimams. Be kita ko, jis norėjo sumažinti sekso 
vaidmenį, kuris buvo akcentuojamas Froido teorijose, ir atmesti 
Edipo kompleksą. 

Priešingai nei Froidas, Jungas daugiau domėjosi asmenybės 
raida brandžiame amžiuje. Jis tikėjo, kad žmogus auga ir bręs- 
ta spontaniškai, jei tik niekas netrukdo, panašiai kaip sėkla 
sudygsta ir virsta augalu, jei gauna pakankamai oro, žemės ir 
vandens. 


Suprantama, aš jį skatinau būti sąžiningą pačiam sau. Tačiau 
ištisus mėnesius jam nekildavo ranka tęsti knygą, nes galimas 
Froido atstūmimas atrodė sunkiai pakeliamas. 1912 metais, kai 
knyga pasirodė, įvyko tai, ko Jungas bijojo. Jis buvo pašalintas 
iš psichoanalitikų draugijos, o daugelis buvusių draugų atsuko 
nugaras. 

Jungas išgyveno itin sunkų laikotarpį. Trejus metus truko vi- 
dinė krizė, jis dažnai pagalvodavo, kad išprotės. Galiausiai, kaip 
ir Froidas, užsiėmė savęs gydymu ir pradėjo gilintis į savo pasą- 
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monę. Pamažu tai išjudino didžiulį kūrybingumą ir davė postū- 
mį jo teorijoms apie archetipus ir kolektyvinę pasąmonę. 

Jungas teigė, kad pasąmonė susideda iš dviejų sluoksnių — 
asmeninės pasąmonės ir kolektyvinės pasąmonės. 

Asmeninė pasąmonė yra psichikos sluoksnis, kuriame glūdi 
tavo asmeniniai kompleksai ir išstumti ar pamiršti vaikystės at- 
siminimai, 

Po juo slūgso kolektyvinės pasąmonės sluoksnis, kurį sudaro 
archetipai — labai seni simboliai ir figūros, taip pat aptinkami 
daugelyje pasakų ir sakmių. Šis psichikos klodas kur kas senes- 
nis. Anot Jungo, kolektyvinės pasąmonės sluoksnis neturi nieko 
bendra su tavo asmenine istorija. Jame slypi per šimtus metų 
sukaupta žmonijos patirtis ir išgyvenimai. 

Kad pailiustruočiau visa tai, noriu vėl leisti pasiklausyti vie- 
no pokalbio, įrašyto šiame name. Audėją Maritą priskirčiau 
prie psichologų mėgėjų, kurių šiuo metu yra nemažai. Jie mėgsta 
tipologijas, nes šios daug ką supaprastina ir paverčia žmones 
aiškiomis schemomis. Vis dėlto, kaip didelė psichologų mėgėjų 
dalis, ši audėja turi tam tikrą teorinį supratimą. Mano galva, 
ji gana taikliai kalba apie Jungo archetipus ir aiškina Torhil- 
dos sapną. 


— Kas ta moteris? - paklausia Lisa, mostelėdama į vieną gobele- 
ną ant sienos. ba 

— Tai archetipas. 

Dar vienas tipas, pamano Torhilda. Negana, kad Marita ne- 
užsičiaupdama mala apie tipus, ji juos dar ir audžia! Gal jinai 
apsėsta? 

— Archetipais vadinamos pirmykštės ir varomosios jėgos, sly- 
pinčios mumyse. Įvairių figūrų pavidalu jos išnyra sapnuose, mi- 
tuose, sakmėse ir pasakose. 

— Nejau ta senė gyvena manyje? - nustebusi paklausia Torhil- 
da. - Aš nesijaučiu labai sena. 

Senosios moters gobelene veidas išvagotas raukšlių. Ji sėdi 
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sulinkusi ant tamsaus akmens. Rankos ištiestos į gyvūnus ir žmo- 
nes, kurie stovi, guli ir tupi aplink ją ant žemės. 

— Visuose mituose senasis archetipas, nesvarbu, kokiu vardu 
prisidengęs, žino visą tavo praeitį. Jis pergyvenęs nesuskaičiuo- 
jamą galybę kartų iki tavęs ir yra senesnis už laiką, - dėsto Ma- 
rita. - Senasis archetipas — „tai išminties šaltinis. 

- Kokia nesąmonė. iki B 

Lisa dėbteli į lubas. 

— Keturi žinomiausi archetipai vadinasi animus, anima, š šešė- 
lis ir savitumas. Jų yra ir daugiau. 

- Animus ir anima. Skamba, lyg būtų dvi amebos. 

Lisa pasikrapšto galvą. 

— Animus reiškia vyriškąjį pradą kiekviename žmoguje, o ani- 
ma - moteriškąjį, - užsidegusi toliau aiškina audėja. 

— Nieko nesuprantu, o tu, Torhilda? 

Lisa nepatenkinta papučia lūpas. Torhilda pakrato galvą. Tai 
trikdo. Anima, animus. Jos moteriškas ir vyriškas pradas. Argi 
ji nėra moteris iki galo? Iš kur dar tas vyras, animus, landžio- 
jantis po ją lyg pelė? 

— Archetipai yra vidiniai mūsų padėjėjai ir vedliai kasdienia- 
me gyvenime, - sako Marita. - Tikslas - rasti ryšį su savitumu, 
esminiu savo archetipu, savo branduoliu, pačiu Dievu. 

Lisa nusiteikusi kritiškai. Paklausia, ar gali užsirūkyti. Mari- 
ta mosteli į peleninę, stovinčią ant medinės kėdės šalia mažųjų 
audimo staklių. Lisa nuslenka ten, atsisėda ant kėdės ir užside- 
ga cigaretę, kurią prieš tai gavo iš Chetilio. 


Torhilda atidžiau įsižiūri į archetipą, seną moterį gobelene. Po 
akmeniu, ant kurio ji sėdi, knibžda, ropinėja, laksto visokie gy- 
viai, o gobeleno kraštuose išausti nedideli įvairių sakmių ir pa- 
sakų fragmentai. Ji atpažįsta pasaką apie tai, kaip lokys, per- 
gudrautas lapės, prarado savo uodegą ir kaip lapė prisuokė var- 
nai apie jos grožį, o ši, norėdama padėkoti už pagyras, išmetė 
snape turėtą gabalėlį sūrio tiesiai gudruolei į žiotis. Nusjjuokusi 
lapė pasakė, kad neverta tikėti viskuo, kas sakoma. 
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Marita atsisėda ant kėdės palei langą šalia vertikaliųjų audi- 
mo staklių. Jų šonuose kabo daugybė keistų kamuoliukų. Tor- 
hilda atsargiai už jų timpteli ir paklausia, kas tai yra. 

- Čia siūlai, kuriais ataudžiu, — paaiškina ji, praskiria apma- 
tus ir įmuša ataudų eilę. Paskui staiga taria: 

— Man patinka su sapnais elgtis taip, lyg jie būtų mano gobe- 
lenai, o su gobelenais - lyg jie būtų sapnai. 

— Kodėl? 

— Sapnas gali atlaikyti aiškinimų audrą ir vis tiek likti paslap- 
timi. Taip pat ir geras paveikslas. 

— Tu šiąnakt kažką sapnavai, - lepteli Lisa, patraukia dūmą ir 
žvilgteli į Torhildą, šios veidas sustingsta. 

O varge! Ir kam Lisai reikėjo apie tai prasižioti? Bet šaukštai 
po pietų. Marita paklausia, ką ji sapnavo. Torhilda suraukia no- 
sį, vėl tikriausiai bus narstoma ir analizuojama. Tiek to. Ji nu- 
delbia akis ir iš kažkur giliai ištraukia sapną, papasakoja apie 
didelį namą, kuriame buvo, ir kambarius, į kuriuos įėjo. Pamini 
raganą ir mažą verkiantį vaiką. Kalbėdama junta kišenėje spau- 
džiant akmenukus. Ar ji sapnavo Miureną? 

— Čia galima daug už ko užsikabinti, - taria Marita, paimda- 
ma vieną siūlų sruogą. Ji padaro tarpą ir ataudžia. 

— Girdėjau, kad sapnai turi latentinį ir manifestinį turinį, — 
įterpia Lisa. 

Marita atsidūsta, trumpam nuleidžia ranką į skraitą. 

- Atpažįstu Froidą. Kitas žymus psichologas, Jungas, manė 
kitaip. | i 

Torhilda pažvegia pro aukštą langą vienoje sienoje. Lauke vis 
dar šviesu, bet apsiniaukę ir šalta. 

— Jeigu aš aiškinčiau tavo sapną, Torhilda, pasakyčiau, kad 
veikiausiai tau truputį nejauku Miurene, kai čia repetuoji. Die- 
ną tu nuslopini baimę, bet vos užmingi, ji sugrįžta. Galbūt gro- 
dama jutai prasiveriant duris arba girdėjai žingsnius. Kaskart, 
kai išgirsti nepažįstamą garsą, juslės jį užfiksuoja. Tai išnyra 
sapne. Baimės šaltinį tu perkėlei į Miureną. Bet iš tikrųjų kažko 
bijai savyje, savo būste. 
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Torhildai pasirodo keista, kad Marita visa tai žino. Iš kur au- 
dėja ištraukė, kad ji bijo tamsos? Iš kur žino, kad grodama girdi 
žingsnius ir neapleidžia jausmas, jog ją kažkas stebi? 

— Tu sapnavai paslaptingas židinio dureles ir laiptus, - to- 
reikia išnaudoti savo jėgas, pirmykštes jėgas, slypinčias senuose 
akmenų įrašuose. Privalai išlaisvinti mažylį iš grandinių. Turi 
sutraukyti savo grandines, išlaisvinti vaiką savyje, tai, kas ne- 
bijo žaisti, kas nebijo gyventi. Savo spontaniškumą. Kas gi tau 
trukdo? | 

Klausimas įsiskverbia į smilkinį, įsisuka kaip varžtas. Torhil- 
da vos vos kinkteli galva, pažvelgia į Lisą, žiūrinėjančią šiukšles 
ant grindų. 

— Sapnas tau gali padėti atrasti naują gyvenseną. Mano galva, 
jis sako, kad laikas nustoti stūmus savo baimę į kambarį su slap- 
tomis židinio durelėmis, kurias nujauti ten esant. Turi atverti 
tas duris. Surasti baimę, pažiūrėti į ją kaip į jėgą, energiją, ku- 
rią sukaupei savyje. Manau, kad viskas name esi tu. Kambariai 
reiškia įvairias tavo dalis. 

Ji praskiria apmatus ir ataudžia. Ritmiškais judesiais. 

- Gaila, neturiu prie savęs sapnų kortų, galėčiau tau išburti, 
Torhilda. Jos atrodo beveik kaip paprastos lošiamosios kortos. 
Bet vietoj karalių, damų, vynų, būgnų ir taip toliau nupiešti kur 
kas turtingesni paveikslėliai su daugybe simbolių ir įvykių, ku- 
rie paimti iš mitų, sakmių ir pasakų. 

— Ištrauki kortą ir lauki apreiškimo? — pasišaipo Lisa. 

— Sapnų kortas galima panaudoti įvairiais būdais, - rimtai 
taria Marita ir primuša ataudą. - Svarbiausia, kad jomis gali 
perkurti savo sapnus. Tiesiog pakeiti turinį ir fantazuoji, kokius 
norėtum matyti sapno įvykius. 

Lisa išpučia dūmų ratilus, šie pakyla į lubas. Marita praski- 
ria apmatus ir skietu primuša siūlų sruogą. Duslus dunkseni- 
mas kambaryje. 

— Kas yra šešėlis? 
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— Šešėlis yra. archetipas,-kuris- tavo.gyvenime trokšta daryti 
viską, kas uždraustą. Šviesa ir šešėliai neatsiejami visų gyveni- 
muose, — taria Marita, paimdama porą siūlų sruogų. Padaro žiotis 
ir vėl ataudžia. 

— Šviesoje yra tavo persona, tavo kaukė, kaip nori atrodyti ki- 
tų žmonių akyse. Bet užnugaryje slypi šešėlis, atskleidžiantis Žy- 
mių politikų, ministrų, karalių ir vadovų neištikimybę, aplaidu- 
mą, piktnaudžiavimą tarnybine padėtimi, šmeižtą ar tiesioginį 
kriminalą. Jei tavo išorė nušviesta akinamos saulės, paprastai 
turi ir didžiulį šešėlį, kuris tik ir tyko tave parklupdyti. Šešėliai 
įžymybių gyvenime duoda gerai pasipelnyti bulvarinei spaudai. 

Žodžiai apie šešėlį atmintyje atgaivina moters raudona suk- 
nele portretą. Torhilda mato vazą, išnyrančią iš šešėlio, ir katės 
akis, virstančias gėlių pynėmis. Vaikystėje ji mėgindavo pailgin- 
ti savo šešėlį, pasisukdama kiek kitaip palei saulę. Paskui smal- 
saudavo, ar saulė jį suvalgo. 

— Tamsioji mėnulio pusė, - prabyla Lisa. 

Žodžius kapote kapoja. Nusvarina pečius, užsitraukia ciga- 

retės. 
1 — Šešėlis pasirodo, kai mažiausiai tikiesi, - taria Marita.- Bet 
jo buvimą gali nujausti, kai praėjus pykčio bangai sakai ką nors 
panašaus: „Nesuprantu, kas man pasidarė“. Arba: „Buvau nęe- 
savą“. O pasidarė tai, kad primityvioji, nevaldoma, gyvuliškoji 
tavo pusė akimirką paėmė viršų. Bet šešėlis taip pat gali įsias- 
meninti. 

— Kaip? 

— Įsivaizduok, Lisa, kad negali pakęsti kokio nors žmogaus, 
kuris tau nepadarė nieko bloga. Nepakenti to tipo, ir tiek, nesu- 
prasdama kodėl. 

— Na, ir kas iš to? 

— Tuomet yra pagrindo įtarti, kad tave persekioja tavo pačios 
šešėlis arba praeities įvykis, kažkas tavyje, kas priklauso šešėlių 
pasauliui. Koks nors išgyvenimas, tai, ką esi išstūmusi. 
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Anot Jungo, namas simbolizuoja sielą. Namą ir duris dažnai sap- 
nuoja daugelis įvairių kultūrų žmonių. Todėl tai yra kolektyvi- 
nės pasąmonės dalis. Jungas pats susapnavo namą, lankydama- 
sis su Froidu Amerikoje. Jie kartu keliavo ir aiškino vienas kito 
sapnus. 

Vieną naktį Jungui prisisapnavo, kad jis yra sename name. 
Ten buvo gana tamsu, bet jis vaikščiojo iš kambario į kambarį, 
kol pagaliau priėjo sunkias duris. Atidarė. Už durų pamatė laip- 
tus į rūsį. Nulipo laiptais žemyn, apžiūrėjo rūsio grindis ir ant 
vienos akmens plokštės rado žiedą. Kai už jo patraukė, visa plokš- 
tė pasikėlė, atidengdama kitus laiptus, vedančius dar giliau. Nu- 
lipęs tais laiptais, jis priėjo urvą, kuriame gulėjo griaučių lieka- 
nos ir dvi kaukolės. 

Kai Froidas išaiškino sapną, Jungas nusivylė. Froidui rūpėjo 
tik tos dvi kaukolės, ir jis primygtinai reikalavo rasti su jomis 
susijusį norą. Kad pasakytų ką nors, ką Froidas galėtų pripa- 
žinti, Jungas pamelavo trokštąs žmonos ir motinos mirties. 

Froidas priėmė tai už gryną pinigą. Rodės, nuo tokio prisipa- 
žinimo jam net palengvėjo. Bet Jungas buvo neseniai vedęs ir 
puikiai žinojo savo mokytojui pasakęs didelę nesąmonę. Mela- 
vo, bijodamas įskaudinti Froidą. 

Po šio įvykio besąlyginis Jungo žavėjimasis tuo žmogumi pa- 
mažu nuslūgo. Jis suprato, kad didysis mokytojas dažnai būna 
bejėgis, kai susiduria su sapnais, kurie neatitinka jo norų išsi- 
pildymų dogmos. 

Taip Jungas pats ėmėsi tyrinėti sapnus. Visiems patarė juos 
užrašinėti, papildyti asociacijomis, pastabomis ir savarankiškai 
kiek įmanoma išsiaiškinti. Pamenu, jis man ne kartą sakė, kad 
tyrinėti sapnus - tai tarsi atsisėsti priešais būtybę, kuri žino ke- 
lią į kolektyvinę pasąmonę. 

Jungas pastebėjo, kad dauguma sapnų savo struktūra prime- 
na klasikinę dramą, kurioje yra prologas. nurodomas laikas, vieta 
ir veikiantieji asmenys. Toliau - intrigos užuomazga, pristatoma 
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sapno problema, kol galiausiai veiksmas pasiekia kulminaciją 
arba įvyksta katastrofa. Epiloge nužymimas sapno problemos 
sprendimas ir baigtis. 

Po kurio laiko jis priėjo tokias išvadas: 

Pirma, sapnas nėra fasadas ar kaukė. Sapnas nenori nieko 
apkvailinti. 

Antra, viskas, ką sapnuoji, esi tu pats. Savo gyvenimą matai 
apvilktą kitokiu kalbiniu apdaru. 

Trečia, sapnai nereiškia norų išsipildymo. Bet jie dažnai gali 
išspręsti problemas. 

Ketvirta, sapnas turi savitą ir labai seną archetipų kalbą, ku- 
rią turėtum išmokti. 


Mane, kaip sielos tyrinėtoją, pastaruoju metu lydėjo sėkmė. Ne 
taip jau dažnai tau tiesiai iš rūsio patiekia psichologinį šlaką. 
Kalbant Jungo žodžiais, Lisos pykinimas yra gryna jos asmeni- 
nės pasąmonės išraiška. Jaučiu išstumtos medžiagos skonį. 

Vis dėlto šiuo atveju norėčiau manyti, kad Lisos pykinimas ir 
vėmulys nėra jos vienos. Drįstu tvirtinti, jog jis reiškia kolekty- 
vinį visų moterų pasišlykštėjimą vyrų smurtu ir brutalumu vi- 
sais laikais. 


VIII 


es1 savo laimės kalvis 


Kalbėti apie psichologijos pasaulį Vienoje XX amžiaus pradžio- 
ję- tai tas pats, kaip krapštyti šakute žaizdą. Viena iš priežasčių 
yra Alfredas Adleris (Alfred Adler). 

— Klausyk, - sučirškė jis vieną vėlų vakarą, strimgalviais įpuo- 
les į mano namus, kai mėgavausi puodeliu kavos. - Tai, kuo už- 
siima Froidas, yra pliurpalas, visiškas šlamštas. 

Jis buvo labai įsiutęs. Paprašiau jį atsisėsti ir pabandžiau iš- 
siaiškinti, kas tarp jų atsitiko. Pasirodo, Froidas jį buvo pašali- 
nęs iš savo draugijos. Žinojau, kad taip įvyks. Du tokie ožiai. 

Garsiai jam pasakiau: 

— Ko dar galėjai tikėtis? Froidas tavęs nemėgsta. Jam atrodo, 
kad tu tikra nuobodybė. 

Adleris susmuko kėdėje, susiėmė rankomis galvą. Atsistojau 
ir padaviau jam stiklinę vandens. Jis gėrė ir linksėjo. Jaučiau, 
kad nori kažką pasakyti, bet girdėjau tik marmaliavimą. 

— Žmogus - savo laimės kalvis, - pakartojo jis keletą sykių, 
gerdamas dideliais gurkšniais. - Tikrai ne biologinių ir pasąmo- 
nės jėgų produktas. 

Nusišypsojau, kaip motina šypsosi įmetėjusiam sūnui. 

— O kodėl šios situacijos neišnaudojus kūrybiškai? - paklausiau. 
— Kodėl tau neišmėginus savo paties vaistų? Turi galimybę pakeisti 
savo gyvenimą. Privalai t tikėti savimi. Užsibrėžti tikslą. Turėti am- 
bicijų. Argi neskelbi, keliaudamas po pasaulį, kad žmogus gali tap- 
ti tuo, kuo nori? Ištiesk nugarą! Atėjo laikas žengti savo keliu. 


Adleris pasinaudojo mano patarimu. Per trečiąjį XX amžiaus 
dešimtmetį jis sukūrė individualiąją psichologiją, iškeldamas 
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mintį, jog žmogaus asmenybė rutuliojasi socialinėje aplinkoje. Jis 
sumažino libido, arba pasitenkinimo, vaidmenį įvairiose raidos 
stadijose ir teigė, kad žmonių veiksmus skatina valdžiotroška. 

— Visą gyvenimą žmonės stengiasi užglostyti nepasitikėjimą 
savimi, - sakė jis. - Jie turi menkavertiškumo kompleksą i Ir sie- 
kia tapti tobuli. 


Froido ir Adlerio skyrybos pačiame savo įkarštyje buvo gana jaus- 
mingos. Adleris išvadino Froidą apgaviku, o psichoanalizę - nie- 
kalu. Froidas tvirtino, kad Adlerio idėjos pernelyg paprastos, o 
jis pats —- nesveikas, pamišęs nuo ambicijų. 

Aš, matyt, jaučiau, kad Alfredas Adleris daugeliu atžvilgių pra- 
noksta savo laikmetį. Dalį vadinamųjų Ego psichologų, kurie vė- 
liau praplėtė Froido teorijų ribas, paveikė Adlerio mintys apie 
tai, jog žmogus yra sąmoninga būtybė, turinti prisiimti atsako- 
mybę už savo gyvenimą ir savo sprendimus. Psichoanalitikas Ėri- 
chas Fromas (Erich Fromm) buvo vienas iš jų. Jo knygoje Menas 
mylėti, išleistoje 1956 metais, aiškinama, kaip meilė gali išlais- 
vinti žmogų ir suteikti jam geresnį gyvenimą. 

Be to, Adleris paruošė dirvą didžiajai daliai amerikiečių psi- 
chologo Gordono V. Olporto (Gordon W. Allport) darbų. Savo 
ilga karjera Harvardo universitete ir knyga Asmenybė: psicholo- 
ginė interpretacija, kuri pasirodė 1937 metais, asmenybės studi- 
jas jis pavertė rimta šiuolaikinės psichologijos šaka. Anot Ol- 
porto, psichologas, užsiimantis asmenybės studijomis, turi dirbti 
su sveikais žmonėmis, o ne su neurotikais ir kitokiais pacien- 
tais, kaip darė Froidas. Taip pat jis teigė, jog tai, kas varo žmogų 
į priekį, mažai susiję su vaikyste. 

— Mus labiau veikia ateities lūkesčiai nei vaikystės atsimini- 
mai, - teigė jis. 

Noriu papasakoti, kaip Vienoje Olportas susitiko su Froidu. 
Tai buvo antigradacijos pavyzdys. Matau, kaip Gordonas, dar 
visai jaunas, įlekia į senuko kabinetą. Froidas nepravėrė bur- 
nos. Gordonas sutriko, nežinojo, ką sakyti. Neištvėręs slegian- 
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čios tylos, karštligiškai ėmė pasakoti apie kelionę ir berniuką 
autobuse, labai bijojusį išsitepti. Froidas ilgai žiūrėjo į jį be žo- 
džių, paskui paklausė: 
— Ar tas mažas berniukas buvote jūs? 
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Katinas sekioja iš paskos, kad ir kur eičiau. Nesuprantu kodėl. 
Lyg tartųsi atradęs draugą varge. Ar jis neklysta? Kartais mane 
apninka baisi vienatvė. Tarytum savo gyvenimą gyvenčiau per 
kitus, o dabar, kai rašau savo užrašus, slepiuosi už to, ką mąstė 
dideli ir garsūs psichologai. Ar išdrįsiu pasirodyti tikruoju savo 
pavidalu? Ar pakaks drąsos įgyvendinti mokslinį projektą apie 
baimę, suprantama, ir mirties baimę, kaip jį sumaniau? 

Prasiskverbia griežtas mano tėvo balsas, reikalaujantis ob- 
jektyvaus atsiribojimo. Daugelį metų jis mėgino iš manęs atimti 
bet kokią savivoką. Jo akyse buvau niekas, menkysta - visiškas 
nulis. Galbūt dėl to mane kankina abejonės ir galvoju, ar reikia 
būti asmenybe, norint kalbėti apie asmenybę. Ir išvis kas yra 
asmenybė? 

Pernelyg dažnai mačiau žmones apsimetinėjant. Jie nedrįsta 
būti savimi. Bet negaliu jų teisti. Gyvenimas man taip pat lėmė 
kaitalioti vaidmenis. Tai neatsiejama nuo sielos tyrinėtojo prie- 
dermių. Tarpais man būtina pakeisti buvimo vietą, kuriam lai- 
kui tapti kitu asmeniu. Kitaip negalėčiau atlikti savo darbo — 
bent jau ne šiame name. Susigalvojau vardą, kuris man, rodos, 
tinka, ir susiradau savo stilių. 


KIEME, KUR PASTATYTI DVIRAČIAI, jos sutinka ūkvedžio 
žmoną. Ji nusišypso, paklausia, kaip Torhildai sekasi groti, ar 
geras fortepijonas. Ukvedienė pasisveikina su Lisa, ši trumpai 
jai atsako, tada jiedvi sėda ant dviračių ir puola galynėtis su 
ilgomis įkalnėmis Šlethajos link. Vidaras, Vidaras, Vidaras, dai- 
nuoja asfaltas. Daina persiduoda kūnui, vibruoja rankose ir 
delnuose. Galiausiai Vidaro vardas taip maloniai ima ūžti au- 
syse, jJOg ji vos išgirsta, kai Lisa sušunka: 

— Vidaras visai nieko! Bet tau per senas! 

— Na jau, pati esi turėjusi tokio pat amžiaus vaikinų. Kad ir 
Fredrikas. Argi jam nebuvo dvidešimt treji? 

— Taip, užtat jam rūpėjo tik viena. Dulkintis. Kuo vyresni, 
tuo blogiau. 

Nuo Lisos žodžių įsitempia kaklo raumenys. Torhilda suspau- 
džia dviračio vairą taip, jog pabąla krumpliai. Atrodo, Lisa su- 
pranta, kad įskaudino. Nes tyliai priduria: 

— Man rodos, tu jam patinki. 

— Galbūt, — sušnypščia Torhilda, susiraukia ir patempia lūpą. 

— Jis atrodo patikimas. 

Torhilda pliaukšteli delnu per dviračio vairą. 

— Tarp mūsų nieko nebus. 

— Cha, lažinamės?! Aš gi mačiau, kaip jis tave apglėbė, kai 
sėdėjome antklėtyje. Manai, atsitiktinai, manai, jis taip elgiasi 
su visomis merginomis, kurios ten užeina? 

Jos nušoka nuo dviračių ir stumiasi juos priešais save. Į Li- 
sos skruostus vėl grįžęs raudonis, ji palengva šypsosi, akies kraš- 
teliu stebėdama draugę. Trumpi plaukai styro kaip šepečio š€- 
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riai, šalikas, palaidai juosiantis gulbės kaklą, permestas per gel- 
tonos striukės petį. 

— Tau laikas įsigyti draugą. 

Torhildai užkaista veidas, ji nori Lisą nutildyti, bet prajunka. 

— Liaukis, Lisa, - sukrizena. - Tau viskas atrodo taip paprasta. 

Paskui nutyla ir prikanda lūpą, paspiria akmenuką, kuris pa- 
sišokinėdamas nulekia asfaltu. 

Torhilda pažiūri į draugę, spėja, kad ji galvoja apie Archerį, 
pykinimą. Nori paklausti daugiau, bet neišdrįsta. Tema kybo 
ore kaip klaustukas, bjauri neišaiškinta paslaptis. 


Jos pasiekia pašto dėžutes ir sustoja kryžkelėje. Lisa nusispjau- 
na ant asfalto. Torhilda žvarbsta. Ore sūkuriuoja mažos, leng- 
vos sniego kruopelės. Šalta šitaip stovėti. Ji pastrikinėja vieto- 
je, paklausia, ar Lisa padarė norvegų kalbos namų darbus. 
Draugė išpučia akis lyg sugauta nusirašinėjant. Dramatiškai 
stvertasi už kaktos. Staiga abi susizgrimba nebeturinčios laiko 
ir išsiskiria, bet netrukus Lisa, kažką prisiminusi, koja sustab- 
do dviratį, pasisuka atgal ir sušunka taip, jog Torhilda staigiai 
sustoja vos neprarasdama pusiausvyros. 

— O gal runose užkoduota, kaip rasti paslėptą lobį? Skaitei 
apie tą, kurį neseniai rado sename Oslo name? 

— Ne. 

— Vienas turtingas senis, neturintis nei žmonos, nei vaikų, 
užrašė savo namą kažkokiai labdaringai organizacijai. Visai at- 
sitiktinai name jie rado paslėptą deimantų ir kitokių brange- 
nybių lobį. 

— Kur jį rado? 

— Lobis buvo sienoje, slaptoje spintelėje. Rodos, už paveikslo 
svetainėje. Niekas apie jį nežinojo, žinoma, išskyrus tą senuką. 

— Bandai mane prikalbinti pažiūrėti už paveikslo Miurene?? 

— Juk nepakenks. Lobyje dar buvo daug vertingų papuošalų. 
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Raudonoji strėlė suranda savo vietą garaže. Torhilda atsirakiną 
duris ir įeina į vieną iš daugelio dviaukščių medinių namų, kurie 
susiglaudę ištisine vora driekiasi gal šimtą metrų palei gatvę. Jį 
namie. Valandėlę pastovi ant laiptų giliai alsuodama. Prie garą- 
žo augantis beržas, tikra kiemo puošmena, į dangų tiesia plonas 
rankas. Sustingęs nuo šalčio ir žvarbos. Jau žiema. 


TORHILDA ATSISĖDA PRIE VIRTUVĖS STALO su jaukia mė- 
lynai ir baltai dryžuota staltiese ir vazoje pamerktomis raudo- 
nomis tulpėmis. Alkana kaip vilkas. Skrandis visai tuščias. Pil- 
vas urzgia. Mama įkrečia į lėkštę šeštadieninės košės. Ant bal- 
tumos išplinta sviesto akis. Cukrus su cinamonu saldžiai malo- 
nina gomurį. Ji sučepsi. 

— Mmm, tu puikiai verdi košę, mama. 

— Ačiū, dukrele. 

Staiga Torhilda pajunta truputį džiaugsmo. Ji lengva kaip 
paukštelis mamos lizdelyje. Tas pats šiltas saugumo jausmas 
krūtinėje kaip tada, kai buvo mažesnė. Jau seniai to nebuvo, 
nes dažnai jiedvi neranda bendros kalbos. Nebylus susierzi- 
nimas. Užčiaupiantys žvilgsniai. Tikriausiai kas nors psicho- 
logiška, ką paaiškina kokia nors raidos schema. Keliolikiniai 
turi pyktis su tėvais. Jiems reikia išsilaisvinti, tapti nepriklau- 
somiems. 

Mama paglosto jai plaukus. Tas pats judesys kaip tada, kai ji 
buvo mažesnė. Gera. Šįkart ji duodasi glostoma, nusišypso. Ma- 
ma taip pat šypteli. Šilta košė nuramina skrandį. Jai leidžiama 
išgramdyti puodą. Košės likučiai kieta pluta prikepę prie dug- 
no. Iš aukštos spintos prie šaldytuvo mama ištraukia lyginimo 
lentą, paskui nueina į kambarį ir grįžta su glėbiu skalbinių, ku- 
rie kvepia lanolino muilu, švelniu odai. 

— Ar šiandien kas nors atsitiko? Atrodai tokia susimąsčiusi. 

Motina dirsčioja į ją per glėbio viršų. Torhilda pajunta, kaip 
viduje įsitempia styga. Kartais ima rodytis, jog mama kiaurai 
Ją permato. 
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— Ar bijai koncerto? 

Torhilda kinkteli galva, pameluoja. Prieškalėdinį koncertą 
teatre ji beveik pamiršo. Ar reikėtų mamai papasakoti apie 
Lisos vėmulį? Turi būti kas nors rimta, jei linksmuolė staiga 
išblykšta ir apsivemia pamačiusi žmogų! 

— Ar gerai parepetuoji? 

— Taip! 

Kutenimas gerklėje. Gal pasakyti? 

— Tai puiku. Žinai, mudu su tėčiu labai laukiame. Ir močiutė 
atvažiuos. 

Mama nusišypso ir numeta drabužių glėbį ant lyginimo lentos. 

Torhilda taip pat atsako šypsniu. Galbūt draugė ko nors ap- 
sivalgė, ir tiek. Nieko rimčiau. Praeis savaime. Geriau bus pa- 
laukti. Žvilgsniai susitinka. 

— Būsi šįvakar namie? 

— Manau, kad taip. Reikia pabaigti norvegų kalbos namų 
darbus. 


Ji nueina į savo kambarį, išsitraukia iš kelnių kišenės akmenu- 
kus su runomis, padeda juos ant rašomojo stalo. Ant vieno — 
strėlė. Kitas tuščias. Švarus plokščias akmenėlis. Pauosto. Nie- 
ko ypatinga neužuodžia, bet juos malonu liesti. Nuryja seiles, 
atsineša žalsvą dienoraštį nuo naktinio staliuko ir atsisėda, už- 
dega mažą lemputę. Tada paima rašiklį, atverčia dienoraštį ir 
parašo: 


Ar aš pažįstu Lisą? Susitikome prieš dvejus metus. Mes geros drau- 
gės, esame kalbėjusios beveik apie viską, bet ar aš ją pažįstu? Ką 
Ji patyrė, kas taip skausminga, jog negali apie tai kalbėti? Nes kas 
nors turi būti. Gal ji nėščia? 


Torhilda sustoja. Kai parašė paskutinį žodį, viskas sustojo į vietas. 
Nėščia. Zinoma. Dėl to ji vėmė! Matyt, Fredrikas bus tai pada- 
ręs! Vargšelė Lisa. Nenuostabu, kad šitaip kalba apie vyrus! 


TREČIA DALIS 


Ši runa reiškia sielos kelionę. 
Neribok savęs. Matyk galimybes. Pradėk dabar. 


KAI TORHILDA PASUKA RAKTĄ SPYNOJE, pro šalį praeina 
ūkvedienė. Kaip visuomet draugiškai pasisveikina. Šypsena iš- 
ryškina raukšleles. Žili plaukai susukti į kuodą ir susegti segtu- 
kais. Po atlapu megztiniu senamadiška virtuvinė prijuostė mė- 
lynais ir baltais dryželiais. Ji kaip gera močiutė iš pasakos. 

Jos persimeta keliais žodžiais apie orą. Ukvedienė tikisi švel- 
nios žiemos, tada jiems nereikėtų kasti sniego, o ir elektrinė 
šildymo sistema Miurene ne pati geriausia. Gali būti šaltoka, 
kai čia vyks didieji pokyliai. Beje, penktadienį Veidrodžių salė- 
je rengiama puota. Taigi tą dieną jai nederėtų skambinti. Ar 
kambariuose pakankamai šilta? 

Torhilda linkteli galva ir mandagiai nusišypso, atsako, kad 
šiluma negalinti skųstis, be to, dažnai sėdinti su storu megzti- 
niu. Taip įpratusi. Ne, šilumos netrūksta. Ji pagalvoja, ar nepa- 
pasakojus ūkvedienei apie paslaptinguosius akmenukus, bet 
susilaiko. 

Fortepijonas jos kantriai laukia. Torhilda išima iš spintutės 
natas, pastato ant stovelio, atsisėda ir pradeda skambinti „Mo- 
ters profilį“. Ilgai girdėti silpnas balsas, kol atsiduoda kitiems. 
Atsiveria skambesiams. Niurzgia ir įtikinėja. Lyg po pirštais 
klegėtų siuvėjų būrelio moterys. Paskui viskas išsilygina ir susi- 
lieja į vieną skaidrią melodiją, kuri išlieka iki pabaigos. 

Ji stabteli, norėdama atidžiau patyrinėti įžanginę temą, ir 
išgirsta neįprastą garsą. Žingsniai balkone? Torhilda atsigrę- 
Žia pažiūrėti pro langus. Senos sijos girgžda, bet ji nieko nema- 
to. Žingsniai nutyla taip pat ūmiai, kaip ir pasigirdo. Stoja tyla. 

Torhilda vėl pasisuka prie fortepijono. Mėgina perprasti su- 
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dėtingą pagrindinės temos ritmą. Girgždesys iš lauko pasikar- 
toja. Pilve smilkteli nerimas. Kažkas vaikšto balkone. Dabar ji 
visiškai tuo tikra. Gal koks nors praeivis išgirdo fortepijono 
garsus ir nori pažiūrėti, kas čia groja? Gal Vidaras nori ją nu- 
stebinti? 

Ji staigiai atsigręžia į langą, žiodamasi sakyti „labas“. Ap- 
miršta. Nes tai, ką išvysta, yra ne jo figūra, bet juodas kailinis 
mazgelis. Už lango guli katinas perpjauta gerkle. Teka kraujas. 
Tiršta masė limpa prie kailio, plinta rudai dažytomis lentomis. 
Torhilda nuryja seiles ir įsispokso į skerdeną, neišspausdama 
įprasto Torhildos Aspelund klyksmo, nors širdis po marškiniais 
atkakliai daužosi. Mažas juodas kačiukas. Glebnos letenėlės 
pariestos prie kūno. Sustingusios akys stebeilija į tolį. Mirtis, 
įsupta į minkštą kailį. 


Tuomet Torhilda pamato baltą plokščią akmenuką su runa, gu- 
lintį po gyvūno uodega. Vos įžvelgia jį pro juodus plaukus. 

Iš lėto pakyla. Šiurpas aštriais nagais įsikabina į krūtinę, per- 
dalija ją pusiau. Viena pusė yra drąsi mergina, tuoj pat pradė- 
sianti visa tai aiškintis, ieškoti atsakymo ir prasmės. Kitoje pu- 
sėje dreba maža mergaitė. Ji gūžiasi, nori sprukti ar kuo grei- 
čiau parsigauti namo. 

Torhilda žengia prie lango. Keliai virpa, tad turi atsiremti į 
fortepijoną. Išplėstom akim pažvelgia laukan. Ženklas prime- 
na raidę R. Akimirką ji stovi kaip įbesta, paskui ūmiai nusisu- 
ka nuo baisaus vaizdo ir strimgalviais per kambarius ir korido- 
rių išpuola į kiemą. 

Galvoje sumaištis. Ką gali reikšti R? Ji apsuka namo kam- 
pą, užlipa du laiptelius į balkoną, skubiai apsidairo, bet nieko 
nematyti. Pasilenkia prie katino, stveria akmenuką, įsideda į 
kišenę ir nulėkusi prie ūkvedžio namo smarkiai pabaladoja į 
duris. 

— Prašom, — ramiai atsiliepia ūkvedys, atidarydamas lauku- 
jes duris. 
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— Balkone guli negyvas katinas! 

— Negyvas katinas? — perklausia jis, susiima už smakro ir su- 
trikęs pažiūri į žmoną. Ši stovi virtuvėje su indų šepetėliu ran- 
koje. Nusišluosto rankas į prijuostę ir suraukia kaktą. 

Torhilda nuskuba ten, kur guli negyvas kruvinas padarėlis. 
Ukvedys užsimeta striukę ir nuseka iš paskos. 

— Kažkas jam perpjovė gerklę! 

— Jis negalėjo čia labai ilgai gulėti, - uždusęs taria jis ir pirštu 
paliečia kraują, tebetekantį iš žaizdos. 

— Aš tarsi girdėjau balkone žingsnius, bet nieko nemačiau. 
Tik tą negyvą katiną. 

Ji nusigręžia. 

Ir dar radau šį akmenuką su runa. Gulėjo po juo. 

Jis pažiūri į nedidelį plokščią akmenuką jos delne. Papurto 
galvą. 

— Keista visa tai. 

Torhilda žiojasi sakyti, kad yra radusi daugiau tokių akme- 
nukų, bet pasidaro bloga nuo negyvo katino vaizdo. Ji nusisu- 
ka. Vargšas gyvulėlis. Vargšė auka. 

— Nebegaliu to matyti! 

Ji užsidengia burną. 

— Tu eik, Torhilda. Gerai, kad pasakei. Aš išnešiu. 

Iš muzikos kambario ji pasiima mokyklinį krepšį, prieš 1š- 
bėgdama užgesina šviesą. Fu, kaip šlykštu. Tik pamanyk, nu- 
galabyti katiną ir numesti balkone, o po uodega pakišti ak- 
menuką. Kieno tai darbas? Ar čia Žaidimas „šilta-šalta“, ar 
kas nors rimta ir pavojinga - šįkart negyvas katinas, kitąkart 
tavo eilė? 

"Torhilda pašiurpsta, sukanda dantis. Kam ji ėmė tą akmenu- 
ką su runa? Reikėjo ten ir palikti. 

Ji čiumpa Raudonąją strėlę, pasiruošusi minti namo. Bet 
stabteli, valandėlę neryžtingai pakraipo galvą, užmeta akį į klėtį, 
gal pamatys Vidarą. Iš pažiūros dirbtuvėje tamsu ir tuščia. Gal 
paklebinti duris? 
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Pro virtuvės langą jai pamoja ūkvedienė. Atrodo tokia drau- 
giška ir liūdna vienu metu. Jos žvilgsnis kupinas užuojautos. 

— Gal norėtum puodelio kakavos sušilti? Tai buvo siaubinga. 
Negyvas katinas balkone. Kas galėjo taip padaryti? 

Torhilda gūžteli ir mandagiai atsisako, nors nieko taip ne- 
mėgsta kaip kakavos. Nepajėgia dabar kalbėtis su senąja mo- 


terimi. 


IX 


Žvėris ar Žmogus 


Ar gali įsivaizduoti, kad negyvas katinas sukeltų tokias reakci- 
jas? Torhildai užgniaužė kvapą, kai ji rado dvėseną ir akmenu- 
ką su runa. Iš įvairių stebėjimo postų matau ir girdžiu beveik 
viską, kas darosi name. 

Iš gyvūnų daugelį metų teikiau pirmenybę baltosioms žiur- 
kėms. Tačiau nesibodėjau ir kačių, beždžionių, balandžių. Iš tik- 
rųjų tinka bet koks gyvas padaras. Suprantama, geriausia - žmo- 
gus. Kai pasitaiko proga paeksperimentuoti tiesiogiai su žmo- 
gumi, jaučiu didžiulį pasitenkinimą. 

Bet gana sentimentų. Esmė tokia, jog sielos tyrinėjimo bandy- 
muose nuolat siekiu kiek įmanoma didesnio objektyvumo. Psi- 
chologinėje laboratorijoje visos aistros, visos tiek žemiausios, tiek 
tauriausios savybės — viskas ir visi paklūsta tiems patiems dės- 
ningumams ir tam pačiam bejausmiam objektyviam žvilgsniui. 

Visų pirma vadovaujuosi reikalavimu, jog eksperimentas turi 
būti tinkamas. Klausiu save: ar eksperimentas tiria tai, ką turi 
tirti? 

Antra, išsikėliau patikimumo reikalavimą. Tai reiškia, kad eks- 
perimentas turi būti kartojamas. Ar eksperimentą galima atlik- 
ti skirtingomis sąlygomis su skirtingais gyvūnais ir žmonėmis? 

Trečia, paisau objektyvumo reikalavimo. Tai reiškia, kad pri- 
valau pakankamai atsiriboti nuo to, kuo užsiimu, ir kritiškai įver- 
tinti bandymus. Klausiu šave: ar rezultatus galima patikrinti ir 
išbandyti? 

Kartais savo bandymuose naudoju dedukcinį metodą. Tai tie- 
siog reiškia, jog apie ką nors susikuriu idėją arba teoriją. Tada 
iškeliu hipotezę ir ją tikrinu - nuolat. Kai taikau indukcinį me- 
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todą, veikiu atviriau ir ne taip tikslingai. Iš pradžių išsikeliu ke- 
letą klausimų apie psichologijos problemą ir darau bandymus, 
kad rasčiau į juos atsakymą. 

Šiuo metu atlieku ekperimentą, susijusį su baimės problema- 
tika, ir daugiausia naudoju indukcinį metodą. Pagrindiniai ma- 
no klausimai yra šie: 

Kuo skiriasi baimė apskritai nuo mirties baimės? 

Ar galima ją pamatuoti įvairiomis fiziologinėmis ir psichinė- 
mis reakcijomis? 

Kas labiau skatina baimę: vidiniai vaizdiniai ar išoriniai įvy- 
kiai'? 


Tiedu metodai, kuriuos neseniai paminėjau, psichologijos isto- 
rijoje buvo daug kartų kritikuoti. Kai kurie šiuolaikiniai psicho- 
logai tvirtina, jog galima įrodyti beveik viską, nes tam tikrų re- 
zultatų tikėjimasis veikia kaip išsipildančios pranašystės. 

Įsivaizduok, žmonės padeda pinigus į banką, ir staiga pa- 
sklinda gandas, kad bankas tuoj žlugs. Ką daro žmonės? Taip, 
Jie atsiima pinigus ir padeda juos į saugesnį banką. Bet jeigu 
gandu patiki pakankamai daug žmonių ir visi atsiima pinigus, 
kas tada? Tada bankui iškyla sunkumų, ar ne? Jis bankrutuo- 
ja. Gandas tampa išsipildančia pranašyste, nors jis nebūtinai 
atitiko tikrovę. 

Psichologai Rozentalis (Rosenthal) ir Jakobsenas (Jacobsen) 
nemažai tyrinėjo išsipildančias pranašystes. 1968 metais jie iš- 
leido mokslinę ataskaitą Pigmalionas klasėje. Ji pavadinta pagal 
gerai žinomą Džordžo Bernardo Šo pjesę. Mokslinėje ataskaito- 
je buvo kalbama apie tai, kaip mokytojo lūkesčiai veikia moki- 
nių elgseną ir mokymosi rezultatus. Per keletą metų ji tapo pla- 
čiai žinoma ir sukėlė diskusijų bangą. Mokiniai, iš kurių moky- 
tojas daug nesitikėdavo, gaudavo blogesnius pažymius, negu bū- 
tų leidę jų sugebėjimai. Priešingai atsitikdavo mokiniams, į ku- 
riuos mokytojas dėdavo dideles viltis. Vėliau šis reiškinys šiuo- 
laikinėje psichologijoje pavadintas Rozentalio efektu. 
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Viena iš dalinių temų, įeinančių į mano baimės tyrinėjimus, 
yra ši: ar kiti, valdydami tavo elgesį, gali tave valdyti? Ar jie 
gali tave paversti, kuo nori? Kas tu esi - paveldėjimo ar aplin- 
kos produktas? 

Vienas iš tų, su kuriais anksčiausiai diskutavau šiais klausi- 
mais, buvo amerikiečių psichologas Džonas Brodas Votsonas 
(John B. Watson; mirė 1958 m.). Jis buvo psichologijos krypties, 
kuri vadinasi biheviorizmu, pradininkas. 

— Psichologija yra elgsena, —- sakė jis. - Valdymas - esminis 
žodis. Elgsenos valdymas. Jeigu galime valdyti žmonių elgseną, 
galime juos paversti bet kuo. Svarbu turėti tikslą ir veiksmingų 
priemonių. Psichologija turi liautis tyrinėjusi sąmonę ir vidinius 
išgyvenimus. Sąmonės niekas nėra matęs, lytėjęs, užuodęs, ra- 
gavęs ar kaip nors kitaip jautęs, tėra tikėjimas, kad ji yra. Tai 
taip pat neįrodoma kaip ir sielos senuoju supratimu egzistavi- 
mas, - tvirtino jis. 

Votsonas buvo žiniasklaidos numylėtinis. Turėjo gerą liežuvį, 
šaunią povyzą. Jo legendinis žavesys pavertė jį charizmine figū- 
ra, kuria žavėjosi daugelis. Prie jų priklausau ir aš. Votsonas 
skaitydavo pranešimus, duodavo interviu radijui, paprasta kal- 
ba rašydavo į populiarius žurnalus. Lydėjau jį į daugelį susitiki- 
mų, kuriuose jis labai įkvepiančiai kalbėdavo. Mačiau, kaip mė- 
gaujasi paties sukeltu ažiotažu. Votsonas nepriekaištingai ren- 
gėsi, plaukiojo greitaisiais laivais, bendravo su Niujorko aukš- 
tuomene. Jo knyga apie vaikų auklėjimą, pasirodžiusi 1928 me- 
tais, Jungtinėse Amerikos Valstijose buvo parduota milžinišku 
tiražu. Ji vadinasi Kūdikio ir vaiko psichologinė priežiūra. 

— Duokit man tuziną kūdikių, - sakė Votsonas, - ir aš garantuo- 
ju, kad sukūręs tam tikrą aplinką jiems auklėti paversiu juos bū- 
tent tuo, kuo noriu, nepriklausomai nuo talento, polinkių, pavel- 
dėtų savybių, gabumų, rasės. Galiu išugdyti daktarą, menininką. 
Galiu išauklėti verslininką. Galiu net padaryti valkatą ar vagį! 

Votsonas buvo įsitikinęs, kad aplinka auklėjant reiškia viską. 
Todėl jam rūpėjo nuspėti ir valdyti žmonių elgseną, ypač - vai- 
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kų. Jo knyga padarė nemažai įtakos amerikiečių vaikų auklėji- 
mui, taip pat - daug žalos. Pateiksiu porą principų, kuriais, jo 
galva, reikėtų vadovautis: 

1. Tėvai neturi bučiuoti ir glamonėti vaikų. Jeigu labai norį 
pabučiuoti, gali lūpomis lengvai paliesti jiems kaktą, linkėdami 
labos nakties. 

2. Tėvai gali patapšnoti vaikams per skruostą, jeigu jie pada- 
rė ką nors pagirtina arba gražiai elgėsi. Vaikai neturi sėdėti ant 
kelių. 

3. Tikslas - atsisakyti sentimentalaus vaikų auklėjimo ir per- 
eiti prie objektyvaus vadovavimo. 

Tik vėliau supratau, koks aklatikis buvo Votsonas. Tačiau ta- 
me karjeros tarpsnyje mane, kaip sielos tyrinėtoją, apakino fak- 
tas, jog daugeliui psichologija ėmė atstoti religiją. Šiuolaikinė 
psichologija buvo garbinama kaip dievybė. Pagaliau šiuolaiki- 
nis žmogus atrado tai, kuo galėjo grįsti savo gyvenimą, kas atsi- 
riboja nuo tradicijų ir filosofinių sapalų. Biheviorizmas buvo 
mokslas su naujais principais, naujais tyrinėjimais. 


Vadovaudamas laboratorijai Džono Hopkinso universitete, Vot- 
sonas kūrė naujus psichologijos metodus. Instrospekcija - žiū- 
rėjimas į save, vidinių fenomenų stebėjimas ir skaidymas - jam 
atrodė juokinga. Jis mieliau eksperimentavo su gyvūnais. 1914 
metais išėjusioje knygoje Lyginamosios psichologijos įvadas jis pa- 
grindžia tokią savo nuostatą. 

Po Pirmojo pasaulinio karo Votsonas pradėjo daryti bandy- 
mus su mažais vaikais. Turiniu jie šiek tiek primena manuosius, 
nors šiuo metu naudoju drastiškesnius metodus. Votsonas norė- 
jo įrodyti galįs pasiekti, kad mažylis, vardu Albertas, bijotų žiur- 
kių. Kai mažasis Albertas patikliai ir žaismingai ištiesdavo ran- 
kutę prie žiurkės, norėdamas ją paliesti, kambaryje pasigirsda- 
vo čaižus garsas. Vaikas kaskart išsigąsdavo ir ilgainiui ėmė bi- 
joti žiurkių. Vėliau, vos pamatęs, pravirkdavo. Štai kaip viskas 
paprasta. 
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Suprantama, čia turėjo įsikišti moteris. Meri Kaver Džouns 
(Mary Cover Jones), viena iš pirmųjų psichologių, susidomėjo, 
ar tokiu pat būdu, kaip sukuriama vaiko baimė, neįmanoma jos 
panaikinti. Ji klausėsi vieno iš Votsono pranešimų, kuriame jis 
kalbėjo apie mažąjį Albertą, bet neužsiminė, ar berniukas tebe- 
bijo žiurkių. Tai ją labai sudomino. 

Deja, jai nepavyko surasti Alberto, tad teko dirbti su kitu vai- 
ku, Pyteriu, kuris bijojo triušių. Norėdama išgydyti jo baimę, 
berniukui valgant, į tą patį kambarį ji įleisdavo triušį. Iš pra- 
džių Pyteris imdavo rėkti ir išpildavo maistą ant grindų, bet il- 
gainiui taip priprato prie triušio, jog nebijodavo jo net paliesti. 

Atlikusi panašių bandymų su kitomis baimės rūšimis, Meri 
Kaver Džouns pamatė gebanti išgydyti ir valdyti daugumą iš jų. 
Tai buvo vienas iš pirmųjų tikrai sėkmingų elgesio terapijos re- 
zultatų, nors tada ji taip dar nesivadino. 


Džonas B. Votsonas Hopkinso universitete išdirbo dvylika metų, 
paskui turėjo jį palikti dėl skandalo. Dabar, kai rašau, mane ima 
juokas. Nes tas, kuriam taip rūpėjo kontroliuoti kitų elgesį, pri- 
reikus nevaliojo sutramdyti savo instinktų ir aistrų. Ypač nesu- 
valdomas jis buvo su moterimis. 

1920 metais Votsonas pametė galvą dėl jaunos asistentės Ro- 
zalinos Rainer, kilusios iš itin pasiturinčios šeimos. Jis puolė jai 
rašyti meilės laiškus. Žmona Meri aptiko keletą iš jų ir pradėjo 
audringą skyrybų bylą. Laiškų ištraukas paskelbė žymus JAV 
laikraštis. Taip baigėsi daug žadanti universitetinė Votsono kar- 
jera. Jis vedė Rozaliną, tačiau dėl blogos reputacijos jo nenorėjo 
priimti joks kitas universitetas. 

Būdamas bedarbis, neįstengdamas sumokėti alimentų ir iš- 
laikyti naujosios žmonos, 1921 metais jis įsidarbino pardavėju. 
Per trejus metus iškilo iki kompanijos, kurioje dirbo, viceprezi- 
dento ir ilgainiui įgijo didelės įtakos JAV reklamos gamybai. Rem- 
damasis savo psichologijos žiniomis, jis tvirtino galįs nuspėti ir 
Valdyti pirkėjo elgesį. 
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— Žmonės — visai kaip mašinos, - sakė jis. - Jų pirkimo įpro- 
čius galima reguliuoti ir valdyti. Jei norite valdyti pirkėją, laiky- 
kitės trijų taisyklių: 

1. Pateikite pirkėjui tam tikrų emocinių dirgiklių. 

2. Papasakokite pirkėjui ką nors, ko jis bijo. 

3. Nurodykite kokį nors pirkėjo įprotį. 

Votsonas teigė, kad reklamos forma turi būti svarbiau negu 
turinys, kad visą laiką reikia rodyti vaizdus, kurie skatintų fan- 
tazijas ir svajones. 

— Reklamos tikslas yra sukelti pirkėjų nepasitenkinimą tuo, ką 
jie turi, ir tokiu būdu padaryti taip, kad jie įsigeistų naujųjų gami- 
nių, — sakė jis. - Nesvarbu, ar parduodi automobilį, ar muilą, rei- 
kia manipuliuoti žmonių paskatomis, jausmais ir poreikiais. 

Votsonas pirmasis reklamoje panaudojo įžymybes. 


Tačiau gyvenimas dramatiškai pasikeitė, kai žmona Rozalina po 
kelionės į Vest Indiją mirė tropine šiltine. Jo gyvenimas nustojo 
šviesos. Sūnus Džeimsas prisiminė, kad motinai mirus jie su bro- 
liu pirmąkart matė tėvą verkiant. Trumpą akimirką jis apkabi- 
no abu sūnus. 

Votsonas niekada nebeįveikė sielvarto. Viršų paėmė jausmai, 
ir jis nepajėgė kontroliuoti savo elgesio. Pradėjo smarkiai gerti, 
visiškai atsitvėrė nuo pasaulio. Pardavęs savo puikų namą, per- 
sikėlė gyventi į kuklią trobelę kaime. 1957 metais, kai jį premija- 
vo amerikiečių psichologai, vienas kolega nuvyko atvežti jo į Niu- 
jorką, kur jam turėjo būti įteiktas apdovanojimas. Paskutinę mi- 
nutę Votsonas atsisakė eiti į salę. Bijojo, kad apsipils ašaromis. 
Vietoj jo teko eiti vyriausiajam sūnui. 

Votsonas mirė po metų, sudeginęs visus asmeninius laiškus, ran- 
kraščius ir užrašus. Taip baigė gyvenimą vyras, žūtbūt norėjęs val- 
dyti savo jausmus, bet nepajėges, kai to iš tikrųjų prireikė. 

Nors šiuolaikinės psichologijos istorijoje tarpais būdavo pri- 
einama prie visiškų kraštutinumų, norint kontroliuoti ir keisti 
žmogaus elgesį, į priekį, be abejo, varydavo tobulo gyvenimo sie- 
kimas. O tikslas pateisina priemones, argi ne? 
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Apie tai kurį laiką diskutavau su kitu amerikiečių bihevioris- 
tu, Berkumi Frederiku Skineriu (Burrhus Frederick Skinner). 
Išeities taškas mūsų pokalbiams buvo mechaninis žmogus, arba 
tuščias organizmas. Skineris jį aprašė dviejose knygose, kurios 
sukėlė audringus ginčus ir pritraukė didelį skaitytojų būrį. Tu- 
riu galvoje romaną Walden two, išėjusį 1948 metais, ir 1972 iš- 
leistą knygą Ar galime sau leisti laisvę? 


* 


Per savo gyvenimą nutapiau daug autoportretų, tačiau neretai 
jaučiuosi lyg be veido. Be to, ilgais laiko tarpais vengiu pažvelgti 
į veidrodį. Nusigręžiu arba nukreipiu žvilgsnį į šoną. Jei nežiū- 
riu į katiną. Bet jo nebėra. Jis egzistuoja tik kaip prisiminimas, 
idėja, vaiduoklis ant kėdės. Jauniklis dingo iš mano gyvenimo, 
kruvinas ir sumaitotas. Jis buvo surastas namo, kuriame gyve- 
nu, balkone. 

Tik tak tiksi laikrodis, ar žinai, kas tai padarė? 

Dienos žmogus. Nakties žmogus. Dieną aš esu vienas asmuo, 
naktį — kitas. Moteris raudona suknele rūpinasi manimi, veda 
mane. Viskas iš meilės, kaip gražiai sakoma. Bet kur ji mane 
stumia? Į aistrą? Į skausmą? Be žinių, kurias vargingai sukau- 
piau apie kviekvieną sielą, esu niekas. Kas aš - moteris, kuri 
verkia, ar vyras, kuris juokiasi? Keršijanti pabaisa ar auka, do- 
rojama kąsnis po kąsnio? 

Štai rašau ir prisimenu garsųjį Johari langą. Tai - psichologi- 
nis modelis, vaizduojantis, kaip mes suvokiame save ir kaip kiti 
suvokia mus. Du protingi vyrai, psichologai Džou Laftas (Joe 
Luft) ir Haris Inghamas (Harry Ingham), nupiešė langą, pada- 
lijo jį į keturias dalis ir pasakė: 

Tam tikra tavo asmenybės dalis yra atvira tau pačiam ir ki- 
tiems. Tai - pirmasis langelis. 

Kai kas yra uždara tau, bet pažįstama kitiems. Todėl antrasis 
langelis apima tai, ką kiti galvoja apie tave ir ko tu nežinai, kas 
šnekama tau už nugaros. 
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Trečiasis langelis reiškia, kas paslėpta kitiems ir atvira tau, 
Galbūt esi nusiminęs ir žinai kodėl. Bet draugai ar tėvai nežino, 
kas vyksta, ir nori, kad tu susiimtum. 

Ketvirtasis langelis užvertas ir tau, ir kitiems. Tai neįsisąmo- 
nintos tavo psichikos dalys, kurios verčia tave sakyti ir daryti 
dalykus, nei tau, nei kitiems nesuprantant kodėl. 


X 


išmesk inkarą 


Nors Skineris buvo visai nepanašus į Votsoną nei charakteriu, 
nei manieromis, jų požiūris į tyrinėjimus psichologinėje labora- 
torijoje iš esmės sutapo. Mašinai, gyvūnui ar žmogui „sumaiti- 
ni“ dirgiklį, ir gauni atsaką, teigė jie. 

Votsonas ir kiti bihevioristai pamažu išsiaiškino, jog dirgik- 
liai, susiję su gerais arba blogais jausmais, padeda greitai mo- 
kytis. Votsono eksperimentas su Albertu ir žiurke parodė, kad 
mažylis pradėjo bijoti ne tik žiurkių. Jis taip pat ėmė bijoti vis- 
ko, kas priminė žiurkę arba kas jam siejosi su žiurke, pavyz- 
džiui, kiti gyvūnai ir barzdoti vyrai. 

Taip priėjau prie vieno iš didžiųjų šiuolaikinės psichologijos 
klausimų, būtent - kas yra mokymasis? Ir toliau - kaip vyksta 
mokymasis? Ar yra veiksmingų mokymosi būdų? 

Dabar perbėgsiu kai kuriuos žinomiausius šiuolaikinės psi- 
chologijos bandymus su gyvūnais ir parodysiu, kaip jie paaiški- 
na kai kuriuos tavo kasdienio gyvenimo momentus. 

Pradėsime nuo eksperimento, kurį atliko rusų gydytojas Iva- 
nas Pavlovas Sankt Peterburgo universitete. Šiaip jis tyrinėjo 
virškinimą ir 1909 metais už šį darbą buvo apdovanotas medici- 
nos Nobelio premija. 

Eksperimentą, kuris ilgainiui atskleidė nemažai dalykų apie 
išmokimą, Pavlovas atliko su šunimis. Jis tyrė seilių išsiskyri- 
mą. Įstatęs vamzdelį į šuns seilių liauką, galėdavo greitai užre- 
gistruoti, kada pradėdavo skirtis seilės. 

Pavlovas žinojo, kad žmonėms ir gyvūnams pamačius maistą 
pradeda skirtis seilės. Jis padarė prielaidą, jog tai - automatiš- 
ka reakcija. Kurį laiką dirbęs su vienu šunimi, Pavlovas paste- 
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bėjo, kad šuo ima seilėtis dar negavęs ėdalo. Pakakdavo, kad 
tyrėjas pats arba kas nors kitas įeidavo į kambarį. Šuo akivaiz- 
džiai išmoko išskirti seiles vien pamatęs savo šėrėją. 

Šį reiškinį Pavlovas vadino klasikiniu sąlygojimu, arba moky- 
musi per sąlygojimą. 

Jis ėmėsi nuodugniai tyrinėti reiškinį, laboratorijoje įtaisyda- 
mas įvairius instrumentus ir matavimo prietaisus. Pavyzdžiui, 
likus pusei sekundės iki paduodant ėsti, Pavlovas paskambin- 
davo kamertonu. Keletą sykių tai pakartojus, šuo pradėdavo sei- 
lėtis, išgirdęs kamertoną. Tą patį Pavlovas išbandė su durų skam- 
bučiu, varpeliais ir įvairiais šviesos signalais. 

Sukėlęs sąlyginį atsaką, tarkim, į varpelio skambėjimą, jis iš- 
tirdavo, kaip veikia kitų varpelių garsas. Paaiškėjo, kad jei gar- 
sas būdavo panašus į pirmykštį, nuo kitų varpelių taip pat išsi- 
skirdavo seilės. 

— Šuns smegenys atlieka generalizaciją, - sakė jis. - Bet jeigu 
nuskamba kitoks garsas, šuo nebereaguoja, nes sugeba rūšiuoti, 
arba atlikti diferenciaciją. 

Pavlovas kaitaliojo laiko intervalus tarp garsinių signalų ir 
šėrimo. Kai maistas būdavo paduodamas netrukus po signalo, 
nauji dirgikliai sukeldavo sąlyginį refleksą. Jeigu nuo garsinio 
signalo iki maisto padavimo praeidavo pernelyg ilgas laiko tar- 
pas, šuo nesugebėdavo susieti tų dviejų dirgiklių. 

Vėliau Pavlovas eksperimentavo neduodamas maisto suskam- 
bėjus varpeliui. Atsako ilgai nereikėjo laukti. Šuns seilių sekre- 
cija sumažėjo, ir ilgainiui šuo pamiršo, kad varpelis turi ką nors 
bendra su maistu. 

Pavlovas šį reiškinį vadino blėsimu. Šuo iš pažiūros užmiršo, 
ką mokėjo, bet iš tikrųjų tai tik priblėso. Sąlyginis atsakas snau- 
džia laukdamas, kad vėl būtų pažadintas, kai suskambus varpe- 
liui bus įneštas maistas. Taip šuo gali prisiminti, ko buvo išmo- 
kęs. Anot Pavlovo, tada įvyksta savaiminis atsinaujinimas. 


Mokymasis per sąlygojimą dažnai vadinamas mokymusi per nau- 
jas asociacijas ir jų stiprinimą. 
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— Šuniui gerai pažįstamas ryšys, arba asociacija, tarp seilių ir 
maisto, - sakė Pavlovas. — Tačiau naujasis ryšys tarp varpelio ir 
maisto atsiranda per mokymąsi. 

Taigi Pavlovas sukūrė neurologinę sąsają tarp varpelio garso 
ir šuns alkio. Paskui jam tereikėdavo paskambinti varpeliu, ir 
šuo tiesiogine prasme imdavo varvinti seiles. 


Kai ką iš klasikinio sąlygojimo pamėginsiu perkelti į tavo kas- 
dienį gyvenimą, kad galėtum atpažinti save. Iš pradžių noriu ta- 
ve paklausti: ar žinai, ką reiškia išmesti inkarą? 

Inkaru prie dugno prisitvirtina laivas, atplaukęs į uostą, ar 
ne? Taip pat ir tu plauki per kasdienybę, apsistodamas prie įvai- 
rių atsitikimų, išgyvenimų, žmonių, minčių ir jausmų. Įtvirtini- 
mas yra svarbus mokymosi būdas. Tai tas pats, ką bihevioristai 
vadino mokymusi per sąlygojimą. 

Įsivaizduok tokią situaciją: esi mažas vaikas, ir tave atveda 
pas gydytoją skiepytis. Kai gydytojas įduria į ranką, pajunti 
skausmą (dirgiklis). Kadangi esi mažas, apsiverki (reakcija). Gali 
būti, kad po tokio potyrio pas gydytoją, atėjęs ten kitąkart, verk- 
si ne tik tada, kai tau ibes adatą. Vos pajutęs kvapą, primenantį 
gydytojo kabinetą, arba pamatęs žmogų baltu chalatu (sąlyginis 
dirgiklis), pratrūksi raudoti (sąlyginis atsakas). 

Kitaip tariant, išmokai ne vien, kad švirkštas kelia skausmą. Taip 
pat išmokai, kad baltas chalatas (sąlyginis dirgiklis) yra pavojin- 
gas. Jis tau tarsi inkaras. Tu puoli į ašaras (sąlyginis atsakas). 


Ar būna, kad tavo nuotaika praskaidrėja, kai pamatai tam tikrą 
žmogų, pavyzdžiui, draugą? 

Tada tas žmogus tau kaip inkaras. Jo vaizdą susieji su teigia- 
mais jausmais. 

Ar kada nors keliavai atostogauti į tam tikrą vietą, kur esi 
buvęs anksčiau? Kai išlipi iš lėktuvo ar automobilio, užuodi kvapą 
ir pajunti nuotaiką, tavo būsena pasikeičia. Buvai pavargęs, bet 
staiga tampi žvalus ir lengvas. 
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Ir vėl tai galima paaiškinti klasikiniu sąlygojimu. Atostogų 
vieta tau kaip inkaras: vasarnamio, paplūdimio, jūros ar kalnų 
vaizdas ir kvapas tau sukelia atostogų nuotaiką. 

Tikriausiai esi patyręs, kad klausydamasis tam tikros muzi- 
kos ūmiai sugrįžti į būseną, kurioje buvai, kai pirmąkart ją gir- 
dėjai. Apima melancholija, galbūt ramybė arba tikra šventinė 
nuotaika. Kyla noras šokti. Ar supranti, kad ir vė! inokeisi per 
sąlygojimą? 

Pamenu kadaise per televiziją matytą interviu, kuriame buvęs 
JAV prezidentas Džimis Karteris, pats to nežinodamas, pateikė 
gerą įtvirtinimo pavyzdį. Jis šnekėjo apie savo pokalbius nusi- 
ginklavimo tema su Sovietų Sąjungos vadovu Leonidu Brežne- 
vu, apibūdindamas jį kaip taikos šalininką. Norėdamas tai pa- 
brėžti, papasakojo šį nedidelį epizodą: 

— Prieš pat pokalbių pradžią Brežnevas priėjo prie manęs, už- 
dėjo ant peties ranką ir nepriekaištinga anglų kalba tarė: „Jeigu 
mes to nesugebėsime, Dievas mums neatleis“. 

Man įstrigo, kaip Karteris, pasakodamas apie atsitikimą, pa- 
lietė sau petį ir tarė: 

— Aš vis dar juntu jo ranką. 

Iš savo patirties, sukauptos per sielos tyrinėjimus, žinau, kad 
atsiminimai būna įsitvirtinę kūne. Taip pat - ir Karterio įspu- 
dis. Pridėjęs ranką prie tos pačios vietos, kurią anksčiau lietė 
Brežnevas (sąlyginis dirgiklis), jis iškart atkūrė ryšį su ta pačia 
teigiama būsena (sąlyginis atsakas), kurią prieš daugelį metų 
jam sukėlė Brežnevas. 

Taigi sovietų valstybės lyderis sugebėjo sukurti teigiamą savo 
paveikslą Karterio akyse, nes: 

1. Sukėlė jam ypatingą emocinę būseną, prabildamas neprie- 
kaištinga anglų kalba ir paminėdamas Dievą. 

2. Tuo pat metu spustelėjo jam petį. 


Ar esi patyręs ką nors panašaus savo gyvenime? Ar yra tam tik- 
rų vietų tavo kūne, kurios siejasi su gerais ar blogais išgyveni- 


RAGNHILD N. GRODAL E GROBUONIS! 139 


mais? Jeigu tavo mylimas žmogus arba geras draugas masažuo- 
ja tau pėdas, švelniai kaso nugarą arba glosto plaukus, kokia 
būsena tave apima? 

Kadangi jausmai slypi kūne, mes visi turime tokių „inkarų“, 
kuriuos esame daugiau ar mažiau įsisąmoninę. Tą patį galima 
pastebėti įvairiose šalyse ir kultūrose. Skandinavų kultūroje pasi- 
sveikinimas siejamas su tvirtu rankos paspaudimu. Jeigu pažiū- 
rėsi į kitas kultūras, rasi visai kitokių „inkarų“ - trys bučiniai į 
skruostus, nusilenkimas iki žemės, linktelėjimas prie krūtinės su- 
dėjus rankas, mažųjų pirštelių suglaudimas ir taip toliau. 

Susidūrus skirtingoms kultūroms, gali kilti neigiamų ir tei- 
giamų emocijų. Pavyzdžiui, jei vakarietis vyras, pirmą kartą svei- 
kindamasis su japonų moterimi, karštai ją suspaudžia glėbyje, 
ji tai gali suvokti vos ne kaip išprievartavimą, ir dėl to ją apims 
neigiamos emocijos. 

Ar valgai, kad save paguostum? Ar rūkai, ištikus stresui? Ar 
geri alkoholį, kad išdrįstum nueiti į vakarėlį arba pakeltum sau 
nuotaiką? 

Jei taip, esi panašus į Pavlovo šunį. Leidiesi veikiamas ir val- 
domas sąlyginių dirgiklių. Alkoholį susieji su nuotaikos pagerė- 
jimu. Cigaretę - su atsipalaidavimu. Šokoladą — Su savęs pama- 
loninimu. 

Ar dabar supranti, kad sąlygojimas — kasdienis reiškinys? 
Kiekvieną dieną įvairias būsenas tu sieji su tam tikrais kūniš- 
kais, kalbiniais ir psichiniais dirgikliais. XX amžiaus aštunta- 
jame dešimtmetyje šiame kontekste atsirado nauja sąvoka - NLB, 
arba neurolingvistinis programavimas. Pavadinimą sukūrė ame- 
rikiečiai Ričardas Bendleris (Richard Bandler) ir Džonas Grin- 
deris (John Grinder). 

Jeigu manimi netiki, išmėgink kitą mokymosi būdą. Gali mo- 
kytis mėgindamas ir klysdamas. O ką, jei šiek tiek operantinio 
sąlygojimo? 


XI 


mėginti ir klysti 


Pamenu, kartą Skineris į paskaitą Harvardo universitete atsi- 
nešė balandį. Mus, studentus, jis paklausė, ko jam išmokyti 
paukštį. Paprašėme išmokyti balandį tris kartus apsisukti, žengti 
tris žingsnius pirmyn ir tris kartus nusilenkti publikai. Paukštis 
buvo patupdytas ant stalo, ir pirmas jo atsitiktinis judesys, ga- 
lintis tikti elgesio sąvokai „apsisukti“, buvo pastiprintas, kitaip 
tariant, už jį buvo atlyginta maistu. Per kelias minutes balandis 
išmoko tai, ko iš jo buvo norima. 

Bet visų pirma Skineris darė bandymus su žiurkėmis. Jis pa- 
gamino narvą, vadinamąją Skinerio dėžę, įtaisė joje svirtelę ir 
dubenėlį ėdalui. Akana žiurkė, kurią jis įdėjo į dėžę, iškart ėmė 
ieškoti maisto. Tam tikru momentu ji užkliudė svirtelę. Iškart 
atsidarė anga, ir į vidų buvo įstumta maisto. Kaskart, užkliu- 
džiusi svirtelę, žiurkė gaudavo paėsti. Pamažu gyvūnas suprato, 
kur ji yra, ir išmoko ją spaudyti, kad gautų maisto. 

Tokia ir buvo Skinerio bandymų esmė: ir žiurkė, ir balandis 
pakeičia elgseną. 

Skineris skyrė klasikinį ir operantinį sąlygojimą. Pasak jo, 
skirtumą nulemia tai, kaip atliekamas eksperimentas. Susida- 
rant klasikiniams sąlyginiams refleksams, gyvūnas pasyvus, 0 
kad susidarytų operantiniai sąlyginiai refleksai, reikia, kad gy- 
vūnas būtų aktyvus. 

Todėl operantinis sąlygojimas dažnai vadinamas mokymusi 
mėginant ir klystant. 


Kitas amerikiečių psichologas, Edvardas Torndaikas (Edward 
Thorndike; mirė 1949 m.) mieliausiai būtų eksperimentavęs su 
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vaikais. Bet jam nebuvo leista, taigi jis ėmėsi bandymų su katė- 
mis. Remdamasis gyvūnų tyrinėjimais, Torndaikas suformulavo 
dėsnį, efekto dėsnį. Jis skamba maždaug taip: Jeigu veiksmas ve- 
da prie sėkmingo rezultato, didesnė tikimybė, kad tas veiksmas bus 
pakartotas. 

Efekto dėsnis reiškia, kad jeigu mokykloje gauni gerus pažy- 
mius už kokį nors dalyką, paprastai imi labiau juo domėtis. Ar- 
ba jeigu autobuse užleidi vietą pagyvenusiai damai, ir ši tau duoda 
penkis šimtus kronų, veikiausiai ir vėliau norėsi padėti pagyve- 
nusioms damoms. Jeigu vaikas parduotuvėje paleidžia dūdas, 
kad gautų saldumynų, o tu nusileidi, riksmą tikrai išgirsi ir kitą 
kartą, kai ateisi su juo į parduotuvę. 

Ir Skineris, ir Torndaikas manė, kad mes mokomės per daug- 
kartinį pastiprinimą, arba atlyginimą. 

— Jeigu nori formuoti vaikų elgseną, — sakė bihevioristai, — 
svarbu žinoti, ko nori pasiekti, ir atlyginti tik už tokį elgesį, ku- 
ris panašus į pageidaujamą. Jeigu vaikas neužmiega, neturi imti 
jo ant rankų ir taip jam atlyginti. Reikia leisti jam verkti ir atly- 
ginti tik iš ryto - pagyrimu, šiluma ir maistu. 

Bihevioristai skiria dvi pastiprinimo rūšis - teigiamą ir nei- 
giamą. Teigiamas pastiprinimas skirtas atlyginti už poelgį. Tu 
giri vaiką arba rašai jam gerus pažymius, duodi kišenpinigių 
arba meiliai apkabini. Neigiamą pastiprinimą taikai tada, kai 
nori, kad vaikas ko nors nedarytų. Leidi jam nusideginti į orkai- 
tę, pajusti šaltį, kai žiemą jis nenori mautis kepurės, leidi nu- 
griūti nuo tvoros. 

Galbūt skamba truputį keistai, bet bausmė nėra pastiprinimas. 
Nes ji nesustiprina jokios reakcijos. Torndaikas buvo pirmasis, 
atskleidęs, kad bausmė neturi poveikio mokymuisi. 

— Bausmė tik pasako, kas negerai, bet neparodo, kaip elgtis 
teisingai, - sakė jis. —- Įtaką mokymuisi daro tik teigiamas arba 
neigiamas pastiprinimas, nes jie sutvirtina ryšį tarp veiksmo ir 
rezultato. Vis dėlto bausmė gali padėti sumažinti tikimybę, jog 
bus kartojami kvaili poelgiai. 
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Psichologas Volfgangas Kėleris, kurį trumpai minėjau anksčiau, 
kai rašiau apie percepciją, nebuvo bihevioristas. Bet jam rūpėjo 
suprasti, kas yra mokymasis, ir jis atliko keletą bandymų su šim- 
panzėmis Kanarų salose. Kaip tikriausiai pameni, Kėleris buvo 
geštaltininkas. Jis manė, kad mokymasis vyksta per įžvalgą. 

— Mokydamasis mąstai visybėmis ir sąsajomis, - sakė jis. - Pas- 
kui staiga suvoki, kokia problemos esmė, ir surandi sprendimą. 

Viena iš protingiausių šimpanzių, su kuriomis jis eksperimen- 
tavo, buvo vardu Sultonas. Kėleris skatino beždžionę ieškoti są- 
sąjų. Jis pakabindavo bananą arba padėdavo jį priešais narvą 
taip, jog beždžionė jo nepasiekdavo. Narve buvo dėžių, pagalių 
ir kitokių daiktų, kuriuos Sultonas galėdavo panaudoti, jei pa- 
jėgdavo išmąstyti. Beždžionė pasirodė esanti tokia sumani, jog 
jai kaskart pavykdavo paimti bananą. Ji sugebėjo net sujungti 
dvi bambukines lazdas, kad pasiektų ypač toli padėtą vaisių. 

Atrodydavo, tarsi Sultonas po ilgesnį laiką trukdavusio sutri- 
kimo ir nevykusių bandymų staiga atrasdavo sprendimą. Jis tarsi 
praregėdavo ir tikslingai imdavo siekti banano. 

Volfgangas Kėleris atrado, kad mokymosi procesas susideda 
iš dviejų dalių. Pirmiausia beždžionės susipažindavo su įran- 
kiais ir įgydavo patirties juos naudodamos. Vėliau gyvūnai kiek 
atsitraukdavo, lyg norėdami įvertinti situaciją, ir staiga proble- 
ma būdavo išspręsta — jie sugebėdavo paimti maistą, aktyviai 
panaudodami įrankį. 

Sunkumai, su kuriais susidurdavo beždžionės, būdavo susiję 
su anksčiau išmoktais dalykais. Jeigu beždžionėms būdavo įstri- 
ges vienas lazdos naudojimo būdas, praeidavo daugiau laiko, kol 
jos surasdavo naują sprendimą. Taip pat joms būdavo lengviau 
suvokti, kad kaip įrankį gali panaudoti pagalį, o ne išmąstyti, 
kad galima nusilaužti šaką nuo medžio, augančio šalia narvo. 


Paskutinį mokymuisi skirtą bandymą su gyvūnais, kurį noriu 
čia paminėti, atliko amerikiečių psichologas Edvardas Tolme- 
nas (Edward Tolman; mirė 1959 m.). Tolmenas pagamino labi- 
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rintą ir leido jį ištirti kelioms žiurkėms. Pirmosios žiurkės ilgai 
sukdavo jame ratus ir negaudavo maisto, kai pagaliau rasdavo 
kelią laukan. Jos mokėsi pažinti labirintą mėgindamos ir klys- 
damos. Kadangi už kelio suradimą nebuvo jokio atlygio, moky- 
masis vyko lėtai. 

Kita žiurkių grupė taip pat ieškojo kelio pagal mėginimo ir 
klydimo principą, 5ct 15 indusios iš labirinto kaskart gaudavo 
paėsti. Jų rezūltatai tolydžio gerėjo. 

Paskutinei žiurkių grupei buvo leista laisvai tyrinėti labirintą 
dešimt dienų, neduodant jokio maisto. Vienuoliktą dieną, pasie- 
kusios tikslą, jos rado atlygį. Po šio atradimo žiurkės sukruto. 
Per kitas dienas jų sugebėjimas rasti kelią iš labirinto gerokai 
šoktelėjo. 

Anot Tolmeno, tai galima paaiškinti tuo, jog paskutinė žiur- 
kių grupė iš anksto buvo susidariusi vidinį žemėlapi. Žiurkės 
turėjo žinių ir jas aktyvavo, vos prireikus. 

Savo bandymais Tolmenas atskleidė, jog mokomasi ir tuo- 
met, kai rezultatų iškart nematyti. Tokį mokymąsi jis pavadi- 
no latentiniu. 

— Taigi reikia skirti latentinį mokymąsi nuo paties veiksmo, 
kuris įrodo, kad kognityviniai žemėlapiai funkcionuoja, - pa- 
brėžė jis. 


Pameni, kalbėjau apie tai, kad esi pavidalintojas ir kad tavo išgyve- 
nimai priklauso nuo to, kaip įpavidalini, kas vyksta aplink tave? 

Turėjau galvoje kognityvinius Tolmeno žemėlapius. Tu susi- 
darai vidinius tave supančio pasaulio, situacijų ir žmonių, ku- 
riuos sutinki, žemėlapius. Tokie paveikslai ir vaizdiniai tavo gal- 
voje yra būtini, kad suprastum, kas darosi aplinkui tave, atpa- 
žintum išgyvenimus ir atsiminimus. Pavidalinimas ir žemėlapis 
priklauso nuo tavo patirties. 

Tu nesutiksi naujų žmonių, kurie būtų kaip švarūs lapai. 

Sutinki juos, lydimus ankstesnės patirties - su atsiminimais, 
asociacijomis, būsenomis ir „inkarais“. 

Be to, sutinki juos stebėdamas. 


AlI 


mokytojas ir mokinys 


Sėdžiu prie savo darbo stalo, vartau užrašus, peržvelgiu senas ir 
naujesnes iškarpas, klausausi garso įrašų. Svarstau: kas paver- 
čia tave tuo, kas esi? Kas tave veikia? Ar didžiausią įtaką tau 
daro motina, tėvas, broliai ir seserys, ar daugiausiai reiškia drau- 
gai, mokytojai ir tai, ko iš tavęs reikalauja viršininkas ir darbo 
aplinka? 

XX amžiaus septintajame dešimtmetyje du bihevioristai, Al- 
bertas Bandura (Albert Bandura) ir Džuljenas Roteris (Julian 
Rotter), pateikė dvi sąvokas: mokymasis stebint ir mokymasis iš 
modelio. Jie teigė, kad augdami mes žiūrime, kaip elgiasi aplin- 
kiniai, ir mėgdžiojame juos arba atsispindime juose. Kai kiti žmo- 
nės teigiamai į tai reaguoja, elgesys pastiprinamas, ir pradeda 
veikti efekto dėsnis. Imi dažniau elgtis taip pat. 

Ar teko matyti, kaip maži vaikai mėgdžioja suaugusiuosius? 
Pamenu, kartą stebėjau vaiką, kuris kartu su tėčiu buvo išėjęs į 
sodą pažaisti smėlio dėžėje. Tėvas buvo pasiėmęs mobiliojo ry- 
šio telefoną, kadangi ketino paskambinti draugui. Po valandėlės 
jis pakilo ir su telefonu rankoje pradėjo vaikščioti po sodą. Ko- 
kių trejų metų pyplys taip pat atsistojo, paėmė į ranką geltoną 
kastuvėlį, priglaudė jį prie ausies ir kaip šešėlis ėmė sekioti tėvą. 
Stebėjausi, kai pamačiau, kad jis vaikšto visai kaip tėvas, laiko 
„telefoną“ visai kaip tėvas ir šiaip labai į jį panašus. Tada prisi- 
miniau išmintingus žodžius: „Lenk medį, kol jaunas“. 

Daugeliu bandymų Albertas Bandura pademonstravo, kaip 
mokymasis stebint vyksta praktikoje. Jis pamatė, kad vaikai, St€- 
bėdami kitus vaikus ir žiūrėdami į suaugusiuosius, išmoksta Nč 
vien teigiamų elgsenos modelių. Stebėdami visą gyvenimą MO“ 
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komės ir blogo elgesio. Ypač pereinamaisiais amžiaus tarpsniais, 
kai pratinamės prie naujų vaidmenų, elgseną lengvai paveikia 
kiti. 

Džuljenas Roteris pabrėžė tą patį ir šiuolaikinę psichologiją 
papildė socialinės mokymosi teorijos sąvoka. 

— Žmogus yra socialinė būtybė, - teigė Roteris. - Jis mokosi 
per socialinę patirtį ir sambūvį su kitais žmonėmis. Norint tyri- 
nėti mokymąsi, reikia tyrinėti, kaip žmonės mokosi vieni iš kitų. 

Kitas amerikiečių psichologas, Džordžas Herbertas Mydas 
(George Herbert Mead), tą pačią mintį išreiškė taip: 

— Žmogus yra tai, ką apie jį mano kiti žmonės. Vadinasi, jei 
manau, kad esi blogas, pasidarysi blogas. Jei manau, kad esi 
mielas ir geras žmogus, toks ir tapsi. 


Taigi nenuostabu, kad vėliau daug psichologų kritikavo Skinerį, 
Torndaiką ir Votsoną už tai, kad gyvūnus jie tyrinėjo izoliuotai, 
dirbtinėmis laboratorijos sąlygomis. Buvo sakoma, kad psicho- 
logai turi eiti į žmones ir tyrinėti juos kasdieniame gyvenime. 
Nes mokymasis vyksta ten, kur žmonės gyvena, kvėpuoja, kur jų 
namai. Turime tyrinėti tai, kas prasideda šaknimi bendr - ben- 
dravimą, bendradarbiavimą, bendrystę, bendrabūvį, bendruome- 
niškumą. 


Apie socialinę psichologiją kažkada daviau interviu vienam mo- 
kyklos laikraščiui. Interviu nebuvo ilgas, perteiktas gana sau- 
sai. Bet nesvarbu. Rankoje dabar turiu tą iškarpą ir noriu kai ką 
pacituoti. 

— Ką reiškia socialinė psichologija? 

— Kitaip nei amžiaus tarpsnių psichologija, kurią domina laips- 
niška tavo, kaip individo, raida nuo vaikystės iki brandos, socia- 
linė psichologija labiau domisi, kaip tave formuoja ir veikia ap- 
link esantys žmonės ir visuomenė. Socialinės psichologijos po- 
Žiūriu esi savarankiškas individas, bet taip pat - vienos ar dau- 
giau grupių narys. 
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— Kokių grupių? 

— Šeima ir draugai socialinėje psichologijoje vadinami pirmi- 
nėmis grupėmis, nes jų narius sieja artimas, kartais - intymus 
ryšys. Į antrines grupes žmonės gali būti susiskirstę pagal religi- 

ją, tautybę, priklausomybę politinei partijai. Ir pirminė, ir ant- 
rinė grupė gali tapti tavo referentine grupe. 

— O ką tai reiškia? 

— Kad kai kuriuos narius laikai idealais ir, pavyzdžiui, nori 
būti panašus į vieną iš savo draugų arba popmuzikos žvaigždę - 
ką jau kalbėti apie lieknuosius ir gražiuosius, sėkminguosius ir 
turtinguosius, sportiškuosius ir šauniuosius, ir taip toliau. Šiuo- 
laikinė psichologija teigia, kad tikslinė grupė tau sukuria nor- 
nas. Normos yra taisyklės, kurių esi prašomas laikytis. 

- Jei nori tapti grupės nariu, turi prisitaikyti, būti kaip jie, 
rengtis kaip jie, kalbėti kaip jie. Ar tai turėjote galvoje? 

— Visai teisingai. Ir, reikia tikėtis, jūs gerai sutariate. Bet kar- 
tais gali patirti grupės spaudimą. Esi kone verčiamas daryti tai, 
kas tau nepatinka. Neseniai girdėjau apie vieną paauglių gaują, 
kuri iš mažų vaikų atiminėjo pinigus. Jie turėjo peilius ir grasin- 
davo, kad jeigu vaikai neatiduos pinigų, įpjaus jiems ausį. Kai 
juos užklupo mokytojas, daugelis didžiųjų berniukų prisipaži- 
no, kad skriaudė mažus vaikus jausdami kitų spaudimą. 

— Gal galėtumėte išskirti vieną iš garsiausių socialinės psi- 
chologijos atstovų? 

—- Paminėsiu vokietį Kurtą Leviną, mirusį 1947 metais Jungtinė- 
se Amerikos Valstijose. Jis padėjo pamatus kitų garsių psichologų, 
Leono Festindžerio (Leon Festinger), Haroldo Kelio (Harold H. Kel- 
ley) ir Alvino Zanderio (Alvin Zander), darbams. 

— Kaip jis tai padarė? Gal pateiktumėte pavyzdį? 

- Levinas tyrinėjo grupių elgseną. Viename eksperimente, ku- 
rį jis atliko su pora kitų psichologų, buvo tiriami įvairūs vadova- 
vimo stiliai ir jų poveikis grupėms. Jie išskyrė tris vadovų rūšis: 
autoritarinį, demokratinį ir liberalųjį. Dabar gali pamėginti juos 
apibūdinti. 
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— Autoritarinis vadovas turėtų būti griežtas, valdingas, mėgs- 
tantis įsakinėti. Tai toks, kuris viską išmano geriausiai ir spren- 
džia vienas. 

— Teisybė. 

— O kas atsitiko grupei, kuri turėjo tokį vadovą? 
gerai. Bet kai tik atsirasdavo proga, jie imdavo poilsiauti arba 
atmestinai dirbti, o stengdavosi tik vadovo akivaizdoje. 

— Kitaip tariant, mėgindavo įsiteikti. 

— Autoritarinė atmosfera gimdo ir pataikūnus, ir atpirkimo 
ožius. Pataikūnai bando įsiteikti vadovui, skųsdami kitus. 

— O kaip demokratinis vadovas? Jis tikriausiai suteikė grupei 
daugiau laisvės ir siekė, kad darbuotojai atsakytų už savo dar- 
bą, ar ne? 

— Taip, žinoma. Demokratiniam vadovui ne taip svarbu, kad 
būtų jo teisybė, kaip autoritariniam. Jis pakeisdavo nuomonę, 
gavęs geresnį pasiūlymą nei jo paties, ir naujus sprendimus vi- 
sada planuodavo su grupe. 

— Bet juk tai užima nepaprastai daug laiko? 

— Tikrai taip. Ir Levinas tą pastebėjo. Nors demokratiškai dir- 
bančioje grupėje vyravo gera atmosfera, vadovavimo stilius su- 
keldavo netikrumą ir sumaištį, nes pernelyg daug žmonių išsa- 
kydavo savo nuomonę. 

— O liberalusis vadovas turėtų būti siaubingas! Įsivaizduoju, 
kad iš tikrųjų jis nė nenori vadovauti, kratosi to darbo, manyda- 
mas: „Kaip bus, taip gerai“. 

— Teisybė. Liberalusis vadovas viską palikdavo savieigai, nes 
paprastai nenustatydavo jokių terminų ir nepaskirstydavo darbo. 
Problemos būdavo nustumiamos į ateitį, o sprendimai vilkinami. 

— Tikrai baisu! 

— Levinas nustatė, kad liberalusis vadovas labiausiai kenkia 
grupei. Jos nariai jautėsi sutrikę. Jie pradėjo vaidytis tarp savęs 
ir prarado bet kokį norą dirbti. Ilgainiui iškilo naujų, vadinamųjų 
neoficialių, vadovų, kurie patys ėmėsi vadovauti ir viską spręsti. 
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— Nesunku juos suprasti. 

— Šiuo metu pradėta kalbėti apie aplinkybinį vadovavimą. 

— Koks jis? 

— Vadovavimo stilių taikai prie žmonių, kuriems vadovauji, ir 
susidėjusių aplinkybių. Galbūt vienam grupės nariui reikia dau- 
giau priežiūros, o kitas dirba labai savarankiškai, jam užtenka 
retkarčiais patarti. Įvertini aplinkybes, žmones ir pagal tai va- 
dovauji. 


* 


Kiek siekia mano atmintis, stebėjau ir modeliavau žmones. Atsi- 
spindėjau ir senose močiutėse, ir mažuose vaikuose. Tarpais net 
tyrinėdavau, kaip veikia jų smegenys, per įvairių rūšių operaci- 
jas. Kai kurių žmonių galvose pasirinktinai prakaldavau skylę, 
kad galėčiau pamakaluoti po jų smegenis skalpeliu. Bet tai buvo 
seniau, kai dar mėgavausi pripažinimu ir turėjau profesūrą psi- 
chologijos srityje, leidusią man girtis savo žiniomis. 


PERTRAUKA. Torhilda su Lisa stovi mokyklos kieme ir spokso 
į ledokšnį, dengiantį balutes. Lisa pasikaso kaklą po auskarais, 
kur oda ploniausia. Trumpi plaukai jį dar pailgina; kai ji palen- 
kia galvą į priekį, primena gulbės kaklą. Tarp jų pakibę Vida- 
ras, Archeris, vėmulys. Torhilda nutraukia tylą: 

— Vakar Miurene radau negyvą katiną su akmenuku po uo- 
dega. 

Torhilda susikiša rankas į striukės kišenę. 

— Buvo siaubingas vaizdas. Viskas pasruvę kraujais. 

— Viešpatie! 

— Ar vis dar manai, kad tuos akmenukus man siunčia garbin- 
tojas“? 

Pokalbį perskrodžia mokyklos skambutis. 

Lisa nukreipia žvilgsnį į šoną ir persimeta per petį ilgą juodą 
šaliką. Kai jos pasisuka grįžti į klasę, ji taria: 

— Tai padarė mano mamos tėvas. 

Iš netikėtumo Torhilda vos nesuklumpa, nesuvokia ryšio — 
ar mamos tėvas papjovė katiną ir padėjo akmenukus su runo- 
mis Miurene? 

— Jis gulėjo su manimi. 

Torhilda nepatikliai išpučia į draugę akis. 

— Nuo tada, kai man buvo penkeri, iki suėjo vienuolika. 
Džiaugiausi, kai jis pernai mirė. 

— Ar sakei kam nors? 

— Mamai. 

Lisa tankiai sumirksi. 

— Ji nenorėjo manimi patikėti. 
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Torhilda apkabina draugę, bet Lisa kresteli pečius, nupurto 
ranką ir nuskuba laiptais aukštyn. 

— Tau nereikia manęs gailėtis. Pati buvau kalta. Aš nesiprie- 
šinau. 

Torhilda apmaudžiai papurto galvą. 

— Ne, Lisa. Ne! 

Jos įeina į istorijos pamoką, klesteli kiekviena į savo suolą. 
Torhilda spokso pro langą, tikisi, kad mokytojas paliks ją ra- 
mybėje. Ji sėdi eilėje prie lango, priešpaskutiniame suole. Kiek- 
vieną rudenį, prasidėjus mokslo metams, stengiasi užsiimti vietą 
kaip tik toje eilėje, nes tada ji gali žiūrėti pro langą. 

Lisa, iš pažiūros abejinga, sėdi priešais. Kaukė. Šauni kau- 
kė, slepianti marias skausmo, dabar supranta Torhilda. Ji turi 
tvardytis, kad balsu nepravirktų, nudelbia žvilgsnį į suolą, ste- 
beilija į knygą, gulinčią priešais, pavedžioja keletą eilučių aki- 
mis, mechaniškai, kad neapsižliumbtų vidury pamokos. Lisa 
ne nėščia. Lisa išniekinta. 

Istorijos mokytojas vaikšto po klasę, sustoja prie Torhildos 
suolo ir paklausia, ar ji galinti atsakyti, kas yra šaltasis karas, ir 
tai ji tikrai moka! Skaitė istorijos vadovėlį ir Žino, kad šaltasis 
karas reiškia iškart po Antrojo pasaulinio karo atsiradusią įtam- 
pą tarp didžiųjų valstybių, JAV ir Sovietų Sąjungos. 

Mokytojo žodžiai jai primena praėjusios nakties sapną, ku- 
riame matė per pūgą plūkiant Vidarą. Susimetęs į kuprą, jis 
įnirtingai stūmėsi į priekį. Priartėjęs prie tos vietos, kur laukė 
j1, sustirusi iš šalčio, atlapojo paltą ir sušuko: 

— Ar nori pamatyti mano širdį? 

Bet išplėstomis akimis pažvelgusi į raudoną pulsuojančią širdį, 
kurią jis laikė suspaudęs tarp delnų, ji suprato, kad širdis ne jo. Ji 
buvo danieliaus, nekalto žvėrėlio, kurį jis sugavo ir papjovė. 


Pamoka praeina kaip snaudulyje. Pagaliau sučirškia skambu- 
tis. Lisa metasi pro duris, Torhildai nespėjus su ja daugiau pa- 
kalbėti. Ji susikrauna mokyklinį krepšį, išlekia paskui, tekina 
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nubėga laiptais, niekur nepastebi juodų plaukų ir naujos odi- 
nės striukės, bet dviratis laukia stovelyje šalia Raudonosios strė- 
lės. Gal Lisa pėsčia išėjo namo? 

Staiga ją pamato. Ji sėdi ant galinės didelio motociklo sėdy- 
nės ir moja. Vaikinas už vairo atrodo pažįstamas, bet ji nejsiti- 
kinusi, kas toks. Veidą slepia raudonas šalmas. Ūmiai jį atpa- 
žįsta. Tai Fredrikas, buvęs Lisos vaikinas. Jie išrūksta iš mo- 
kyklos kiemo ir įsuka į pagrindinį kelią. 


MARITA PRIMUŠA SIŪLĄ, du trinktelėjimai skieteliu. Ji tru- 
putį panaši į čigonę, pamano Torhilda, sėdinti ant medinės kė- 
dės audyklos viduryje ir žiūrinti į apvalainą moteriškaitę prie 
staklių. Šiandien Marita vilki juodą suknią ligi kulkšnių, galvą 
apsirišusi juoda skarele ir įsisegusi ilgus auskarus iš mažų 
kriauklelių, kurie beveik siekia pečius. Kaskart, kai ji primuša 
ataudus, auskarai paslaptingai subarška. 

Torhilda atsidūsta. Ji negali groti, negali būti muzikos kam- 
baryje. Mintyse - šiurpus negyvo katino vaizdas ir Lisa ant mo- 
tociklo. Kodėl ji taip greitai pabėgo? Nebeistengė kalbėti apie 
tą baisybę? 

Marita ūmiai pakyla nuo kėdės ir nueina prie nedidelio ra- 
šomojo stalo su telefonu, paima lapą popieriaus ir parodo Tor- 
hildai. 

— Čia testas, kurį neseniai radau žurnale. Iš jo gali sužinoti, 
ar tavo smegenys vyriškos, ar moteriškos! 

Na jau ne, pamano Torhilda. Negi ji vėl pradės ūžti galvą 
savo tipologijomis. Ji meta į šviesiaplaukę moterį skeptišką 
žvilgsnį. 

— Argi mūsų smegenys ne tokios pačios kaip vyrų? Juk mes 
ne mažiau protingos už juos! 

— Žinoma, - linkteli Marita. - Tik vyrai primityvesni ir ne 
taip kruopščiai sukurti. 

Ji suklekena. Torhilda kandžioja plaukų sruogas. 

— Girdėjau, kad kairiajame smegenų pusrutulyje slypi logiš- 
kas ir racionalus mąstymas, o dešiniajame - daugiau meniškas 
ir jausmingas. 
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— Iš esmės tai tiesa, — atsako audėja ir du kartus trinkteli 
skieteliu. - Nors dabar nebėra sutariama dėl tokio aiškaus pa- 
siskirstymo. Bet girdėjau, kad moterų smegenų jungtis, jun- 
gianti smegenų pusrutulius, yra platesnė nei vyrų. 

— Tu juokauji. 

Marita papurto galvą. Auskarai tyliai subarška. 

— Smegenų jungtis yra savotiškas nervų tiltas. Kadangi mo- 
terų jungtis platesnė, tai tiesiog reiškia, jog tarp mūsų smege- 
nų pusrutulių daugiau ryšio linijų. 

— Nori pasakyti, kad ant tilto, jungiančio moterų smegenų 
pusrutulius, didesnis eismas? 

Audėja pakelia akis, kinkteli galvą. 

— Tai, Torhilda, yra mano nuoširdus paaiškinimas, kodėl taip 
dažnai moterys iš vyrų susilaukia kaltinimų, kad jos painiojan- 
čios protą ir jausmus. Mūsų smegenų jungtis yra kaip tiltas su 
trijų eismo juostų autostrada. Vyrai teturi vieną juostą. 


Torhilda prikanda lūpą. Krūtinę nemaloniai suspaudžia Lisos 
ilgesys, ji pareigingai įsistebeilija į testą. 


1. Išgirdai negarsų miauktelėjimą. Ar neatsisukęs gali pasaky- 
ti, kur yra katinas? 
A. Gerai pagalvojęs, gali jį parodyti. 
B. Iškart gali pasakyti, kur jis yra. 
C. Nežinai, ar galėtum jį parodyti. 


2. Kaip lengvai įsimeni ką tik girdėtą melodiją? 
A. Lengvai, gali ją iškart paniūniuoti. 
B. Įsimeni tik tokiu atveju, jeigu ji paprasta. 
C. Sunkiai. 


3. Tau paskambina žmogus, kurį esi porą kartų sutikęs. Ar at- 
pažįsti balsą per tas kelias sekundes, kol skambinantysis pri- 
sistato'? 
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A. Lengvai atpažįsti. 
B. Atpažįsti daugiau kaip puse atvejų. 
C. Atpažįsti mažiau kaip puse atvejų. 


Torhilda pasisuka į juodą Žmogystą, kuri sau ramiai audžia. 
Duslus ritmiškas skietelio trinksėjimas, kai ji primuša ataudus. 
Ar Marita atsitiktinai parodė būtent šiuos klausimus, ar ji aiš- 
kiaregė, pati to nežinodama? Kodėl teste klausinėjama apie 
katinus ir melodijas? Ar ji žino apie papjautą katiną balkone? 

Pilve keistai kirbina. Ji nebegali nusėdėti ant medinės kė- 
dės. Atsistodama pamato, ką Marita audžia naujajame gobe- 
lene. Palei audeklo kraštą ringuoja eilė smulkių paslaptingų 
ženklų, kurie juosia motyvą su dviem vilkais. Didžiuliai plėšrū- 
nų nasrai doroja raudoną kruviną mėsą. 

Torhilda apsilaižo lūpas, mėgina nustovėti ramiai. 

— Ar ten, palei kraštą, audi runas? 

Marita linkteli galva ir primuša ataudus. 

— Runos yra senoviniai rašmenys, kuriuose glūdi archetipinė 
išmintis. 

Kūnas apmiršta. Torhilda nuryja seiles. Ar ją Marita kvaili- 
na, dėliodama akmenukus su runomis? 

— Runa reiškia „slaptas“, — nepakeldama akių, paaiškina 
audėja. 

Iorhilda sugniaužia tris akmenukus, kuriuos nešioja kišenė- 
je, paritinėja tarp pirštų. Prisiverčia kvėpuoti ramiai. Tau dre- 
ba pirštai, pamano ji, vajė, kaip tu drebi. Ar parodysi akmenu- 
kus Maritai? 

Ji nusprendžia pamėginti, stipriau trūkteli ranką, kad iš ki- 
šenės ištrauktų akmenukus. Šie lengvai kaukšteli vienas į kitą 
ir nukrenta tarp raudonų ir oranžinių siūlų kamuolių, gulinčių 
pintinėje ant kėdutės staklių pašonėje. 

— Ar atpažįsti juos? Jie tavo? 

Krūtinėje kaip plaktukas kala širdis. Torhildai pašiurpsta oda, 
nors audykloje gana šilta. 
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Marita nustoja audusi, išpučia akis: 
— Iš kur juos gavai? 
— Du radau ant fortepijono, o trečias gulėjo balkone už lango. 


Marita paima akmenuką su rodykle. Pasideda jį ant delno, pa- 
silenkia ir suranda knygą, gulinčią kitoje pintinėje šalia stak- 
lių. Ištraukia ją ir ima vartyti. 

— Čia - runų abėcėlė, - taria ji ir duria į keistus rašmenis, 
kuriais nubrūkšniuotas vienas puslapis. 

Torhilda stovi moteriai už nugaros, žvelgdama jai per petį. 
Skaičiuoja ženklus. 

— Iš viso šešiolika runų, jos skaitomos iš dešinės į kairę, - 
pamoko Marita. 

— Primena magišką raštą! 

— Galbūt tai ir yra magija. Deja, runininkų nebėra, jų žinios 
mirė kartu su jais. 

— Kas yra runininkas? 

— Orakulas, arba gal geriau būtų sakyti aiškiaregys. 

Atsigrįžusi ji pažvelgia į Torhildą, akys už šviesių kirpčių su- 
siaurėja. 

— Runininkas arba runininkė kai ką Žino apie tave, nors nie- 
ko jam nesi pasakojusi. 

— Ragana?! 

Marita gūžteli. Subarška kriauklelės. Torhilda iš vidaus pa- 
junta šaltą gūsį. Užgniaužia kvapą, apima dusulys. Ji sėdi tu- 
pykloje, kažkas skambina fortepijonu, bet ten nieko nėra, vien 
iliuzija ir kliedesys. Melodija išnyksta, o moteris raudona suk- 
nele atsisuka ir įbeda į ją akis — ar tai buvo katinas? 

— Runa, primenanti strėlę, laikoma kovingos energijos sim- 
boliu, - perskaito Marita. - Joje vaizduojamas kardas, sutei- 
kiantis gebėjimą skirti gėrį nuo blogio, leidžiantis perrėžti kau- 
kes ir pasiekti savo tikrąjį veidą. Vyraujantis poreikis - ką nors 
užkariauti, ir jeigu strėlės ženklas pasirodo romantiškomis ap- 
linkybėmis, runa netiesiogiai pasako, jog ryšys atsiradęs laiku 
ir su dievų pagalba. 
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Torhildai baisiai džiūsta burna. 

— O ką reiškia tuščias akmenukas? 

— Tuščia runa skirta Odinui, vyriausiam tarp dievų vikingų 
mitologijoje. Ji gali įspėti apie mirtį. 

— Mirtį? 

— Dažniausiai tai simbolinė mirtis žmogaus viduje. 

— Netrukus po to, kai aptikau tą akmenuką, balkone už lan- 
go radau negyvą katiną, - sušnabžda Torhilda. - Po juo gulėjo 
štai ši runa, primenanti raidę R. 

— Sakai, Raido gulėjo po negyvu katinu? Keista. Į katrą pusę 
žiūrėjo ženklas? Ar runa buvo padėta teisingai, ar atvirkščiai? 

— Nepamenu. 

— Tai gali būti svarbu, - taria Marita ir suspaudžia lūpas. — 
Jeigu Raido paėmei viršumi į apačią, tavęs laukia išbandymai. 
Patirsi skausmo. Raido - tai sielos kelionė. Kartais kai kas ta- 
vyje turi mirti, kad galėtų gimti kas nors nauja. 

— Manai, kad tie akmenukai skirti man? 

Marita pastumdo juos delne. 

— Šios runos primena tavo vardo pradžią, Torhilda, pažvelk! 

Ji užsidegusi parodo. 

— Jeigu tuščią runą laikysime raide O, ir tai visai galėtų būti. 

Kambaryje klaikiai šalta. Torhildą nukrato šiurpas. Audėja 
padeda į šalį akmenukus, paima nytis, padaro Žiotis ir primuša 
ataudų eilę: 

— O tas incidentas su negyvu katinu, reikia pripažinti, buvo 
nevykęs pokštas. 

Torhilda drebėdama susirenka pilkšvus akmenukus. Vieną 
po kito suleidžia atgal į kišenę. Dabar ji tikrai žino, kad runose 
glūdi paslaptis. 


KAI VĖLAI VAKARE SUSKAMBA TELEFONAS, mama visada 
ima vaizduotis baisybes, kad atsitiko nelaimė ar panašiai, ypač 
jei tėčio ir brolio nėra namie, galėjo juk nuvažiuoti nuo kelio. 
Svarbu pasiruošti tam, kas blogiausia, tada bet kuriuo atveju 
neišgirsi nieko blogiau. 

Sučirškia telefonas. Torhilda girdi įkyrų garsą, bet tingi kel- 
tis, nes guli lovoje ir rašo dienoraštį. 


Košmaras. 

Būti matomai, bet nematyti. 

Juntu žvilgsnį, jaučiu, kad mane seka pikta nematoma akis. Ji 
sako: esi matoma, negali pabėgti, esi stebima, tik nežinai, kas ta- 
ve seka. 


Telefono skambutis priverčia pakelti galvą. Ji pažvelgia prie- 
šais save. Kambaryje ir lauke tamsu. Jai patinka šitaip gulėti 
lovoje, apsisukus antklode, kai centru tampa žvakė ant nakti- 
nio stalelio, į kambarį siunčianti ilgus šešėlius. Kartais, kai ji 
sėdi už rašomojo stalo prie lango, blausi šviesa ir šešėliai ištri- 
na veido kontūrus lango stikle. Tada ji gali žiūrėti į save kaip 
pro šydą, kaip į mįslę. 

Kodėl ji rado tuos akmenukus su runomis? Kas tai — slapto 
žemėlapio fragmentai, kryptis ar žinia? Kiek akmenukų ji gaus, 
kol pasirodys davėjas, ir kaip tai įvyks? Gal senajame name gyve- 
na šmėkla, vampyras? Galbūt vampyru pavirto tas pats turtuolis, 
kadaise pastatęs Miureną, ir dabar ištroškęs kraujo klaidžioja po 
namus, tykodamas suleisti dantis į jaunos moters kaklą? 
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Torhildą nupurto šiurpas, ji užsitraukia antklodę iki smakro. 
Ūmiai prisimena lenkų kilmės žudiką maniaką, apie kurį skai- 
tė vietiniame laikraštyje. Tą, kuris prisipažino nužudęs septy- 
niasdešimt moterų. Išoriškai jis buvo niekuo neišsiskiriantis 
smulkaus sudėjimo vyras, bet turėjo baisių menkavertiškumo 
kompleksų, kaip rašė laikraštis. 


Į duris pabeldžia, arba pagrabalioja, tarsi stovintysis koridoriuje 
bijotų, kad ji jau miega, ir stengtųsi belsti atsargiai. Tai mama. 

— Tau skambina. 

— Kas? 

— Kažkoks Vidaras. 

Torhilda plačiai atlapoja duris, praneria pro mamą ir kaip 
kulka nulekia laiptais žemyn. Stveria ragelį. Mama įeina į vo- 
nios kambarį ir uždaro duris. Tiesą sakant, gražiai pasielgia. 

— Labas, Torhilda. Čia aš. 

Stoja nedidelė pauzė, tada Vidaras paklausia: 

— Gal nori su manimi nueiti į kiną? 

— Kada? 

— Rytoj vakare. Septintą valandą. Turiu bilietus. 

— Koks filmas? 

Torhilda nuryja seiles. Balsas atrodo toks menkas, lyg būtų 
ne jos. 

— „Angelų sodyba“. Sako, neblogas. 

— Gerai. Kur susitinkam? 

— Prie „Fenikso“ kino teatro. 

— Puiku. 

— Tada iki rytojaus, Torhilda. 

Ji padeda ragelį, atsistoja priešais veidrodį koridoriuje, ma- 
to, kaip visa dega. Oda taip lengvai persiima krauju. Veidai 
kaip žarijos. Torhilda nenori, kad mama pamatytų ją tokią, tad 
užbėga laiptais, smunka į savo kambarį ir užsirakina. Prieina 
prie lango, atidaro. Šaltas gūsis užpučia žvakę. Lieka stovėti 
tamsoje, gerdama gaivų orą. Galva praskaidrėja. Skruostai at- 
vėsta. 


Po filmo Vidaras pakviečia išgerti alaus. Jie eina į barą visai 
šalia „Fenikso“ kino teatro. 

— Manai, mane įleis? 

— Žinoma. Atrodai kaip aštuoniolikinė. Be to, jie nelabai 
žiūri. Tu su manimi, 0 aš juos pažįstu iš anksčiau. 

Jie atsisėda prie baro, jai - silpno alaus, jam - puslitris Pilzeno. 

— Tu labai miela, - taria jis. 

Ausis glosto jaudinanti melodija. Torhilda garbina Dajaną 
Ros. Sweet, sweet, sweet. 

— Kaip tau patiko filmas? - paklausia ji, jasdama kaklo arte- 
rijoje tvinksint kraują. 

— Geras, - atsako jis. - Padarė įspūdį. 

— Man jis pasirodė keistokas. Lyg humoras būtų kelias į laimę. 

— Jei gali iš savęs pasijuokti, esi ne taip lengvai pažeidžia- 
mas. Pažiūri lyg iš šalies. Viskas tada paprasčiau. 

Ji linkteli, nudelbia žvilgsnį į bokalą, dar gurkšteli, mėgau- 
damasi muzika, pasižvalgo po prirūkytą patalpą, bet nieko, be 
Vidaro, nepažįsta. Pajunta, kad alus šiek tiek mušė į galvą, nors 
vargu ar galima apgirsti nuo silpno alaus, tikriausiai ne, bet 
toks jausmas, netvirti keliai. Šiaip ji negeria, bet dabar jai nusi- 
spjauti. 

— Stokis, mes išeiname, - staiga pasako jis, trūkteli ją už ran- 
kos, numeta ant baro pinigų, nusitempia paskui. Jiems pavy- 
mui nustebę žvelgia neišgerti bokalai. 

— Bet mes ką tik atėjome. 

— Man reikia dirbti, - taria Vidaras. - Parvešiu tave namo. 

Ji pajunta nusivylimą, nesupranta jo, nesuvokia, kas vyksta. 
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Į žandikaulį įsigręžia pyktis. Bando apsimesti, kad nieko ne- 
įvyko, bet jaučiasi smarkiai pažeminta, atstumta. 

— Aš važiuoju kartu į Miureną, - atšauna ji. 

— Gerai, - tepasako jis. 

Jie tylėdami važiuoja Vogsbiugdos link. Vidaras beveik ne- 
pražioja burnos, o Torhilda nežino, apie ką su juo šnekėtis. Jis 
pastato automobilį stovėjimo aikštelėje už pagrindinio namo. 

— Gal eime pasivaikščioti po parką? - pasiūlo ji, mėgindama 
jį pralinksminti, bet nežino, dėl ko jis kaip nesavas. 

— Per tamsu ir per šalta, - niauriai atkerta jis. 

— Niekuomet nesu vaikščiojusi po parką tamsoje, - atsako ji, 
nesuprasdama, iš kur ima drąsos, - visada apie tai svajojau. 

— Gerai, - tarsteli jis, užtrenkdamas mašinos dureles. 


Jie nebylūs patraukia fiordo link. Staiga jis stabteli ant tako, 
palinksta prie jos. Ji pajunta veidą prie pat savojo, alsavimą į 
lūpas. Pro drabužius skverbiasi vėsuma. Ji kalena dantimis. Jis 
paima ją už rankos, nusiveda į parką. Dangus šaltas, švininis, 
su metalo skoniu, įspėjančiu apie audrą. Jie žengia taku, kuris 
nuo automobilių stovėjimo aikštelės veda vandens link, praei- 
na pro slėptuves, pasisėdėjimo vieteles, apžvalgos taškus. Jie 
eina į bučiavimosi vietą. Kažkas Vidaro delne tai sako, gąsdina 
ir kartu jaudina. 

- Žinai, kodėl tavimi susidomėjau? - paklausia jis, balsas vėl 
nerūpestingas ir malonus. 

— Ne. Gal dėl klyksmo? 

- Juo atkreipei mano dėmesį, - nusijuokia jis. Apkabina ją, 
priglaudžia prie savęs, suspaudžia. 

— Bet tavo akys man tarsi viską apie tave pasakė. 

— Ką gi jos sako? 

Torhilda turi kilstelėti galvą, kad į jį pažiūrėtų, nes jis gero- 
kai už ją aukštesnis. Tai ypač jaučiasi, kai jie eina susiglaudę. 
Širdis pašėlusiai daužosi. Džiūsta burna, prakaituoja delnai. 

— Kad esi abejojanti, ieškanti... ir nepaprastai miela. 
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Ji sukikena ir papurto galvą. 

Jie susiranda baltą sutrešusį suolelį, stovintį ten, nors ir Žie- 
ma. Visi kiti suolai iš parko išnešti, likęs tik šis, nuo kurio atsi- 
veria vaizdas į fiordą ir jūrą. Abu susėda. Ji stebeilija į vandens 
paviršių, mirksinčias Kristiansando uosto šviesas. Išgirsta nu- 
burzgiant motorinę valtį. 

Vidaras ją apkabina, paguldo ant nugaros. Ji padeda galvą 
jam ant kelių. Jis pasilenkia prie veido, ieško lūpomis, suranda 
burną. Ji užsimerkia. Bučinys ilgas. 

— Vidarai'? 

— Hm. 

— Ar tu tiki meile? 

Jo ranka nuslysta jai už sprando. Jis ištraukia gumelę iš 
plaukų, paleidžia storą rusvą arklio uodegą, plaukai pasklin- 
da ant kelių. 

— Ne, - atsako jis, kvėpuodamas jai į veidą. 

Ji sutrinka. 

— Kodėl? 

— Man meilė tėra tuščias žodis. 

— O kuo tu tiki? 

Jis gūžteli, palei plaukų šaknis pirštu apveda jos skruostą, 
paliečia lūpas, apibrėžia jas. PrasiŽiojusi ant gomurio ji pajun- 
ta jo minkštą liežuvį, drėgną ir gyvą - svetimą. 

Staiga jis padaro judesį. Ji pamano, kad nori atsegti kelnių 
diržą. 

— Ne, - sušnabžda. 

— Kodėl tu bijai? — paklausia Vidaras. 

— Aš esu... nežinau... Kas nors gali mus čia rasti. Šalta. 

Ji atsisėda ant suoliuko. Ant lūpų tebejaučia bučinį. 

— Aš nieko tau nedarysiu, - pašokdamas taria jis ir paima jos 
ranką. 

— Eikš, Torhilda. Tau šalta. Eime pas mane. 

Atgal jie pasuka kitu taku, susikibę už rankų Žengia parke 
stūksančio senojo namo link. Ant žemės nutyška keli lietaus 
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lašai, ir po akimirkos prapliumpa kaip iš kibiro. Dangų perskro- 

džia pirmasis žaibas. Beveik tuo pat metu drioksteli griausmas — 

riaumojimo ir sprogimo mišinys. Lietus kutena jiems veidus. Jie 

garsiai nusijuokia ir pasileidžia bėgti, kad pasislėptų mažame 

lėlių namelyje palei taką, tada sustoja kaip įbesti ir sustingsta. 
IŠ LĖLIŲ NAMELIO ANGOS KYŠO PORA KOJŲ. 


Juodi moteriški aulinukai ir tamsiai mėlyni džinsai. 

Vidaras pamažu prieina arčiau, pažvelgia vidun. Torhilda, 
tvirtai įsikibusi jo rankos, nuseka paskui. 

— Viešpatie! Tai Lisa! 


XIII 


būti šalia 


Mano paskutinis eksperimentas, skirtas mirties baimei, buvo at- 
liktas veikiau impulsyviai, akis į akį susidūrus su jauna moteri- 
mi. Negalėjau susilaikyti. Lisa tiesiog įpuolė man į glėbį. Kol 
klausiausi jos pasakojimo apie save, prisiminiau amerikiečių psi- 
chologo Abrahamo Maslou (Abraham Maslow) žodžius: 

— Psichologo tikslas yra žiūrėti į tiriamą žmogų kaip į asmenį 
ir įsigyventi į jo situaciją per stebėjimą ir intuiciją. 

Kaip tik tai ir dariau tą vakarą. Bandžiau įsijausti į merginos 
padėtį. Ir supratau, kad ji nelaiminga. Ji verkė. Kalbėjo, kad 
nori išeiti. Aš supratingai linksėjau galva. Buvau šalia. Ji ištroš- 
ko, tad daviau jai atsigerti. O tada tereikėjo laukti ir stebėti. 

Džiūgavau. Rezultatas garantuotas. Beliko dar keletą minu- 
čių palaukti. Kol sėdėjau prie jos ir žiūrėjau, kaip ji užsimerkia, 
ne kad miegotų, o atsiduotų šventai sielos ramybei, mąsčiau apie 
tai, kas skatina žmogų veikti. 

Štai kai kurios mintys, atėjusios man į galvą gruodžio penkto- 
sios vakarą, kai budėjau prie tos jaunos merginos. 


Visų pirma prisiminiau psichologą Viliamą Makdugalą (William 
McDougall), išgarsėjusį 1908 metais, kai jis sudarė dvylikos pa- 
grindinių instinktų sąrašą, jo manymu, paaiškinantį visus žmonių 
veiksmus. Jis rašė apie pabėgimo instinktą, bandos instinktą, dau- 
ginimosi instinktą. Vėliau tą sąrašą psichologai ilgino ir ilgino. 
Froidas pamėgino eiti giliau. Jis kalbėjo apie libido, pagrindi- 
nę seksualinę energiją, galinčią pasireikšti įvairiausiais būdais. 
Kaip jau rašiau, jis teigė, kad libido gali būti patenkinamas ar- 
ba nuviliamas, išstumiamas, perkeliamas arba sublimuojamas. 
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Froidas kalbėjo veikiau apie žmogaus paskatas negu instinktus 
ir teigė, kad paskatos yra galimi tavo gyvenimo valdovai. 


Paskui mano mintys persikėlė prie diskusijų ir pokalbių, kurių 
nemažai teko išgirsti per gyvenimą. Galvojau apie Viljamą Džeim- 
są ir psichoanalitiką Otą Ranką (Otto Rank), kurie tvirtino, jog 
valia renkasi, ką tau daryti, ir skatina tave veikti. Kartais norai 
ir veiksmai nesutampa, ir tai greičiausiai įvyksta dėl to, jog įvai- 
rūs norai prieštarauja ir trukdo vieni kitiems. Apaštalo Pauliaus 
žodžiais, nedarau, ko noriu, bet darau, ko nenoriu. 


Aš asmeniškai tik iš dalies atpažįstu save šiose teorijose. Visai 
taip pat tik iš bėdos galiu prisitaikyti motyvacijos sąvoką, kuri 
psichologijos vadovėliuose pasirodė Pirmojo pasaulinio karo me- 
tais, - nes atlikti mokslinį projektą, skirtą mirties baimei, mane 
skatina motyvas. O motyvacijos sąvoka man atrodo veikiau ne- 
tiksli. Jai reikia suteikti kryptį ir turinį, kad ji įgytų prasmę. 
Šiuolaikinių psichologų žodžiais, motyvacija turi turėti energijos 
ir krypties komponentą. 

Noriu tau pateikti pavyzdį iš kasdienio gyvenimo, kuris paaiš- 
kina, ką turiu galvoje. Įsivaizduok, kad labai nori išvykti atosto- 
gų, bet neturi pinigų. Jei tikrai esi užsidegęs važiuoti, skiri daug 
energijos, kad gautum pinigų. Net jei pakeliui į tikslą atsiranda 
kliūčių - pinigams sukaupti prireikia daugiau laiko, negu tikė- 
jaisi, bilietas kainuoja daugiau, negu manei, - tu nenuleidi ran- 
kų. Turi nuostatą „pirmyn“, todėl sukandi dantis ir sau kartoji: 
„Man pavyks!“ Nes kryptis, tikslas aiškus. Žinai, dėl ko vargsti. 
Tu atostogausi Graikijos salose. 


Vėliau, kai Lisa nebegalėjo kalbėti, nes jai nutirpo liežuvis, pri- 
siminiau Maslou poreikių hierarchiją. Ar esi apie ją girdėjęs? 
Vieni poreikių hierarchiją piešia kaip laiptelius, kiti ją vaizduo- 
ja kaip bangas. 

Ją sukūrė mano draugas ir patikėtinis Abrahamas Maslou, 
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norėdamas paaiškinti, kodėl žmonės elgiasi vienaip, o ne kitaip. 
Jis panašia prasme vartojo motyvo, tikslo ir poreikio sąvokas. 

— Taip darau todėl, - sakė jis, - kad motyvas ir tikslas, visai 
kaip poreikis, apibrėžia tai, kas eina prieš veiksmą. Jeigu at- 
skleidi žudiko motyvą, atskleidi ir priežastį, dėl kurios jis nužu- 
dė. Jeigu išsiaiškini žudiko poreikį, galbūt supranti, kodėl jis 
taip pasielgė. 

Pirmąjį ir pagrindinį hierarchijos lygmenį sudaro fiziologi- 
niai poreikiai: žmogus turi pavalgyti, atsigerti, pamiegoti, gauti 
šviesos ir oro. Jie gyvybiškai svarbūs. 

Bet žmogus gyvas ne vien duona. Tau reikia saugios ir geros 
aplinkos. Reikia pinigų ir išsilavinimo, o vėliau - ir darbo. Pa- 
stovumo, tvarkos ir saugos poreikius Maslou pavadino saugumo 
poreikiais, jie eina po fiziologinių poreikių. Saugumo poreikiai 
tavo gyvenime sudaro savotišką apsauginį tinklą. 

Kai jie patenkinti, gali judėti prie trečio piramidės lygmens, 
arba trečios bangos, meilės poreikių. Jauti poreikį bendrauti, il- 
giesi mylimo žmogaus, trokšti kažkam priklausyti, ieškai arti- 
mos draugystės, patiri meilę, atsiduodi tam, kas tau brangus. 

Kai patenkintas meilės poreikis, sieki pagyrimo ir atsako, išky- 
la pripažinimo ir savigarbos poreikis. Maslou teigimu, tau reikia 
paskatinimo ir kritikos, kad galėtum augti ir rutuliotis kaip as- 
menybė. Reikia, kad tave matytų - ir gerąja, ir blogąja prasme. 

Piramidės viršūnę sudaro saviraiškos poreikiai. Jauti poreikį 
iki galo išreikšti save ir išnaudoti savo gabumus. Šiame pirami- 
dės lygmenyje išryškėja skirtumai tarp žmonių - tai, kas tau pa- 
deda išreikšti save, nebūtinai tinka kitam. Pats turi surasti savo 
gyvenimo užduotį ir gyventi pagal tai, kas esi. 


Šiuo metu išreiškiu save per mokslinį projektą, skirtą mirties 
baimei. Pagaliau. Turėjo praeiti keleri metai, kol supratau, ką 
turiu daryti. Mane, sielos tyrinėtoją, visai kaip funkcionalis- 
tus, traukia pragmatiškumas. Tai reiškia, kad tikiu tuo, kas 
funkcionuoja. 
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Mudu su Maslou neretai susitikdavome įvairiuose kursuose, ku- 
riuose jis padėdavo žmonėms išreikšti save. 

Savo karjeros pradžioje Maslou buvo bihevioristas, bet ilgai- 
niui jį paveikė geštaltininkai, o ypač - Jungtinėse Amerikos Vals- 
tijose išaugusi psichoanalitinė aplinka. Jo pagrindiniai veikalai 
yra 1954 metais išėjusi knyga Motyvacija ir asmenybė ir 1962 me- 
tais išleistas darbas Asmenybės psichologijos link. Juose kalbama 
apie sveikus subrendusius žmones, kuriuos jis vėliau pavadino 
save išreiškusiais asmenimis. 

Maslou tyrinėjo žmones, kuriuos jis garbino ir kurie, jo su- 
pratimu, buvo pavyzdžiai kitiems. Užuot skyręs dėmesį ligoniams, 
jis norėjo tyrinėti ir analizuoti supersveikuosius. 

— Pernelyg supaprastinant dalyką, - sakė jis, - Froidas tarsi 
davė mums ligotąją psichologijos pusę, o dabar turime ją užpil- 
dyti sveikąja puse. 

Daugelis Maslou laiko Kumanistinės psichologijos, atsiradu- 
sios apie 1950 metus, pradininku. Ji dar vadinama trečiąja jėga. 
Nors šiuolaikinė psichologija turėjo daug vardų, noriu, kad žino- 
tum, jog ilgą laiką svarbiausiomis kryptimis buvo laikomos šios 
trys: psichoanalizė, biheviorizmas ir humanistinė psichologija. 


Ji gulėjo ant grindų. Lisa gulėjo ant grindų lėlių namelyje. Tai 
tapo man ženklu, tarsi mano bandymų projektas būtų didesnio 
vieneto dalis, visumos dalis. Jaučiau, kaip susilieju su pačiu mo- 
tinos archetipu, kai ji, sėdėdama prie savo mieguisto vaiko, dai- 
nuoja lopšinę: „Miegok, lėlyte, miegok saldžiai...“ 


Ir Maslou mėgdavo kalbėtis su žmonėmis, gulėdamas ant grin- 
dų. Vieną vakarą visa mūsų grupė gulėjo priešais didelį langą. 
Buvo vasariškai vėsu, malonus vėjelis palengva glostė mums vei- 
dus. Jauna moteris ilgais tamsiais plaukais Maslou paklausė: 

— Ar tarp poreikių gali kilti konfliktas? 

Jis linktelėjo galva. 

- Įsivaizduok du žaidžiančius vaikus. Žaisdami jie patenkina 
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bendravimo, veiklos, galbūt - ir saviraiškos poreikius. Staiga žai- 
dimas baigiasi, ir jiems reikia susitvarkyti kambarį, bet tam dar- 
bui atlikti jie neturi motyvacijos. Būdamas vienas iš tėvų, mėgini 
juos pamasinti. Už kambario sutvarkymą pažadi penkias kronas. 

— Ir tada vaikas patiria motyvų konfliktą“? 

— Labiausiai jis nori žaisti toliau, bet taip pat mielai norėtų 
gauti penkias kronas, sutvarkęs kambarį. Galima sakyti, kad čia 
kalbama apie neigiamų ir teigiamų motyvų konfliktą. Vaikas turi 
padaryti tai, kas tuo momentu atrodo neigiama - susitvarkyti kam- 
barį, kad vėliau gautų kai ką teigiama, būtent - penkias kronas. 
Taip pat gali atsirasti dvigubas neigiamų motyvų konfliktas. 

— Kaip? 

— Vaikas tampa baikštus ir neryžtingas, jei pernelyg dažnai 
girdi pamokymus nedaryti to, nedaryti ano: „Nešokinėk ant laip- 
tų, nes gali paslysti! Nelaipiok po medžius, nes nukrisi ir susi- 
muši. Būk atsargus!“ 

Maslou sunkiai atsiduso. 

— „Negalima“, „nevalia“, „draudžiu“ kartojama taip dažnai, 
jog galiausiai vaikas praranda iniciatyvą ir veiklumą, bijodamas, 
kad ko nors nepadarytų ne taip. Ilgainiui vaikas nebedrįsta rizi- 
kuoti, ir suaugęs gali išsiugdyti jausmą, jog nesvarbu, ką darytų, 
bus blogai. 


Įdomu buvo klausytis merginos ir Maslou pokalbio, bet labiau- 
siai tą vakarą, ko gera, rūpėjo savos mintys. Jutau skausmą dėl 
savo dvigubo motyvų konflikto. Kad nuolat turiu kaitalioti vaid- 
menis. Neturiu saugaus pagrindo, kurį galėčiau pavadinti savu. 
Visą laiką buvau kelyje. Gyvenau klajoklišką gyvenimą, nuolat 
turėjau kraustytis iš vienos vietos į kitą. 

Paklausiau Maslou: 

— Kas įvyksta, jei nedrįstu savęs išreikšti? 

Giliai atsikvėpęs, jis tarė: 

— Tada vėl nusileidi į žemesnę poreikių piramidės pakopą. Įsi- 
kabini į saugumo poreikius arba intensyviai ieškai didžiosios mei- 
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lės, kuri gyventų tavo gyvenimą už tave. Trūkumo poreikiai daž- 
nai taip veikia. 

Maslou, matyt, suprato, kad nesupratau, nes kalbėjo toliau. 

— Kad poreikių piramidė neatrodytų kaip eilinė pakyla varžy- 
bų laimėtojams, man atrodė svarbu išskirti trūkumo ir augimo 
poreikius. Trukumo poreikiai stabdo tavo raidą, sulaiko tave že- 
mesniame lygmenyje, o augimo poreikiai traukia tave aukščiau 
ir aukščiau. 

— Kaip gali žinoti, kada pasiekei aukščiausią lygmenį ir išreiš- 
kei save, - nekantriai paklausiau. 

Maslou pasistūmė aukščiau ant pagalvės, pasirėmė alkūne ir 
palinko į mano pusę. Mačiau boluojant jo veidą su didele nosimi. 

— Kai iki galo išreiški save, tikrovę suvoki tokią, kokia yra. 
Visiškai susitaikai su savo stiprybėmis ir silpnybėmis. Pasine- 
ri į prasmingą darbą. Elgiesi paprastai ir natūraliai. Esi nepri- 
klausomas, savarankiškas. Turi išsaugojęs gebėjimą stebėtis gy- 
venimu. Gali suprasti visus žmones ir drįsti rizikuoti. Esi de- 
mokratiškų pažiūrų, kūrybiškai nusiteikęs ir visuomeniškai ak- 
tyvus. 

Aš dėbtelėjau į lubas. 

— Toks įspūdis, jog tikite, kad galime tapti tobuli! 

Jis kinktelėjo galva ir prisipažino tuo tikįs. Tai įrodantys du 
idealūs asmenys - geštaltininkas Maksas Vertheimeris ir antro- 
pologė Ruta Benedikt (Ruth Benedict). 

Paklausiau, ar jis neradęs daugiau modelių. 

— Save išreiškusių yra mažiau kaip vienas procentas, - atsa- 
kė jis. 

Sausai įterpiau, kad toks teiginys moksliškai nepagrįstas. 

- Čia pateikiate teoriją, - tariau, - ir nors naudojote savo kli- 
nikinį tyrinėjimų metodą, įsigyvenote į savo idealius asmenis, 
tai nepagrįsta! 

Jis patraukė pečiais ir atrėžė, kad jo tyrimai bandomieji, dar- 
bas - novatoriškas. 

— Kiti pratęs šį darbą po manęs. 
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Už šiuos savo tyrimus jis vėliau ir buvo labiausiai kritikuoja- 
mas. Maslou ištyrė gal tik dvylika save išreiškusių žmonių, ir to 
maža, kad būtų galima daryti apibendrinančias išvadas. Be to, 
asmenys buvo atrinkti pagal jo supratimą, kas yra saviraiška. 
Todėl ir Maslou poreikių hierarchijos teorija nepakankamai 
moksliškai pagrįsta, nors tapo labai gerai žinoma ir dažnai ci- 
tuojama. 


Vienas iš kursų dalyvių klausėsi Maslou, sėdėdamas ant grindų 
savotiška jogos poza. Ilgą laiką mačiau jį užsimerkusį. Dabar jis 
atsimerkė ir paklausė: 

— Girdėjau, kad aukštesnieji poreikiai yra autonomiški. Ar tie- 
sa, kad jie veikia nepriklausomai nuo žemesniųjų poreikių? 

Maslou linktelėjo galva. 

— Tereikia pagalvoti apie menininkus arba įsimylėjėlių poras, - 
atsakė jis. - Jie gali išbūti dienų dienas, negalvodami apie mais- 
tą. Taip užsiėmę kūryba arba vienas kitu, jog užmiršta pavalgyti. 
Tas pats vyksta medituojant, pasninkaujant, patiriant įvairias 
sąmonės būsenas. 

— Ką reiškia paskutiniai žodžiai? — nosiniu balsu paklausė 
visai jaunas vaikinas. 

Maslou išsitiesė ant grindų ir taip pat jį paklausė: 

— Ar kada nors esi turėjęs dvasinių išgyvenimų? Ar esi paty- 
ręs, kaip prisipildai ramybės, kuri pranoksta tavo protą? Ar esi 
sapnavęs, kad sapnuoji? 

Vaikinukas papurtė galvą. 

— Vadinasi, turi ko siekti, - tarė Maslou ir draugiškai jam nu- 
sišypsojo. - Save išreiškusiems žmonėms būdingi ekstaziški iš- 
gyvenimai, kuriuos jie patiria bendraudami su kažkuo, kas yra 
aukščiau jų pačių - dievybe, būtimi, visata. 

Jis sučepsėjo. 

— Mano modeliai nežino, kokiu žodžiu tai pavadinti, bet visi 
yra turėję tokių kulminacijų gyvenime. Tai mane paskatino apie 
1960 metus San Franciske su grupe žmonių padėti gimti nedide- 
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lei humanistinės psichologijos šakai, skirtai vadinamiesiems 
transasmeniams reiškiniams tirti. 

Maslou sunėrė rankas ant pilvo ir užsimerkė. 

— Transasmeninis reiškia tai, kas anapus asmeninio. Transas- 
meninė psichologija tiria sąmonės būsenas ir dvasinio pobūdžio 
išgyvenimus. Iš pradžių mes manėme, kad pakylėtos dvasios bū- 
senos, kurias minėjau, patiriamos spontaniškai, trumpais viską 
užgožiančiais momentais. Bet pamažu, kaip anksčiau Karlas G. 
Jungas, mes įžvelgėme, jog Rytuose yra išsamiai aprašyta dau- 
gelis pakylėtų dvasios būsenų rūšių ir tikslūs būdai, kaip jas iš- 
laikyti. 

Jis trumpai nutilo, atsimerkęs pažvelgė į jaunuolį ir nusi- 
juokė. 

— Tame, apie ką kalbu, nėra nei dešrelių, nei kokakolos, nei 
bulvyčių. Čia kalbama apie visai kitas mūsų tikrovės dimensijas 
nei pagrindinis maisto poreikis. 

— Man tai skamba gana miglotai, - tarė vaikinas. —- Ar yra 
bent kokių to pakylėtumo įrodymų? 

— Bandymai psichologijos laboratorijoje įrodė, kad pakylėtas 
budrumas įmanomas ir miego, ir nemiego būsenoje. Ištyrus me- 
dituotojus, paaiškėjo, kad pagerėja jų nuovoka ir padidėja jaut- 
rumas. Pakylėtą budrumą galima patirti ir miegant. Toks sap- 
nas, kai suvoki, jog sapnuoji, vadinamas aiškiuoju. 

— Kaipgi man susisiekti su savo didžiuliu sąmonės potencia- 
lu? - paklausė moteris ilgais tamsiais plaukais. - Ką man daryti? 

Nebepamenu, ką atsakė Maslou. Tačiau nakties tamsybėje, kai 
gėrėme vyną ir rūkėme, o Maslou buvo nuėjęs miegoti, rodos, 
įsikalbėjome apie psichologą, vardu Kenas Vilberis (Ken Wil- 
ber), ir įvairias meditacines technikas: jogą, taidži, džigong. Taip 
pat karštai aptarinėjome Karlo Kastanedos (Carlos Castaneda) 
knygas, o kažkas pažėrė citatų iš antroposofijos ir Rudolfo Štei- 
nerio (Rudolf Steiner) veikalų. 
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Man patinka mano ankštas urvas, į kurį įlendu ir rašau. Mano 
kambarėlis - mano namai, o gal vis dėlto ne mano namai? Jis 
dideliame sename name, kurį supa išpuoselėtas parkas. Anks- 
čiau tas kambarys buvo vadinamas Kunigo urvu. Perkrikštijau 
jį Psichės urvu. 

Šįvakar nemažai laiko praleidau parke, nors jau darosi šalta. 
Bet turėjau geriau apžiūrėti lėlių namelį. Kai vaikštinėjau ta- 
kais, mėnuo apšvietė mažą namelį ant kalvos. Gražus reginys. 
Įrėmintas rožėmis ir lelijomis. 

Jaunos moterys, ateinančios pas mane, kai jų sielą apninka 
neviltis, gauna išgerti šilto pieno su medumi. Nuo pieno jos įsi- 
geidžia ilgam užmigti. Visai amžinybei. Matyt, jis apramdo skaus- 
mus, todėl priimamas su padėka. Tačiau po poros minučių ta, 
kuri paėmė, tampa mano auka. Kurią galiu mėtyti šen ir ten. 
Kaip ir mane mėtė it kokią bevalę lėlę. Pernelyg ilgai kiti regu- 
liavo mano gyvenimą ir mano praeitį. Pakaks. Dabar aš valdysiu 
savo ateitį. 

Žmogžudystė. Lavonas. Diagnozė. Atvejis. 

Kad ir kokį metodą pasirinkčiau, mano motyvai visada tau- 
rūs. Kai įsibraunu į kito žmogaus gyvenimą, teturiu vienintelį 
poreikį - pažinimą. 


VĖLIAU TORHILDA NEPRISIMINĖ apklausos, tik padrikas fra- 
zes. Vieno policininko keliai buvo šlapi. Tą ji atminė, ir kad 
vyriausiasis tardytojas atrodė draugiškas. 

Taip, ji buvo su Vidaru visą laiką. Ne, nežino, kodėl Lisa 
šįvakar lankėsi Miurene. Jos nesikalbėjo po to, kai Lisa su Fred- 
riku išvažiavo motociklu. 

Torhilda paminėjo susitikimą su Archeriu, papasakojo apie 
vėmulį ir draugės žodžius, jog senasis vyras esąs apgavikas. Ar 
galėjo tai būti Archerio darbas? Ar draugė buvo pasmaugta, 
išžaginta ar kaip kitaip išniekinta? Kodėl ji gulėjo lėlių name- 
lyje? Ką tai reiškia? Ar čia atsitiktinumas? 

— "Tas, kas nužudė Lisą, turėjo būti beprotis. 

— Žmogžudystė visuomet yra beprotybė. Kodėl manai, kad ji 
buvo nužudyta, Torhilda? 

Ji neprisimena, ką atsakė. Užeidavo ūmių svaigulio priepuo- 
lių, tad jai leido valandėlę prigulti. Tada prie šlaunies ji pajuto 
duriant akmenukus, ištraukė juos iš kišenės ir sviedė Žilstelė- 
jusiam policininkui. 

— Kas tai? 

— Akmenukai su runomis. Gavau, tiksliau, radau Miurene. 
Nežinau, kam jie priklauso. Bet paskutinis iš jų gulėjo balkone 
po negyvu katinu. 


Per visą apklausą iš galvos jai nėjo Vidaras. Policininkas turėjo 
jai keletą klausimų apie jį, priekabių, skaudinančių. Taip pat 
nemažai klausinėjo apie Miureno aplinką ir kitus menininkus. 
Ji neturėjo ko slėpti. Laimei. Nieko nereikėjo ginti. 


RAGNHILD N. GRODAL E GROBUONIS! 173 


— Nuo ko mirė Lisa? 

— Dar nežinome. Gali praeiti nemažai laiko, kol gausime eks- 
pertizės atsakymą. 

— Bet kaip jūs manote? 

Policininkas nieko neatsakė, tik paklausė, ar Lisa vartojo nar- 
kotikus. Negi jam atrodo, kad Lisa narkomanė? Kaip galėjo 
taip pamanyti? Perdozavimas? Nejau kas nors jai davė mirtiną 
dozę? Suleido nuodų ar narkotikų? 

Torhilda pašiurpo nuo tokios minties. Policininkas mano, kad 
Lisa nusižudė? 

- Lisa ne tokia! 

Policininkas. Pilkos sienos. Stalas. Klausimai. Viskas atrodė 
taip tolima. Su tavimi nesusiję. Tu nesi pakviesta į tardytojo 
kabinetą apklausai. Policijos nuovadoje tavęs nėra. Tu kitur. 
Tai tik slogus sapnas. Netrukus pabusi ir košmaras baigsis. 

— Kaip manai, kodėl Lisa šįvakar atvyko į Miureną? 

— Galbūt ieškojo manęs. 

— Ar dažnai ateidavo tavęs aplankyti? 

— Ne, po pašnekesio su Archeriu tas namas jai nepatiko. 

Policininkas žvilgsniu paprašė kalbėti toliau. Ji nurijo seiles, 
padelsė. L 

— Vaikystėje Lisą išniekino. Mamos tėvas. 

Iš akių Torhildai ištryško ašaros, nuvarvėjo skruostais, ėmė 
kapsėti nuo smakro. 


* 


Kažkas pranešė tėvams. Kai ji išeina iš apklausos, jie laukia 
koridoriuje už durų. Mama išbalusi. Apkabina TIorhildą, pri- 
glaudžia prie savęs, suspaudžia taip, jog užima kvapą. 

— Aš tave taip myliu, Torhilda! 

Ji ištrūksta iš glėbio, prasiskina kelią tolyn nuo mamos, gau- 
do orą. Vidaras turi būti netoli, kitame kabinete. Paklausia tė- 
tį, kur jis yra. Šis pakrato galvą. Kodėl policija jį taip ilgai lai- 
ko? Ar jis žino ką nors daugiau nei ji? 
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Mama suneria rankas, stengiasi nusiraminti, rasti pusiausvy- 
rą. Žiūri į dukterį. Torhilda tai pastebi, jaučia mamos nerimą, 
ir ją apima didžiulis noras kam nors suduoti. Ji trenkia kumš- 
čiu į sieną. 

— Lisa! — surinka. 

Mama krūpteli, išsigandusi pažvelgia į garsiai šaukiančią 
dukterį. 

— Kodėl negžli palikti mergaičių ramybėje! 


Tėvai parveža ją namo. Tėtis vairuoja, mama sėdi ant galinės 
sėdynės, ją apkabinusi. Kol pagaliau jie įsuka į garažą, ateina 
vėlyvas laikas. Mamos patiektų naktipiečių Torhilda nė nepa- 
liečia. Griūna į lovą, bet miegas neima. Policija kamantinėjo 
apie Vidarą ir kitus menininkus Miurene, Maritą su Chetiliu. 
Jie gerai žinojo apie grobuonims skirtą parodą. Dabar tai at- 
rodo šiurpu. Grobuonis paleidžiamas į laisvę. Bet Vidaras ne- 
galėjo to padaryti. Turi alibi. Ji buvo su juo visą vakarą, o kaip 
kiti Miureno žmonės? Kam jiems būtų reikėję žudyti Lisą? Koks 
motyvas? Argi ne visada už žmogžudystės turi slypėti moty- 
vas? Ar ji buvo nunuodyta, ar pasmaugta? 

Lisa atrodė taip, tarsi miegotų. Jokių smurto žymių. Tikriau- 
siai dėl to policija domėjosi, ar ji nepadaugino narkotikų, tab- 
lečių ar ko panašaus. 


Torhilda vartosi nuo šono ant šono. Lisos nebėra. Sunkus ak- 
muo nuslenka kakta žemyn, ima dunksėti krūtinėje po antklo- 
de. Kodėl Lisa turėjo mirti? Ar tai mano kaltė? Jeigu nebūčiau 
tą vakarą buvusi su Vidaru, jeigu būčiau ten, kur paprastai bū- 
nu, Miureno muzikos kambaryje, ar Lisa dabar būtų gyva? 
Galva visai apkvaista nuo minčių sūkurio. Pasistenk užmig- 
ti. Ramiai kvėpuok. Neįmanoma. Lisa negyva, jos nebėra, ji 
pavirto į nieką. O ji, Torhilda, patyrė netektį. Skruostais teka 
ašaros. Ji jaučiasi išdavusi geriausią draugę dėl Vidaro, dėl sa- 
vo bailumo. Reikėjo paspausti stipriau, dar šeštadienį, nuvesti 


RAGNHILD N. GRODAL E GROBUONIS! 175 


pas psichologą ar dar ko nors imtis! Juk nenormalu apsivemti, 
pirmąkart sutikus žmogų. 

Torhilda virš lovos uždega mažą lemputę, iš naktinio staliu- 
ko stalčiaus išsitraukia dienoraštį ir pieštuką. Pasiremia alkū- 
ne ir parašo: 


Gruodžio šeštosios naktis. 


Lisa mirė. Ji nebekvėpuoja, joje nebėra gyvybės. 

O aš išdaviau. Nedrįsau paklausti apie vėmulį, nenorėjau iš 
karto įsigilinti. Pasitenkinau atsakymais, kuriuos gavau. Paviršu- 
tiniais atsakymais. Kurie iš tikrųjų nepasako nieko, bet kuriuos 
Lisa vis tiek davė. Nes už viso to slypėjo šiurpi tiesa, neišmatuoja- 
mas, baisus skausmas. 


IŠ RYTO ATSLENKA TUŠTUMA ir užgula ją, suslegia krūtinės 
ląstą taip, jog ji vos gali kvėpuoti. 

Ji neranda jėgų atsikelti, susiriečia į kamuoliuką lovoje. Nuo 
minties, jog turi eiti į mokyklą, ima ūžti ausyse. Laimei, gali 
praleisti pamokas. Mama neina į darbą, paskambina į mokyk- 
lą. Direktorius pritaria, kad Torhildai reikia laiko atsigauti po 
šoko. Galinti porą dienų pabūti namie, jei būtina. 

Kai ji miegojo, skambino Vidaras. Mama sako, kad norėjęs 
su ja pakalbėti, užeisiąs apie pietus. Ji atsisėda ant lovos kraš- 
to, paglosto Torhildai plaukus. 

— Gal nori puodelio kakavos? 

Salsvas aromatas laiptais atšliaužia iš virtuvės ir įsklendžia 
pas ją, sukutena nosį. Ji pasirąžo, atsikelia iš lovos, įsispiria į 
šlepetes, apsivelka storą megztinį ir paskui mamą nuslenka į 
virtuvę. 

— Kiek valandų? 

— Maždaug vienuolika. 

"Torhilda atsisėda prie virtuvinio stalo. Gelsvi puodeliai bal- 
tu krašteliu. Ji šliurpteli kakavos, apsipliko liežuvio galiuką. 

Stoja tyla. Mama po čiaupu plauna žuvį. Išblyškusi. 

— Kas tai padarė? - surinka Torhilda. 

Į stalą dunksteli kumštis. 

— Kodėl ji nebėgo? Kodėl Lisa nelėkė kiek įkabindama, ne- 
šaukė, nesikandžiojo, nesimušė? Kaip nesuprato, kad to vyro 
kėslai pikti'? 

— Gal Lisa manė, kad jis draugiškas žmogus? - taria mama ir 
sumirksi. — Gal pasitikėjo juo? 
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Torhilda linkteli galva. 

— Ir įgijęs pasitikėjimą, ją nužudo. 

Ji dar kartą stipriai trinkteli ranka į stalą. 

— Bet dar neaišku, ar Lisa buvo pasmaugta, nunuodyta ar ki- 
taip nužudyta. Policija įtaria, kad ji galėjo padauginti tablečių. 

— Žinau, kad tau sunku, - taria mama. 

Ji pasiima bulvių ir morkų nuskusti ir sumesti į vandenį. Iš- 
darinėta menkė guli ant lentelės. 

— Tavo gležni pečiai, Torhilda. Neužsikrauk visko sau. Ne 
tavo kaltė, kad Lisos nebėra. 

Torhilda pasideda galvą ant baltos staltiesės, girdi mamą sku- 
tant bulves, įsivaizduoja, kaip bendraklasiai aptarinėja, kas įvy- 
ko parke prie Miureno. Mokyklos kieme turbūt visą dieną karš- 
tai kuštamasi apie tai, ką juodu ant balto skelbia vietinio laik- 
raščio antraštė: 

MIURENE RASTAS JAUNOS MERGINOS KŪNAS. 

Nelabai kas daugiau parašyta, tik kad apie pusę dešimtos 
vakaro parke ją rado du asmenys. 

Per ilgąją pertrauką, ko gera, užvirs visas mokyklos kiemas. 
Kas nors bus išsiaiškinęs, jog negyva rasta Lisa Karlsen, lan- 
kiusi antrą muzikinę gimnazijos klasę. Kaip jie mala, kaip jie 
smalsauja! Plept, plept, plept. 

Balsai galvoje virsta monotonišku ūžesiu, užgožiančiu mintis. 

Torhilda nenori tikėti, nepajėgia suvokti, kas įvyko. 

Lėlytė Lisa lėlių namelyje. 


Iš šalčio ji kalena dantimis. Visas kūnas virpa. Skrandis maiš- 
tauja. Tai blogiau nei jaudulys. Viršų paimti grasinasi kitoks 
jausmas, kitoks drebulys, kitokia baimė. 

Mama atneša iš svetainės pledą, apgobia jai nugarą ir toliau 
ruošia pietus. Pasidaro šilčiau. 


Torhilda pagalvoja apie Vidarą, mažą akimirką pajunta ilgesį, 
paskui nustumia jį šalin. Jeigu būtų buvusi muzikos kambary- 
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je, o ne su juo, galbūt būtų galėjusi išgelbėti Lisą! Žudikas vei- 
kiausiai stovėjo už krūmų parke ir juokėsi, matydamas, kaip 
jiedu glamžuojasi. 

Sėlinti, sėlinti. Matyti, bet nebūti matomam. 

Grobuonis šilkinėmis letenomis. 


Ji atsidūsta, įbeda akis į plėvelę, užsidėjusią ant likusios puo- 
delyje kakavos, galvoje rikiuoja mintis. 

Ilgainiui parkas tikriausiai sutrauks daug žmonių. Visi norės 
pamatyti, kur įvyko žmogžudystė. Miureną dar labiau pamėgs 
iškylautojai, žmonės ims plaukti iš viso miesto. Dviračiai ir au- 
tomobiliai šonas prie šono stovėjimo aikštelėje. Vėliau galbūt 
važiuos pilni autobusai žmonių, sukars ilgą kelią, kad pamaty- 
tų tą vietą, gal turistai užsigeis net paliesti lėlių namelį, pasė- 
dėti jame ir tarti: „Štai kur tai įvyko!“ 

Jie papostringaus apie kančią, pakalbės apie Lisą, pakaman- 
tinės, kol atsibos ir atsiras nauja auka, nauja mirtis. 

Torhilda pakelia akis, pažvelgia pro langą. Stiklą užtemdo 
tamsūs sunkūs debesys. 


Tyla įsėlina tarp jųdviejų mašinoje kaip nebylus susitarimas. 
Vidaro žvilgsnis apsiblausęs. Jis paima jos ranką. Torhilda gir- 
di variklio gausmą. Senas automobilis rieda nuokalnėn iš Šlet- 
hajos. Ji nežino, kur ją veža. 

Jie palieka Miureną ir toliau juda miesto link, per tiltą. Apa- 
čioje ji spėja pamatyti geležinkelio stotį ir mirgančią Markeno 
gatvę, išpuoštą kalėdinėmis šviesomis ir eglišakėmis. 

Mintyse ji išvysta Lisos veidą. Vėmalų likučiai aplink burną. 
Nuo lietaus sušlapusios kojos. Trečiadienis, gruodžio penktoji, 
į atmintį įkalta visiems laikams. 

— Manai, kad ji buvo nužudyta? 

— Nežinau. Neįsivaizduoju, — trumpai atsako jis. - Jeigu ji 
nusižudė, pasielgė bailiai. Policija turėtų netrukus nustatyti mir- 
ties priežastį. 

Jie pravažiuoja dvi sankryžas, tada jis išsuka iš pagrindinio 
kelio Ego ligoninės link. Ji žiūri į Otros upę, kuri srauniai 
teka palei kelkraštį. Nulydi srovę žvilgsniu. Juos pasitinka 
aukšti seno ligoninės pastato bokštai. Anksčiau čia būdavo 
siunčiami pamišėliai, pamano Torhilda. Dabar čia įsikūrusi 
nauja centrinė Kristiansando ligoninė, o senieji pastatai su- 
jungti su nauju korpusu. 

Vidaras įvažiuoja į automobilių stovėjimo aikštelę ir išjun- 
gia variklį. Ji pastebi, kad jis mėgina kažką savyje įveikti, ir 
nesupranta, kodėl taip sunkiai mezgasi kalba. Pagaliau Vida- 
ras sumurma: 

— Aš čia gydžiausi. Psichiatriniame skyriuje. Policija tai Žino. 

Ji išsitiesia ant automobilio sėdynės. 
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— Kada tai buvo? 

— Prieš ketverius metus. Vos suėjo devyniolika, gavau diag- 
nozę: maniakinė-depresinė psichozė. Ar žinai, kokia tai liga? 

Ji krapšto nykščio nagą. 

— Šiek tiek, — taria ji ir nuduria akis. - Ar tai nesusiję su 
nuotaikos svyravimais? 

— Kai kam būna vien maniakiniai arba vien depresiniai peri- 
odai, tuo tarpu kiti, kaip aš, svyruoja nuo vieno prie kito. Da- 
bar geriu litį. 

— Kas tai? 

— Medžiaga, reguliuojanti svyravimus. Periodai užeina. Aš 
tai jaučiu. Litis juos apmalšina, padeda neatleisti vadžių. 

Jis ranka persibraukia susivėlusius plaukus. 

— Aš sugebu laviruoti ant bangų. Manęs nebejtraukia kaip 
anksčiau. 

— Koks tu būni, kai apima maniakinė psichozė? 

— Būnu pakylėtas. Jaučiu didžiulę energiją ir dirbu kaip be- 
protis. Būtinai turiu su kuo nors pakalbėti, nes kyla daugybė 
idėjų, kurias noriu išbandyti. Staiga gali užvaldyti mintis kur 
nors nukeliauti arba ką nors nusipirkti. 

Ji linkteli, paprašo kalbėti toliau. 

— Maniakinė psichozė mane dažniausiai kamuoja rudenį, O 
depresija — pavasarį. Kai apsėda depresija, visas pasaulis, ro- 
dos, praranda spalvas. Pasidaro man svetimas. Nebegaliu val- 
gyti. Nebenoriu sutikti žmonių. Dingsta darbingumas, jaučiuosi 
baisiai pavargęs ir prislėgtas. Tačiau bjauriausia, ko gera, yra 
tai, jog vidinis balsas man sako, kad esu bevertis. Nesuprantu, 
kad kam nors galiu būti reikalingas, ir būtent tada susimąstau, 
kaip palengvėtų, jei viskam padaryčiau galą. 

Ji pakelia galvą, pažvelgia pro langą. Į automobilio stogą 
1ma tratėti maži krušos šrateliai. 

— Bet dabar kasdien geriu vaistus, - sako jis, lyg norėdamas 
ją paguosti. 

— Ar tada, kai tau buvo devyniolika, bandei nusižudyti? — 
paklausia Torhilda. 
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Jis be žodžių linkteli. 

— Esu bandęs porą sykių, prisirydavau tablečių ir alkoholio. 
Kartą nuėjau taip toli, jog kūne pajutau švelnią šilumą ir žino- 
jau, kad sąmonė nebėra spygliuota skausmo viela. 

Jis nuryja seiles. 

— Tada pirmą kartą mačiau haliucinacijas. Mačiau pagyve- 
nusią moterį mano tėvo fotelyje. Ji šypsojosi man. Viskas buvo 
minkšta, šilta ir tylu. Oras tarp manęs ir senutės pilnas gėlių 
aromato — anemonų, lelijų ir rožių. 

Torhilda smiliumi paglosto jam šlaunį. Lėti judesiai per džin- 
sines kelnes. Jo balsas gūsiuoja ritmiškais tvinksniais. 

— Pariečiau po savimi kojas, apsikabinau rankomis, sukišda- 
mas delnus po pažastimis. Viskas buvo minkšta ir gera. 

— Kaip gemalas... 

— Mane surado kambario šeimininkė. Ji išgelbėjo gyvybę. 
Nuvežė į ligoninę. Ten mane išplovė. Leido išmiegoti svaigulį. 
Ne taip jau daug žmonių Kristiansande žino, kad gulėjau ligo- 
ninėje. 

— O Marita su Chetiliu žino? 

— Esu sakęs Chetiliui, Maritai - ne. Bet ji, ko gera, nujaučia. 

— Ar todėl tąkart pašokai ir pabėgai iš antklėčio, kai ji pra- 
dėjo pasakoti, kaip kūno tipai susiję su psichinėmis ligomis? 

Jis kinkteli galva. 

— Manta per daug pliurpia apie dalykus, kurių gerai neišmano. 

— O kaip patekai į Ego ligoninę? 

— Praradau savikontrolę, išmėčiau iš savo kambario baldus, 
iškūliau langus. Man turėjo būti gerokai pasimaišęs protelis. 
Jie sakė, kad psichozė. 

Ji pažvelgia į jį, sugauna žvilgsnį. 

— Kas tai? 

— Psichozė? 

Jis suduoda ranka per vairą. 

— Žinynai rašo, kad psichozė yra rimta psichikos liga, kai 
Žmogaus mąstymas ir elgesys taip sutrinka, jog jis praranda ry- 
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šį su tikrove ir jį reikia gydyti ligoninėje. 

— Ar psichozė — tas pats kaip neurozė? 

— Ne. Neurotikai gali elgtis kaip pašėlę ir turėti keistų įpro- 
čių, bet jiems nėra reikalo gultis į ligoninę, - taria jis ir pasi- 
muisto ant automobilio sėdynės. - Jie nepraranda ryšio su tik- 
rove ir neblogai suvokia save, nors ir apimti depresijos. 

Vidaras liūdnai pažiūri į ją. 

— O aš tapau pacientu ir ilgainiui įgijau maniakinės-depresi- 
nės psichozės antspaudą. 

— Tai joks antspaudas, - purkšteli ji. 

— Bet ir ne medalis! 

Jis nusisuka, žiūri pro langą, sunkiai alsuoja. Ji mato, kaip 
jis kovoja su savimi. Jam nelengva apie tai kalbėti. 

— Galbūt visada turėjau tą ligą. Ji tūnojo latentiškai, kaip 
sako ekspertai. O pasireiškė tik tada, kai man suėjo devynioli- 
ka. Buvau keletą parų nemiegojęs, gyvenau gana netvarkingą 
gyvenimą. Patyriau didelį kūrybinį pakilimą, netausojau savęs 
if... taip, tada tapau... pacientu... Baisus žodis, - iškošia jis. — 
Kai ten pabūni, gauni antspaudą visam gyvenimui. 

Jis trumpai nusijuokia. 

— Tikriausiai man taip patinka gydytojų, psichiatrų ir psicho- 
logų draugija, jog dėl to patekau į psichiatrinę ligoninę. Bet 
atsidūriau ten ne sava valia. 

— Ar buvai paguldytas priverstinai? 

Vidaras gužteli pečiais. Prieš atsakydamas, vėl keletą kartų 
kumščiu suduoda per vairą. 

— Dabar jau Žinau, kad pasaulis yra didelė ligoninė, apgy- 
venta pacientų. Tad koks skirtumas, ar esi paguldomas privers- 
tinai, ar atsiguli sava valia. Nesu sutikęs Žmogaus, kuris vie- 
naip ar kitaip nebūtų pamišęs. 

Jis porą kartų tankiai sumirksi. 

— Visi mes kur nors turime skylę, paralyžių, neurozę ar dar 
ką, ko nenorime matyti ir nuo ko bėgame. 

— Bet gydytojai ir psichologai juk nėra pamišę? 
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— Jie - ypač. 

Jis suneria ant krūtinės rankas. 

— Kuo daugiau jie imasi gydyti svetimas ligas, tuo didesni 
neurotikai patys darosi. 

— Dabar tu perdedi, - tyliai prataria ji. Kone suurzgia. 

— Perdedu? - pakartoja jis. - Kiekvienos profesijos žmonės 
turi savų ligų. Jeigu nebūčiau dailininkas, parašyčiau knygą apie 
politikų psichopatiją ir turtuolių psichopatologiją. 

— Švaistaisi visokiais nesuprantamais žodžiais. Ar tam, kad 
padarytum įspūdį ir nebereikėtų kalbėti apie save? — suirzusi 
paklausia ji. 

— Ne, mieloji, - atsako jis ir paima jos ranką. Lengvai ją spuste- 
li. - Aš tik noriu pasakyti, kad visi mes ilgainiui tampame pamišė- 
liais. Pamažu gyvenimas mums uždeda savo beprotybės žymę. 

— Nori pasakyti, kad pats gyvenimas yra kenksmingas ir kad 
dėl to Lisa mirė? 

— Galbūt... 

Jis Žiūri į ją, gromuliuoja. 

— Manau, gyvenimas turi šio to, ko mes nepajėgūs pakelti. 
Nejučiomis mes susergame, bet tokia forma, kuri įprasta ir pri- 
pažinta mūsų kultūroje. 

— Vadinasi, tik tada, kai išsiverži iš tos formos ir išprotėji 
kitaip, esi priverstinai paguldomas į ligoninę? Ar tai mėgini 
pasakyti? 

— Tu protinga, - kreivai šypteli jis ir stipriai suspaudžia jai 
ranką. - Bet įdomiausia, kad, tirdamas pavienio žmogaus psi- 
chinę ligą, gali nustatyti diagnozę visai kultūrai. 

— Todėl pietų norvego išprotėjimas nelygus rytų norvego iš- 
protėjimui, - sausai pertaria ji. 

Jis energingai linkteli galva, sutabaluodamas juodomis gar- 
banomis. 

— Kiekvienoje aplinkoje Žmonės savaip eina iš proto. Tik- 
riausiai žinai, kad pietų norvegai vartoja daugiausia dopingo, 
nors šiaip jie patys maloniausi žmonės, kokius tik gali sutikti. 
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Ji papurto galvą. Šito nežinojusi. Vidaras vypteli. 

— Paimk anafrenilio, mieloji. Praryk paracetamolio tabletę 
arba dvi tris, jei ne - išmėgink baralginą forte. Tik viena maža 
rausva tabletė nuo galvos skausmo. Nieko pavojinga. Šypso- 
kis, mieloji, šypsokis. 

Jis sukrizena. 

— Kelionė į savo vidų niekada nebūna turistinė. Gidų nėra, ir 
tau iš anksto nepranešama, kur atsidursi. 

Suniukęs ir piktas jis sėdi prie vairo. 

— Psichiniai ligoniai, - surinka jis, - štai kas mes visi esame! 
O kas yra tos psichologinės teorijos? Beveik vieni paistalai, 
parašyti baltųjų vakariečių vyrų, remiantis laboratoriniais ban- 
dymais su baltosios Žiurkės patinu. 

Torhilda tyli. Atsidūsta. Vidaras apmaudžiai išrėžia: 

— "Ieorija tėra prakeikta tikrovės generalizacija. Kokios tik- 
rovės? Mano tikrovės? Tavo? Psichiatrai ir psichologai neturi 
tiesos monopolio. Jie turi teoriją. Vadinasi, tik aiškinimą. O aš 
netikiu jų tikėjimu. Esu kur kas daugiau negu sumauta ligos 
istorija arba pacientas, kurį jie gali įgrūsti į sterilią schemą. 

Jis garsiai šnopuoja. Apatinė lūpa sudrėksta nuo prakaito. 
Torhilda išsigąsta jo, pabūgsta tų smarkių jėgų, kurios galynė- 
jasi kūne. Jis tikrai kur kas daugiau nei sterili schema. 

Vidaras, matyt, pastebi kaip šešėlį užslenkant baimę ir su- 
mišimą. Nes nutyla, prisitraukia ją taip, kad ji turi padėti galvą 
jam ant peties. 

— Išsigandai, mažute? Grobuonis tavęs neskriaus. Tiesiog turė- 
jau tai pasakyti. Lisos mirtis mane trikdo ir žadina atsiminimus. 

Jis pirštu glamonėja jos veidą. Nuo kaktos per akių vokus, 
nosį, lūpas pamažu slysta žemyn. Sustoja prie smakro. 

Ji paklausia: 

— Kaip manai, kas tai padarė? 

— Kad aš žinočiau, - atsako jis. - Aišku, jei nenusižudė pati. 

— Ne, ji nenusižudė, - taria Torhilda ir pakelia galvą. - Tai 
nepanašu į Lisą, nebent... 
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— Kas? 

— Ji apsivėmė, kai pirmą kartą sutiko Archerį, o tai juk nėra 
normalu. Jos mamos tėvas ją daug metų seksualiai išnaudojo. 

— Prakeiktas kuilys! 

— Ji pasakė, kad jai pasidarė bloga nuo Archerio veidmai- 
nystės. 

— Ar jis jai merginosi? 

— Nežinau. 

— Galbūt jis jai priminė tą seną kuilį. Ir viskas, ką ji patyrė 
vaikystėje, sukilo jai nepasiruošus. 

— Man galvoj netelpa, kaip žmonės gali padaryti ką nors pa- 
našaus, - pasibaisi Torhilda, suimdama Vidarą už rankos. - Gu- 
lėti su savo anūke! Koks iš to gali būti lytinis pasitenkinimas? 

- Kraujomaišos esmė - ne seksas, - taria jis. - Čia svarbu 
valdžia. 

Dabar Torhilda sudreba. Ji užsimerkia, panyra į snaudulį. 
Prieš akis sumirguliuoja Lisos paveikslas. 

— Kas tūno mumyse, Vidarai'? 

Jis gūžteli. Kurį laiką patyli, paskui iš vidinės kišenės išsi- 
traukia keletą popieriaus lapų. 

— Pažvelk, Torhilda. Laimei, ne aš vienas paženklintas ma- 
niakinės-depresinės psichozės antspaudu. Iš tikrųjų nemažai 
įvairių laikmečių menininkų turėjo tą diagnozę. Ir mūsų didy- 
sis dailininkas Edvardas Munkas sirgo maniakine-depresine psi- 
choze, ir dramaturgas Henrikas Ibsenas. Štai įrodymas. 

Jis išskleidžia tris tankiai prirašytus lapus ir paduoda jai. Ji 
atsimerkia, ima tyrinėti puslapius su pavardėmis: čia ir rašyto- 
jai, ir dailininkai, ir muzikai, ir politiniai veikėjai. Karena Blik- 
sen, T. S. Eliotas, Silvija Plat, F. Skotas Ficdžeraldas, Greiha- 
mas Grynas, Ernestas Hemingvėjus, Hermanas Hesė, Čarlzas 
Dikensas, Henrikas Ibsenas, Johanas Volfgangas Gėtė, Hen- 
ris Džeimsas vyresnysis, Henris Džeimsas jaunesnysis, Bobas 
Džeimsas, Alisa Džeims, Viljamas Džeimsas, Augustas Strind- 
bergas, Levas Tolstojus, Tenesis Viljamsas, Virdžinija Vuli, Hek- 
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toras Berliozas, Antonas Brukneris, Georgas Frederikas Hen- 
delis, Gustavas Maleris, Modestas Musorgskis, Robertas Šu- 
manas, Piotras Čaikovskis, Hugo Volfas, Vincentas van Go- 
gas, Edvardas Lyras, Mikelandželas, Edvardas Munkas, Na- 
poleonas Bonapartas, Oliveris Kromvelis, Abraomas Linkol- 
nas, Henris Ly, Teodoras Ruzveltas, Vinstonas Čerčilis, Beni- 
tas Musolinis, Martynas Liuteris. 

— Iš kur tai gavai? 

— Iš knygos, kuri vadinasi Paliesti ugnies. Nepamenu, kas ją 
parašė. Bet šitie puslapiai man suteikė paguodos ne vieną sun- 
kią valandą. 

Jis vėl sukrizena. Kažkoks nervingas, lyg gėdytųsi to, ką sako. 

— Padeda žinojimas, kad esi ne vienas. Mūsų daug. Nemažai 
garsių žmonių. Yra ir tokių, kurie nusižudė. 

— Ar Robertas Šumanas taip pat sirgo maniakine-depresine 
psichoze? - paklausia ji, rodydama šią pavardę sąraše. 

— O tu nežinojai? Dar studijuodamas jis patirdavo didžiulius 
nuotaikų svyravimus, kurie jį persekiojo didžiąją gyvenimo da- 
lį. Pasakojo, kai jam buvo aštuoniolika, kad širdis ėmė daužy- 
tis kaip paklaikusi. Jis visas perblyško. Negalėjo pajudinti nė 
piršto. Jautė, kad smegenys atsisako dirbti. Po metų, 1829-ai- 
siais, jį užvaldė visai kitokia nuotaika. 

— Tapo pakilus ir energingas? 

Vidaras kinkteli galva. 

— Tada jis sakė, kad muzika iš jo liete liejosi, jis nespėdavęs 
visko net užrašyti. Per vieną tokį periodą jis sukūrė šimtą tris- 
dešimt dainų. Manau, tai rekordas muzikos istorijoje. 

— Bet argi ne puiku?- susimąsčiusi taria ji. - Turėti tiek ener- 
gijos! 

— Šumanui - galbūt, bet ne aplinkiniams. 

Jis iš lėto papurto galvą. 

— Žmona Klara pasakojo, kad jiems atsigulus Robertas daž- 
nai keldavosi užrašyti melodijos, kurią jam paniūniuodavo an- 
gelai. Užrašęs ir grįžęs į lovą, visą naktį kalbėdavo spoksoda- 
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mas į lubas. Išaušus rytui, angelai virsdavo demonais, keldavo 
baisų triukšmą, sakydavo jam, kad jis baisus nusidėjėlis, ir gra- 
sindavo įgrūsti į pragarą. Jį apimdavo baisi isterija, jis klykda- 
vo iš skausmo, nes jie kandžiodavosi kaip tigrai ar hienos ir 
draskydavosi nagais. Iškviesti du jo gydytojai vos pajėgdavo jį 
suvaldyti. 

— Vargšelis. 

— Vieną žiemą jis nuogas išlėkė iš namų ir puolė į Reiną. Jį 
išgriebė iš vandens ir nusiuntė į Endenicho psichiatrinę ligoni- 
nę, kur 1856 metais jis nusižudė. 

— O kaip Čerčilis, ar jį taip pat persekiojo maniakinė-depre- 
sinė psichozė? Apie tai nerašė joks mano skaitytas istorijos va- 
dovėlis. 

— Taip, ir jį, - patvirtina Vidaras. - Čerčiliui užeidavo peri- 
odų, kai apimdavo didelis pakilimas ir gimdavo daug pašėlusių 
minčių, o paskui jis puldavo į depresiją ir alkoholizmą. Jo tė- 
vas sakydavo, kad jis turi menininko temperamentą, todėl nuo- 
taikos tai kyla, tai krinta. 


Ji padeda lapus ant instrumentų skydelio, pasisuka į jį, delnais 
suima jo veidą, valandėlę palaiko. Paglosto jam skruostus ir 
ploną odelę apie akis. 

— Kaip jie tave gydė Ege? Nes tu juk buvai gydomas? 

— Daugiausia - psichoterapija ir vaistais. Kaip matai, povei- 
kis geras, ar ne? 

Jis pakelia žvilgsnį, pažiūri jai į akis, suima jos plaštakas ir 
vieną po kito ima bučiuoti pirštus. Ji pajunta jo lūpas ant odos 
ir smilktelėjimą - žinią, signalą, nuo pirštų persiduodantį ša- 
kumui. Apačioje-kažkas krusteli - aidas, atsakas tarp šlaunų. 

— Kurį laiką bijojau, kad jie man išpjaus glandas, išraus dantis, 
pradės pjaustyti smegenis arba gydyti elektros šoku, - taria jis. 

— Ką? 

— O taip, psichiatrija per savo istoriją išbandė beveik visus 
įmanomus būdus pamišimui sutramdyti: gydydavo degintos 
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odos smarve, miros smilkalais, geležies dulkėmis, perpildavo 
veršelių kraujo, sukeldavo nudegimus ir pūlinius, įskiepydavo 
niežų, girdydavo mikstūra iš kaminų suodžių ir maltų vėžių 
žnyplių, staigiai panardindavo į vandenį, ligonio prieš tai ne- 
įspėję, sukdavo centrifugoje su įtaisytu ūmaus stabdymo me- 
chanizmu, gąsdindavo šūviais, operuodavo smegenis... 

— Liaukis! - sušunka Torhilda ir pliaukšteli jam per šlaunį. — 
Man jau pakaks! 

— Bet svarbiausia - piliulės ir švirkštai, - erzina Vidaras. — 
Psichiniai ligoniai buvo ir veikiausiai tebėra bandomieji gyvū- 
nai. Nes psichologijoje ir psichiatrijoje nėra vieningos nuomo- 
nės, ar pamišėliai tikrai yra pamišėliai ir ar ligoniai tikrai yra 
ligoniai. Ką pripažįsta viena kryptis, kita atmeta. Todėl pasipū- 
tėliai gydytojai ir psichologai nelabai išmano, kokį gydymo bū- 
dą pasirinkti. Nes iš tikrųjų, gydant psichines ligas, visi būdai 
kada nors yra pasiteisinę. 

— Iš kur tu žinai? — paklausia ji, stebėdama krušos šratelius, 
kurie lyg piktos blusos šokinėja ant variklio dangčio. 

— Žinau, nes domėjausi, - atsako jis ir išsišiepia. - Kai guli 
ligoninėje, laiko turi į valias. Pavyzdžiui, 1829 metais buvo įro- 
dyta, kad net devyniasdešimt vienas procentas ligonių pasvei- 
ko arba gerokai pasitaisė nuo vadinamosios moralės terapijos. 

— Kas tai yra? 

— Tai, kad terapeutas su tavimi elgiasi kaip su žmogumi. 1880 
metais buvo įrodyta, kad hipnozė padėjo aštuoniasdešimt ke- 
turiems procentams ligonių. 1936 metais nustatyta, kad devy- 
niasdešimt procentų visų šizofrenikų pasveiko nuo insulino te- 
rapijos. O 1942 metais lobotomijos šalininkai galėjo pasigirti, 
kad jų metodas buvo veiksmingas aštuoniasdešimt septyniais 
procentais atvejų. 

Ji žaidžia jo pirštais. 

— Kas yra lobotomija? 

— To gydymo esmė - smegenyse perpjauti tam tikrus nervus. 

— Ar tau galvoj negerai?! 
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— Taip, labai negerai, sergu maniakine-depresine psichoze, — 
nusijuokia jis. 

Ji suima tamsių pasišiaušusių plaukų garbaną ir pešteli. 

— Beje, žmogus, išradęs lobotomiją, apdovanotas medicinos 
Nobelio premija. Man tęsti istorinę pamišėlių gydymo apžval- 
gą ar tau jau gana? 

Ji papurto galvą. 

— Tęsk. 

— 1943 metais užfiksuota, kad elektros šokas turėjo gydomą- 
jį poveikį šešiasdešimt aštuoniems procentams pacientų. 1956- 
aisiais nustatyta, kad medikamentai chlorpromazinas ir rezer- 
pinas buvo veiksmingi aštuoniasdešimt keturiais procentais at- 
vejų. 1958-aisiais atrasta, kad devyniasdešimčiai procentų li- 
gonių padėjo elgesio terapija, o psichoanalitikai 1962 metais 
galėjo pasigirti išgydę arba gerokai apgydę šešiasdešimt pro- 
centų ligonių. 

— Užteks. Nebeturiu jėgų klausytis. Svarbiausia, kad tave jie 
pastatė ant kojų. 

Jis nutyla, giliai kvėpuoja. Sugriežia dantimis — čirpesys. Ta- 
da prabyla: 

— Ar po to, ką tau pasakiau, dar myli mane? 

Ji nusisuka nuo jo, žiūri pro automobilio langą, ieško, už ko 
galėtų užsikabinti žvilgsnis, nieko neradusi, vėl grįžta prie jo 
veido, akių. Ten - pažeidžiamumas, kurio ji nepastebėjo anks- 
čiau. 

— Juk sakei, kad netiki meile, Vidarai, - atsako ji. - Tai kam 
klausi, ar tave myliu? 

— Nežinau, - sumurma jis. - Išsprūdo! 

— Aš pradedu tave pamilti, - mąsliai taria ji. - Ir manau, kad 
meilė gražesnė už grobuonį. 

Ji trumpai šypteli. Kruša nebebarbena į variklio dangtį. 

— Bet tu gąsdini mane, Vidarai. Gerai, kad nesi šizofrenikas. 
Tada būtų blogiau. 
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Jis suspaudžia lūpas, užveda variklį. Dirstelėjęs į veidrodį ir 
pasukęs galvą, pavažiuoja atbuliniu bėgiu. 

— Ar manai, kad toks tipas nužudė Lisą? 

— Koks toks? 

— Šizofrenikas. 

— Visko gali būti, - tarsteli Vidaras. 

Jis pasuka vairą, ištiesina automobilį ir nuvažiuoja miesto link. 

- Šizofrenija reiškia sąmonės susiskaldymą. Regi haliucinaci- 
jas - juslės suvokia, ko iš tikrųjų nėra. Matai būtybes, girdi gar- 
sus, kurių nepastebi kiti žmonės. Arba pasiduodi iliuzijoms — 
mintys tampa nevaldomos. Įtiki, kad vanduo vamzdžiuose už- 
nuodytas, arba imi įsivaizduoti, jog esi kitas asmuo. Kartais 
išsigalvoji atsiminimų, įvykių, kurių iš tikrųjų niekada nebuvo. 

Jis pristabdo automobilį, įjungia pirmą pavarą, sustoja prie- 
šais raudoną šviesą ir pasisuka į ją: 

— Beje, ar esi žaidusi teatrą? 

Ji mechaniškai linkteli galvą. 

— Kol žinai, kad vaidini, nesi šizofrenikė. Bet jei tik nustoji 
vaidinusi ir iš tikrųjų įtiki, kad esi kaimyno Žmona, Sabos kara- 
lienė ar pats velnias, tada tau pasimaišė. 

Jis važiuoja toliau. 

— O kaip susergama šizofrenija? 

— Priežasties turbūt reikėtų ieškoti vaikystėje, bet nemanau, 
kad ir mokyčiausi psichologai žinotų atsakymą. Galbūt tai tėra 
kokia nors fizinė savybė, kurią kai kurie iš mūsų paveldi iš savo 
protėvių. Liga slypi genuose kaip galimybė. Laimei, litis mane 
gerai veikia. Kas rytą išgeriu po piliulę ir apie ligą galvoju dau- 
giau kaip apie invalidumą. Beveik kasdien sau kartoju: „Vida- 
rai! Užuot buvęs neregys ar diabetikas, sergi maniakine-dep- 
resine psichoze. Ir nieko čia nėra baisaus“. 

— Ar žinai, kad žodis „persona“ reiškia kaukę? — tyliai pa- 
klausia Torhilda, kai jie išsuka iš pagrindinio kelio ir ima kilti 
Šlethajos link. - Įdomu, ką žmonės po kaukėmis slepia? 

— Kelis sluoksnius mėšlo, - atrėžia jis. 


XIV 


pokyčiai džiugina 


Ar ne keista, kad tiek daug didžiausių pasaulio menininkų tam 
tikrais savo gyvenimo laikotarpiais yra sirgę psichinėmis ligo- 
mis? Nejau reikia būti šiek tiek pamišusiam, kad galėtum kurti? 
Ar kūrybingas žmogus labiau rizikuoja susirgti psichinėmis li- 
gomis negu pilka, nuobodi masė? Kiek kūrybingas esi tu? Ar 
nebijai mąstyti naujoviškai? Ar turi pakankamai drąsos įgyven- 
dinti svajones? Kas slypi kūrybingumo sąvokoje ir ką iš tiesų 
reiškia būti kūrybingam? Ar galima kalbėti apie visuotinai at- 
pažįstamą ir išmėginamą dvasios būseną? Ar įmanoma rasti ob- 
jektyvių veiksnių, kurie būtini, norint ją sukelti? 

Šių klausimų godžiai ėmėsi šiuolaikinė psichologija. Tirdami 
inteligenciją, psichologai stengėsi išmatuoti ir kūrybingumą. Ta- 
čiau turiu pripažinti, jog man sunkiai sekėsi apibendrinti radi- 
nius. Susidaro toks vaizdas, lyg kūrybingumas pats būtų norėjęs 
nustebinti psichologiją ir apkvailinti psichologus savo nežabo- 
tais metodais ir stulbinančiomis apraiškomis. 

Laimei, žmonės buvo linkę kurti visais laikais, bet kokiomis 
sąlygomis: vieni - psichiatrinėse ligoninėse, kiti - prie indų plau- 
tuvės, treti - lovoje, ketvirti - kaip menininkai. Kūrybinė dva- 
sios būsena sunkiai apibrėžiama ir pamatuojama. Bet tai nėra 
liga. Priešingai —- kūryba neretai padeda jos atsikratyti. 


Kad geriau suvoktum kūrybingumo esmę, noriu tau priminti 
vieną graikų mitą. 

Olimpo kalne gyveno titanas, vardu Prometėjas. Jis pavogė iš 
dievų ugnį ir perdavė ją žmonėms. Vyriausiasis dievas Dzeusas 
įtūžo. Už bausmę jis įsakė Prometėją grandinėmis prirakinti prie 
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uolos, kur maitvanagis kas vakarą lesdavo jo kepenis. Tačiau iš 
ryto kepenys vėl ataugdavo. Stebuklas kartojosi ir kartojosi. 

Daugelis man žinomų kūrybingų žmonių, menininkų ir moks- 
lininkų, į dienos pabaigą gali pasijusti kaip Prometėjas. Išsekę, 
perdegę, ištuštėję. Bet kitą rytą kepenys atauga. Ir atsinaujinu- 
siomis jėgomis jie vėl pasineria į kūrybą. 

Aš mėgstu sakyti, kad kūryba yra tas pat kaip kūrybingas mąs- 
tymas. 

Patirties kūrybingumas yra paremtas tavo patyrimu. Tu plėtoji 
ką nors ir tobulini. Neišrandi nieko nauja, bet išrandi, kas ge- 
riau — sugalvoji protingesnį sprendimą, paprastesnį darbo metodą. 

O štai novatoriškas kūrybingumas reiškia, kad sukuri ką nors 
nauja. Jei priklausai novatoriaus tipui, tau sekasi naujoviškai 
mąstyti. Įžiūri sąsajas ten, kur kiti jų nepastebi. Visą laiką ma- 
tai naujas pritaikymo sritis, naujas galimybes. Tiesiog sugebi 
mąstyti „beprotiškai“. 

Šiuolaikinėje psichologijoje skiriamas konvergencinis ir diver- 
gencinis mąstymas: 

Jeigu nori būti pirmūnas mokykloje, turi lavinti savo konver- 
gencinį mąstymą. Tau reikia atgaminti. Mokytojams ir viršinin- 
kams pateiki tą atsakymą, kokio jie iš tavęs laukia. Neišrandi 
nieko nauja. Iškali pamoką ir gauni pažymį „labai gerai“. Kaip 
ir tikėtasi. Teisingas atsakymas į teisingą klausimą. Bet jeigu 
vadovausiesi divergenciniu mąstymu, gali atsitikti taip, kad mo- 
kytojas nesupras tavo atsakymo, arba viršininkas pamanys, kad 
esi truputį kvaištelėjęs. Galbūt esi toks kūrybingas novatorius, 
jog žmonės nesupranta, ką mėgini pasakyti. 


Būti kūrybingam reiškia nukreipti mąstymą nauja linkme. 
Galbūt atsakymas, kurio ieškai, dar nėra žinomas ir nebus 
atrastas taikant žinomus metodus. 
Būti kūrybingam reiškia gebėti save nustebinti, net šokiruoti. 
Žiūrėdamas į gautą rezultatą, stebiesi, ar tai tikrai tavo dar- 
bas. Tu klausi: „Ar aš tai padariau?“ 
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Būti kūrybingam reiškia judėti. 

Esi smalsus ir ieškantis. Tarpais judėjimas sukelia skausmingą 
nerimą. Atrodo, jog privalai kažką sukurti, privalai eiti toliau. 

Būti kūrybingam - tai išsiveržti iš įpročių ir chaoso. 

Tai reiškia, kad nebijai rizikuoti. Įveiki apribojimus, kuriuos 
pats sau nusistatei. 

Buti kūrybingam reiškia atsiduoti žaidimui. 

Gali juoktis sau ir iš savęs. Jauti pasitenkinimą kūrybos pro- 
cesu. Pamiršti laiką ir vietą. 

Kūryba - tai susitikimas. 

Kai kūrybingumas ateis pas tave, tu jį atpažinsi ir susitiksi su 
juo akis į akį. 


Šiuolaikiniai psichologai, garsėjantys savo pomėgiu viską 
kruopščiai užsirašinėti, atliko įvairių bandymų, norėdami api- 
būdinti kūrybos procesą. Visa tai paverčiau keturiais mažais 
rakteliais, kurie atveria keturis didelius kambarius. Ten įėjęs, 
niekada nežinai, ką rasi. Kai kada kambariai susijungia ir su- 
daro erdvias kūrybines pokylių menes. Galbūt tą nepakartoja- 
mą akimirką prisipildai pašėlusio džiaugsmo. Pakyli į svaigu- 
lį, šokį, muziką, kūrybą. 


Pirmasis raktelis į tavo namo kūrybinius kambarius yra toks: 
Paruošiamoji fazė, kai tau gimsta idėja arba aplanko vizija. 


Įsivaizduok, jog tau kyla mintis atidaryti drabužių parduotuvę. 
Ši mintis tave tiesiog užvaldo. Tu įvertini parduotuvės idėją įvai- 
riais atžvilgiais, apsvarstai ją, pamatuoji ir pirmiausia įgyji kiek 
įmanoma daugiau žinių apie parduotuvių verslą ir su juo susiju- 
sius dalykus, pavyzdžiui, pardavimą, prekių užpirkimą, sandė- 
liavimą, reklamą, gerus tiekėjus, madas ir taip toliau. 

Dar nepajudėję iš pradinės fazės, kai kurie kūrybingi žmonės 
padaro pirmą klaidą. Jie turi idėją, bet nesistengia kiek galima 
daugiau sužinoti apie tai, kuo ketina užsiimti. Jie tiesiog prade- 


13. 844 


194 


| 2 
0 NS 


da. Ir parduotuvė žlunga. Todėl dažnai verta daugiau laiko skir- 
ti pirmajai fazei, jei su ta veikla iš anksto nesi gerai susipažinęs. 


O štai antrasis kūrybingumo raktelis: 
Inkubacinė fazė. 


Šioje fazėje reikia leisti idėjai susigulėti. Paprastai sakau „pa- 
miršk“. Kuriam laikui? Įvairiai - nuo mėnesio iki kelerių metų. 
Mat kūrybos procesai dažnai vyksta, kai to nepastebi. Tau jau ži- 
nomas Viljamas Džeimsas yra pasakęs, kad slidinėti mokaisi va- 
sarą, 0 plaukti - žiemą. Taigi parduotuvė atsiranda „bemiegant“. 
Kurį laiką pasnaudžia tavo pasąmonėje, o paskui vėl išnyra, aiš- 
kesnės ir grynesnės formos. Rytas už vakarą protingesnis. 


Dabar pateikiu trečiąjį raktelį: 
Ūmus praregėjimas. 


Problema ar idėja, su kuria plūkiesi, pavyzdžiui, dėl parduotu- 
vės, išsisprendžia ar įgyja formą ūmiai. Tą patį patirdavo ir Kė- 
lerio beždžionės, ar ne? Praregėjimas gali įvykti, kai esi užsiė- 
męs visai kitais dalykais - kalbiesi su kuo nors, bėgioji ristele, 
ilsiesi arba muzikuoji. Dažnai „akys atsiveria“ prieš pat užmie- 
gant. Ir nieko keista - tada būni atsipalaidavęs. 


Paskutinis raktelis yra toks: 
Verifikacijos fazė, arba išmėginimas. 


Tu išbandai savo parduotuvės idėją kalbėdamasis su žmonėmis, 
kuriais pasitiki, prieš žengdamas paskutinį žingsnį - atidaryda- 
mas parduotuvę. Tau reikia kritiškai įvertinti, ką esi išmąstęs. 
Gali būti, kad susilauki stipraus pasipriešinimo. Žmonės nesu- 
pranta, kam tau reikalinga parduotuvė. Jie domisi, kaip tu tai 
padarysi. Neretai tenka grįžti į kūrybos proceso pradžią ir iš nau- 
jo pasverti kai kuriuos dalykus prieš įgyvendinant idėją. 
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Mane nuolat traukė judėti toliau. Visą gyvenimą lydėjo nenu- 
maldomas troškimas viską žinoti. Norėjau įveikti bejėgiškumą 
ir neveiklumą. Niekada, nė karto nesusitaikiau su pripažinto- 
mis tiesomis ir spekuliacijomis. Priešingai — jaučiu, jog mano 
pareiga - pertikrinti, kas priimta ir perduota iš anksčiau. 

Aš keliu klausimus. 

Judu ten, kur nebėra nieko tikra ir iki galo ištirta. Nerimas 
stumia mane tolyn - šalin nuo to, arba, galima sakyti, kiaurai 
to, kas pripažinta, teisinga, neginčijama, gera, gražu ir saugiai 
padėta. 

Keičiu save ir kitus, kai pasitaiko tokia galimybė. Aš kaip šiau- 
rys - laisvas, įžūlus, pavojingas. 


KETVIRIA DALIS 


Si runa skatina tave ieškoti vidinės ramybės. 
Būk savo laimės kalvis. 


TORHILDA NUSPRENDŽIA PASKAMBINTI LISOS MAMAI. Iš 
atminties surenka numerį. Atsiliepia moters balsas. 

- Čia Torhilda. 

— Sveika. Malonu, kad prisimeni mus. 

— Norėjau paskambinti anksčiau, bet neturėjau jėgų. 

Lisos mama pravirksta. Tai užkrečia. Torhilda pajunta ger- 
klėje susitvenkiant ir pratrūkstant gumulą. Skruostais nubėga 
karšti netekties lašai. Suglamžyta nosinė guli kišenėje. Ji iš- 
traukia ją, išsišnypščia nosį, tada giliai įkvepia ir įsidrąsinusi 
paklausia: 

— Ar Lisa jums yra sakiusi, ką jai teko patirti? 

— Ką? 

Lisos mama šniurkščioja kitame laido gale. 

— Ar ji jums sakė, kad ją... kad ją vaikystėje išniekino pagy- 
venęs vyras? 

Stoja tyla. Ragelyje visiškai tylu, kol Lisos mama čaižiai su- 
spinga: 

— Ką tu šneki, Torhilda? Lisa man to niekada nepasakojo. 
Ar esi iš jos ką nors panašaus girdėjusi? 

— Taip. 

— Tai pernelyg neįtikėtina. Kas galėjo su ja taip pasielgti? 

— Ji minėjo, jog; tai buvo... 

— Ne, to jau per daug. Dėl Dievo meilės, nedrįsk skleisti to- 
kių piktų gandų. 

Torhilda nuryja seiles. 

— Nesvarbu, dėl ko ar nuo kieno rankos mirė Lisa, leisk jai 
ilsėtis ramybėje. Nejuodink jos vardo! 
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Motina beveik rėkte rėkia į telefono ragelį. Torhildai ima 
linkti keliai, ji supranta, kad jiedvi nesusikalba, kad Lisos ma- 
ma jos gerus ketinimus priima už bloga. Ji nori padėti Lisai, 
padėti policijai atskleisti paslaptį. Jie juk turi išdrįsti viską nuo- 
dugniai ištirti. Juk būtina kalbėti apie sudėtingus dalykus. O 
Lisos mama vaizduojasi, kad Torhilda nešioja piktas paskalas. 

— Mes apie tai nieko nežinome, ar ne, Torhilda? Neapsun- 
kink dar labiau mūsų padėties. 

— Gerai, - sušnabžda ji. 

— Mes turime kaip galima gražiau įveikti nelaimę, juk taip? 
Pagalvok apie gandus. Jeigu žmonės pradės apie mus ką nors 
panašaus galvoti... 

Mama vėl pravirksta, ima šniurkščioti. 

— Leisk Lisai ilsėtis ramybėje. Policija išsiaiškins, kas atsitiko. 

— Suprantu. 

— Dabar turiu užsiimti laidotuvių rūpesčiais. Sutiko padai- 
nuoti pora mergaičių iš klasės. Radau porą dainų, atitinkan- 
čių nuotaiką. Tu juk Žinai, ji mėgo muziką. Turėtų susirinkti 
daug žmonių. Manau, visa klasė, orkestrantai, 0 ir mūsų šei- 
ma didelė. Suvažiuoja iš toli. Laidotuvės galės įvykti ne anks- 
čiau kaip kitą trečiadienį. Gaištama dėl skrodimo ir visokių 
policijos reikalų. 

— Aišku. 

— Taigi sudie, Torhilda, ir daugiau apie tai nekalbėkime. 

Ji lieka stovėti su rageliu rankoje. Kitame laido gale nieko 
nebėra. Lisos mama padėjo ragelį. Duslus garsas. Niekieno ai- 
das: pypt, pypt, pypt, pypt. 

Torhilda be žado, negali suprasti to, kas ką tik įvyko. Kodėl 
Lisos mama nenorėjo atvirai pakalbėti apie dukrą ir jos vai- 
kystę? Ji negailestingai nustūmė klausimą apie tai, kas neįvar- 
dijama, ir pasakė turinti galvoti, ką pasakytų žmonės. Ar jai 
svarbiau išsaugoti kaukę, negu atsekti tiesą apie dukterį? 


FLEKERĖJUJE LYG DIDELIS BALTAI PILKAS KIRAS išryškėja 
seno balto namo kontūrai tarp suvargusių sodo obelų. Juodos 
šakos tiesiasi kaip paukščio nagai į dangų, kažką sako, šaukiasi 
pagalbos, dejuoja. Tolygiais ūkčiojimais atsiliepia Oksėjaus švy- 
turio sirena. „Uaa, ūaa“, — tarsi tuo pat metu ir gąsdintų, ir 
viliotų. 

Drėgna ir šalta. Lipnus rūkas nuo jūros apgaubia namo sie- 
nas, uždengia vaizdą. Šcherai ir salos pranyksta migloje. 

Močiutė atidaro mėlynas virtuvės duris. 

— Įeik, vaikeli, - pakviečia ir priglaudžia Torhildą prie savęs. 
Glosto ir glosto jos ilgus plaukus, nugarą, skruostus ir ramiai 
kalba, tarsi čiūčiuotų vaiką: 

— Kai sunku, išmoksti kai ko svarbaus. 

Kūnas saugiame močiutės glėbyje apsunksta. Torhilda tarsi 
pro miglą mato, kad senutė paguldo ją ant rudos kušetės sve- 
tainėje, apkloja vilnoniu pledu ir atsisėda šalia į krėslą su nėri- 
niuotais ranktūrių užtiesalėliais. 

Močiutė paima į rankas mezginį ir taria: 

— Nusiimk naštą. Prisimink, jog yra, kas tau padės pakelti 
rūpesčius ir sielvartą. 


Močiutė dažnai garsiai šnekasi su Dievu. „Tai neįmanoma“, — 
gali nei iš šio, nei iš to tarti. „Aš šitaip negaliu!“ Jeigu kas nors 
paklausia, su kuo ji kalbanti, močiutė atsako bendraujanti su 
Viešpačiu. 

Ateikite pas mane, visi vargstantieji, parašyta ant paveikslo 
virš lovos nedidelėje mansardoje, kurioje ji nakvoja, lankyda- 
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masi saloje pas močiutę. Ar tokie pokalbiai per maldą, kuriuos 
praktikuoja močiutė, irgi tam tikra terapijos rūšis? 

Virbalų barškesys ir monotoniškas didžiojo sieninio laikro- 
džio tiksėjimas Torhildą migdo. Ji atsiduria erdvėje, kur ji - 
maža mergaitė, o senutė saugo laiką. 
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Torhilda pabunda, kai močiutė pakyla iš krėslo ir pasilenkia 
prie malkų, sukrautų pintinėje palei krosnį. Ji atidaro krosnies 
dureles ir įstumia porą pliauskų. Pasigavusi tošį, ugnis ima jau- 
kiai spragsėti. Šiluma įsismelkia iki kaulų. Torhilda išsitiesia, 
pasirąžo, iškėlusi virš galvos rankas, ilgai Žiovauja. 

— Rodos, policija nustatė, jog tai žmogžudystė, - tyliai taria 
močiutė. - Ko gera, dabar jie suaktyvins tyrimą. 

Ji paduoda laikraštį Torhildai, ši pasikelia nuo kušetės, pasi- 
remia alkūne ir ima skaityti. 


KAS MATE LISĄ? 

Kristiansando policijos tardytojai randa vis daugiau pėdsakų, liu- 
dijančių, jog Lisa Karlsen buvo nužudyta. Tačiau dar reikės atlik- 
ti nemažą tyrimo darbą, kol bus galima sugauti nusikaltėlį. Žudi- 
kas Miurene paliko kai kurių techninių įkalčių. Šiuo metu jie ti- 
riami Kriposo laboratorijoje Osle. Taktiniai ir techniniai pėdsa- 
kai tokie ryškūs, jog policija tikisi netrukus pasiekti persilaužimą 
tyrimo eigoje. Rajoninio laikraščio žiniomis, kol kas policija turi 
per mažai konkrečių įrodymų, kad galėtų suimti nusikaltėlį. 

Vyriausiasis tardytojas Eriksenas nenori komentuoti šios infor- 
macijos. Tačiau bendrais bruožais pasako: 

— Mes ruošiamės plačiam tyrimui ir esame pasirengę kitiems 
sprendimams nei tie, kuriuos iki šiol įsivaizdavome. 

Tiriant nusikaltimą, labai svarbu nustatyti, kaip Lisa Karlsen 
pateko į Miureną. Kokiu keliu ji atėjo? Policija ir toliau tikisi gy- 
ventojų pagalbos. 

Kol kas policija gali remtis dviem liudijimais: 
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*Apie 19.00 val. Lisa Karlsen pastebėta einanti keliu iš Sletha- 
jos. 

*Apie 19.15 val. mergina, greičiausiai Lisa, buvo pastebėta ša- 
lia vartų į Miureną. 

Ji buvo juoda odine striuke, ilgu juodu šaliku, tamsiai mėly- 
nais džinsais, juodais aulinukais. Kiti požymiai: juodi trumpi plau- 
kai, dideli sidabriniai auskarai. 

Policija kreipiasi į gyventojus, prašydama pranešti, jei kas nors 
matė tą merginą trečiadienio, gruodžio 5 dienos, vakarą. 


TIKRINAMI DU UŽ LYTINIUS NUSIKALTIMUS TEISTI AS- 
MENYS 

Kristiansando policija tikrina du asmenis, kurie anksčiau buvo 
teisti už smurtinius ir lytinius nusikaltimus. Jie turi duoti ataskai- 
tą, kur buvo maždaug tuo metu, kai mirė Lisa Karlsen. Mūsų 
laikraščiui pavyko sužinoti, jog policija jais susidomėjo dėl takti- 
kos, kurią jie naudojo paskutinį kartą, kai buvo sučiupti už lyti- 
nius ir smurtinius nusikaltimus, ir dėl to, jog abu gyvena Vogs- 
biugdos rajone. Anksčiau teistus nusikaltėlius policija tikrina įpras- 
ta tvarka, kaip priimta tiriant rimtesnes baudžiamąsias bylas. 


— Ką man daryti? - tyliai sumurma Torhilda ir pasisuka į mo- 
čiutę. — Kaip man padėti policijai? 

Močiutė padeda mezginį ant ranktūrio, trumpai užsimerkia, 
tada prabyla: 

— Malda padeda. 

Akimirką pagalvojusi, taria: 

— Tokiais atvejais nežinia, ar gali dar kam padėti, išskyrus 
save. 

Torhilda spokso į straipsnį, gulintį priešais ją ant sofos, junta 
skausmingą slėgimą krūtinkaulyje. 

— Vidaras sako, kad mes, žmonės, kaip grobuonys. 

Senutė žvelgia į liepsnas. Veidą lyg blausus tinklas dengia 
raukšlelės. Jose išmintis ir patyrimas. 
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— Mes esame tie, kuo dedamės esą, - ramiai taria ji ir trūkte- 
li siūlų kamuoliuką. 

Torhilda panyra į savo kūną, panyra į krūtinę, panyra į vidų. 
Mąsto apie tai, kodėl žmonės miršta. Ji visada prisimins Lisą. 

Močiutė patraukia siūlą taip, jog kamuoliukas nušoka ant 
grindų ir nurieda po sofa. Ji akimirką pažiūri į Torhildą, nu- 
jausdama, ką ši galvoja, paskui taria: 

— Po mirties patenkame pas Dievą. 

— Manai, kad dabar Lisa ten? 

Močiutė linkteli galva. Torhilda sunkiai atsidūsta. Ji daug 
kartų žvelgė į dangų mąstydama, kas yra už jo. Ar vien tuštu- 
ma ir tamsa, ar dar kas nors. Šviesa? Graži pieva, dvelkianti 
gėlių aromatais, pilna lengvų drugelių? Galbūt kada nors ji su- 
tiks Lisą. 

— O jeigu Lisa nematoma sklando šiame kambaryje ir girdi 
viską, ką mes kalbame? 

Senutė neatsako, palenkia galvą. Pro baltus, išretėjusius, 
smulkiai garbiniuotus plaukus Torhilda mato rausvą galvos odą. 

— O, kad galėčiau pasikalbėti su Lisa, močiut. Tada ją pa- 
klausčiau, kas tai padarė. 

Močiutė atsistoja ir padeda mezginį ant krėslo. 

— Policija daro, ką gali, kad surastų žudiką. 

Ji nueina virtuvės durų link. 

— Išeik pasivaikščioti prieš vakarienę, - maloniai taria ji. — 
Grynas oras praskaidrina sunkias mintis. 


TORHILDĄ TRAUKIA PRIE JŪROS. Ji nori pamatyti ją puto- 
jant. Išgirsti riaumojimą. Pajusti druskos skonį. Ji paspiria ak- 
menuką, šis pasišokinėdamas nulekia Meilės taku. Šį kelią Ant- 
rojo pasaulinio karo metais sutvarkė vokiečiams dirbę rusų karo 
belaisviai, o tokį gražų pavadinimą jis gavo dėl to, jog netrukus 
susikibusios už rankų ten ėmė vaikščioti įsimylėjėlių poros. 

Visur gula lipnus rūkas. Laimei, ji apsivilko lietpaltį ir apsi- 
avė aulinius batus. Torhilda paspiria dar vieną akmenuką. Šis 
įlekia į griovį, pažadindamas pilkai rudą voverę, kuri ima zuiti 
medžių kamienais. Torhilda susiruošė į Skenduolio salelę, už 
kurios prasideda jūra. Pavadinimas veikiausiai kilęs iš to, jog 
kadaise ten kažkas rado negyvą žmogų. Jis buvo išmestas į kran- 
tą iš sudužusio laivo. Koks bjaurus pavadinimas. Anksčiau at- 
rodydavo taip įdomu. Taip pat paslaptinga ir viliojama kaip 
visi tie urvai, tuneliai ir bunkeriai, likę po karo. Kai ji buvo 
mažesnė, slaptos angos buvo užgožtos medžių ir krūmų. Rei- 
kėdavo paieškoti, kad rastum. Šliaužioti po brūzgynus. Lanks- 
tyti šakas. Dabar viskas daug atviriau. Parkų priežiūros tarny- 
ba Meilės taką ir mišką aplink jį pavertė parku draustiniu. Jie 
rūpinasi švara ir tvarka, užtat dabar čia ne taip šiurpu. O gal 
taip atrodo dėl to, jog ji tapo suaugesnė. 

Prie Okslehavno pylimų Torhilda surinka į tunelį, pasiklau- 
so, kaip nuo uolos atsiliepia aidas, ir toliau šlepsi prie jūros. 
Kaip nebylūs veidai susiglaudusios valčių pašiūrės žvelgia į ją 
mažais langų stikleliais. Balti rėmai raudoname fone. Anks- 
čiau į Skenduolio salelę vedė tiltas, bet jūra jį nuplovė. Ji turi 
perbristi siaurą užutėkį. Lisos nebėra. Lisos nebėra, teliūškuo- 
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jair pliaukši vanduo į aulinius batus, siekiančius iki pusės blauz- 
dų, bet vandens ji neprisemia, nes šokinėja nuo akmens ant 
akmens. Torhilda įsitveria žolės, kyšančios iš uolos, prisitrau- 
kia, suranda plyšį kojai ir užlekia ant viršaus. 

Milžiniška jūra riaumoja taškydama purslus į salelės gilu- 
mą. Šiaušiasi baltais nėriniais, stato keteras. Jėga kiekviename 
apkabinime. Pulti — atsitraukti, pulti — atsitraukti. Čiuptuvai. 
Torhilda prideda rankas statmenai prie burnos, kad sustiprin- 
tų garsą, ir per audros gūsius, jodinančius bangas, sušunka drau- 
gės vardą. 

— Lisa! 

Jokio atsako, tik jūros mušamo didbūgnio grumėjimas į sa- 
lelę. Jūra aptaško jai veidą. Pliaukšteli lyg botagu. Druskos 
skonis sudrėkina liežuvį, nuslysta gerkle. Užsikosėjusi vos ne- 
praranda pusiausvyros. Vėjas toks stiprus, jog ji sunkiai išsi- 
laiko stačia. Slysteli ant uolos. Viena koja netenka pagrindo. 
Slidžia uola Torhilda nučiuožia gožos link. Surinka. Ranka 
įsitveria varganos žolės kuokšto. Visom keturiom vos užsika- 
panoja į viršų. Širdis daužosi it šaltos, galingos žiemiškos jū- 
ros griausmas. 

Nosis varva. Plaukai prilimpa prie veido. Ji pakyla ir sulin- 
kusi pasuka atgal, galvodama apie tai, jog tardytojas Eriksenas 
paklausė, ar ji galinti prisiminti ką nors ypatinga, neįprasta. 
Ji jam papasakojo apie moterį raudona suknele ir katę ant 
kėdės, nors tai jau išaiškinta. Tiesiog paveikslas nutapytas tam 
tikru būdu. Tai žinoma tapybos technika, paremta figūros ir 
fono ryšiu, kaip sakė Vidaras. Bet ji neužsiminė apie melodi- 
ją, kurią girdėjo skambant, nors nieko nematė grojant. Ne- 
norėjo, kad žilasis tardytojas pamanytų, jog ji iš tų baugščiųjų 
moteriškių, kurios puola į isteriją ir kurioms ima vaidentis, 
vos tik vienos atsiduria sename name. Ne, tas atvejis su melo- 
dija pernelyg neįtikėtinas. O gal vis dėlto reikėjo papasakoti"! 
Argi svarbu, ką apie ją pamanys policija, jeigu tai padėtų iš- 
aiškinti žmogžudystę. 
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Ji įkvepia jūros oro. 

Taką it šydas gaubia tamsa. Ji praeina senąją tvirtovę ir už 
pat nugaros išgirsta trakštelėjimą: kas tai — šaka, paukštis ar 
žvėris? 

Torhilda šnopščia įkalnėn, jusdama, kaip gniaužiasi gerklė. 
Joje apsigyvena šlykšti fantazija. Tamsiu taku ramiai sau žings- 
niuoja moteris. Ant figūros krenta blausi šviesa. Mėnesiena. 
Pridurmui kažkas seka. Šešėlis. Tamsus šešėlis lipa moteriai 
ant kulnų. O jeigu tai vampyras?! Gabus suvedžiotojas, godžiai 
čiulpiantis jaunų moterų kraują. 

Torhilda pasileidžia tekina. Mėgina pabėgti nuo tamsos bai- 
mę išlaisvinančios fantazijos, bet neįstengia. Miškas sutankė- 
ja, virsta daugybe plėšrių žvėrių. Jinai juos mato visur. Ant ta- 
ko - nuodinga gyvatė. Kelią perbėga žiurkė. Grobuonys kanda 
tada, kai mažiausiai tikiesi, pamano ji, burnoje pajusdama krau- 
jo skonį. Plaučiuose - šaltis. 

Grobuonys ima lįsti iš išorės ir vidaus. Sėlina prie tavęs, ne- 
klausia leidimo. 

Katės letenėlės. 

Taip tyliai tyliai įvyksta žmogžudystė. 


Ji pažiūri į laikrodį. Dar tik kelios minutės po penktos valan- 
dos, bet jau ganėtinai sutemę. 

Žudyti grobuonims tolygu žaidimui. Visiškai nesveikas elge- 
sys, bet katė dėl to nekalta. Ji taip sukurta, taip sumanyta, o 
žaidimas gyvenimą daro įdomesnį. Katė gaudo pelę ar paukš- 
tį, bet žudyti neskuba. Pirma nori pažaisti. Pasismaginti. Mie- 
las paukšteli, dar nemirk, aš valandėlę pasidžiaugsiu šokiu su 
tavimi. 

Mirties šokis. 

Taku ją kažkas seka. Kažkas artėja už nugaros. Dabar ji tik- 
ra. Bėgančių kojų trepsėjimas ant žvyro. Torhilda užsiriša liet- 
palčio gobtuvą. Rankos dreba. Bėgantysis iš paskos neturi su- 
prasti, kad priekyje eina mergina. Ji plačiai stato kojas, sten- 
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giasi eiti kaip vyras. Bet jeigu jis matė ją stovint ant Skenduolio 
uolos vėjyje besidraikančiais plaukais? Tada juk žino, kad ji 
moteris. Silpnoji lytis. Lengvas grobis. 

Ji bėga. 

Lekia kiek įkabindama. Pabando pažiūrėti, kas ją vejasi. 
Žvilgsnis į šoną. Bet nieko daugiau nematyti, vien tamsus miš- 
kas. Kojos už nugaros sunkiai dunksi į žemę. Krūtinę sugniau- 
Žia panika. Be galo sunku bėgti su lietpalčiu ir dideliais auli- 
niais batais. Ji tuoj nebegalės. Dabar jau turėtų būti netoli na- 
mų. Dar viena kalva, bet ji ilga, labai ilga, baisiai ilga. Torhilda 
susmunka šalikelėje, mėgindama pasislėpti už krūmo. 

— Viešpatie, padėk, neleisk jam mane surasti! 


Kojos užkliudo akmenį, bet kokios tai kojos? Tikrai ne žmo- 
gaus. Garsas veikiau kanopų. Torhilda suklinka lyg nesava. Pir- 
mykštės jėgos atpalaiduoja baimę, užgaudamos balso stygas. 
Aspelund riksmas perskrodžia mišką. 

Pro ją tamsoje prašuoliuoja dvi stirnos. Prieblandoje ji vos 
kalvomis. 

Stirnos, ne plėšrūnai, su palengvėjimu pamano ji ir apvirsta 
ant nugaros. Kūnas lietpaltyje atsileidžia. Norisi ilgai taip dryb- 
soti. Bet verčiau nerizikuoti. Nors dar nepasnigę, per ilgai gulėti 
ant drėgnos, šaltos žemės gali būti pavojinga gyvybei. Vaikystės 
pamokos. Viena iš elgesio taisyklių atšiauriame klimate. 

— Stokis, Torhilda, - įsako ji ir pasikelia. Atsiklaupia ant ke- 
lių, po sėdyne kaip pagalvę pasikišusi aulinius batus. Iškvepia. 

Joje apsigyvena nauja fantazija, sukeldama šypsulį. Netru- 
kus - didžioji metų šventė. Iš Šiaurės ašigalio, į roges pasikin- 
kęs elnius, atkeliauja Kalėdų senelis, dalydamas geriems vai- 
kams dovanas. Galbūt čia jo elniai nuskuodė kiek įkabindami, 
kad tik nereikėtų vežioti kalėdinių dovanų ir dar metus veid- 
mainiauti... Tyli naktis... 


Vidaras kuria motyvą su lėle, kurią nutvėrusi nagais kąsnis po 
kąsnio doroja žiurkė. Nemalonus reginys. Akys piktai žiba — 
geltonos spingsės tamsoje, mažas lėlės kūnelis įvilktas į raudo- 
ną suknelę. 

— Ar tai Lisa? 

— Galbūt. Menas turi atspindėti tikrovę. Man iš galvos neina 
mintis, jog ji mirė lėlių namelyje. Manau, tai svarbu. 

Torhilda nutyla, nuduria akis, susimąsto, mano tą patį, jau- 
čia. Lisa ne šiaip sau mirė lėlių namelyje. Žudikas taip pasielgė 
neatsitiktinai, tačiau bet kurią tiesą reikia įrodyti, paversti fak- 
tais, 0 to ji dar neįstengia. Gal netrukus. Ji turi planą, kai ką 
nori patikrinti, jei pasiseks. 

— Ar pastaruoju metu matei Archerį? — paklausia ji. 

— Ne, bet ir neieškojau. Jis lyg minėjo, kad orkestras važiuos 
prieškalėdinio turnė į vakarus. 

— Vadinasi, darbar jo čia nėra? 

— Manau, kad ne. Kodėl klausi? 

— Ar nori šiąnakt su manimi pernakvoti senajame name? 

Jis įdėmiai į ją pažiūri, porą kartų sumirksėjęs, skubiai šyp- 
teli ir pakartoja: 

— Pernakvoti?! 

Ji karštai linkteli. 

— Šiąnakt. Jaučiu, kad tame name esama kažko, jog turi ja- 
me pernakvoti, kad suprastum. Turiu tai padaryti dėl Lisos. 
Gal Žinai, ar ten yra lova? 

Jis susiima už smakro. 

— Kartą ūkvedys man aprodė namą, ir tada antrame aukšte 


210 


GMS IMUy;, 
| į 
Ssmys 


mačiau seną lovą su baldakimu. Rodos, tas kambarys į kairę 
nuo Archerio būsto. 

— Taigi atsigulsime ten ir lauksime. 

— Bet tavo tėvai turbūt nė už ką tam nepritartų, - papriešta- 
rauja jis. — O kaip ūkvedys? Nors Archeris ir išvažiavęs, ką pa- 
sakys ūkvedys ir jo žmona, radę mus antikvarinėje lovoje? 

— Mes juk galime elgtis tyliai, nebūtina ten siausti. Tik tu ir 
aš, Vidarai. Nedrįstu ten nakvoti viena! Jei turėčiau daugiau 
narsos, taip ir daryčiau. 

— Bet kaip tavo mama? 

— Mama? - purkšteli ji. - Jai nebūtina Žinoti! Aš jai tiesiog 
nieko nepasakosiu. Paskambinsiu ir pasakysiu, kad važiuoju 
pas močiutę ir pernakvosiu pas ją Flekerėjuje. 

— Ir, užuot važiavusi, būsi čia? O jeigu jie supras, kad tu ne 
saloje“? 

— Gyvenime juk reikia kai kada rizikuoti. Be to, mama nie- 
kada neskambina, kai aš ten būnu. Ar galiu pasakyti, kad tu 
mane nuveši, tada jai nereikės rūpintis? 

— Gerai, — taria jis ir papurto galvą. - Pasirodo, tu taip pat 
esi gerokai pakvaišusi. Nors iš mudviejų tik aš turiu diagnozę. 


ANAPUS NEDIDELIO ANTKLĖČIO STOGLANGIO jau senokai 
sutemę. Laukimas. Tiksi laikrodžiai, pro nosį vangiai sruvena 
oras. Torhilda ir Vidaras nori sulaukti, kol stos naktis, ir tada iš 
dirbtuvės nusėlinti į namą. Padžiauti ant turėklų vėdinasi du 
seni apyjuodžiai miegmaišiai. Juos kartais naudoja Vidaras su 
Chetiliu, kai daug dirba ir lieka nakvoti dirbtuvėje. 

Pilve kirbulys. Muša šaltas prakaitas. Ji daro kažką uždraus- 
ta, žino tai, sėlina prie kažko neteisėta. Vidaras veikiausiai junta 
tokią pat įtampą. Jis dažo dirbtuvėje, bet ji girdi, kad yra nera- 
mus, jaučia iš garsų, kurie ją pasiekia iš apačios. Jie nervingi ir 
ne tokie sklandūs kaip įprastai. Ant grindų su trenksmu nu- 
krenta dažų dėžė ar panašus daiktas. Vidaras garsiai nusikei- 
kia. Ji žvilgteli į laikrodį. Šis rodo pusę dvyliktos. Jau metas. 


Jiedu tyliai nuslenka per kiemą su miegmaišiais po pažastimis. 
Nuslopindami kikenimą, atidaro senojo namo duris. Torhilda 
su Vidaru - lyg vaikai, sumanę įsilaužti į kaimyno namus ar 
atradę slėptuvę, kurioje gali pažaisti. Ji junta, kaip daužosi šir- 
dis, kai stovi ankštame koridoriuje, vedančiame į kambarius. 
Bet dabar jie ten neis. Jiems reikia patekti į kambarį su seno- 
viška lova antrame aukšte. 

— Mums negalima triukšmauti, - sušnabžda ji. 

Po kojomis girkši, kai jie lipa laiptais. Vidaras žengia pir- 
mas, ji — iš paskos. Jis tarsi pasiruošęs ją ginti, matyt, stumia- 
mas itin seno vyriško instinkto: aš eisiu priekyje, tu sek paskui, 
turėsi už ko pasislėpti - nugarą, žmogų, kuris už tave atsakys. 
Jei mus užkluptų, aš, princas ant balto žirgo, viską sutvarkysiu. 
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Fu! Torhilda įtraukia žandus, prisimena pasakas, kurių pri- 
siskaitė vaikystėje. Princas, bučiniu prikėlęs Snieguolę, turėjo 
būti gerokai trenktas, jei klaidžiojo po mišką, ieškodamas ne- 
gyvėlės, kad galėtų ją atgaivinti. Jis neką geresnis už princą, 
kuris pažadino Miegančiąją Gražuolę. 

Jiedu greitai suranda duris. Jos atviros. 

— Aš uždarysiu, - sušnabžda ji, - tada lengviau pastebėsime, 
jei kas nors įeis. 

Abu atsisėda ant lovos krašto. Tamsoje švyti balta paklodė. 
Ją krečia drebulys. Jei kas nors norės ją nužudyti, jie juk apsi- 
gins. Isterija dabar nepadės. 

Vidaras patiesia ant čiužinio miegmaišį, atsigula su visais dra- 
bužiais. 

Gerai, kad jie pasiėmė dirbtuvėje rastą seną Žžibintuvėlį. Ji 
nedrįsta degti lempos, nes ką gali žinoti, gal ūkvedys - nakviša. 
Bet kišeninio žibintuvėlio šviesos pluoštelis, šmižinėjantis po 
grindis ir sienas, atrodo visai nekaltai. O ir langas mažais stiklų 
kvadratais žiūri į parką, ne į kiemą, tad ūkvedys tik ypatingu 
atveju juos pastebėtų. 

Ji akimis lydi šviesos pluoštą, bijo per aukštai iškelti jį prie 
lango, pašliaužia po lova; neradusi nieko paslaptinga ar keista, 
išlenda lauk, užsikosėja, prisirijusi dulkių. Atsikelia ir pamato 
vyrą — jis guli paslikas, laukia. Torhilda pasitiesia miegmaišį 
šalia Vidaro. Šis seka ją žvilgsniu, kai ji gulasi — taip pat su 
visais drabužiais. Ko jie laukia — vaiduoklio, pamėklės'? 

Ją ima šiurpas. Žiemiškas šaltis kambaryje priverčia pasi- 
slinkti arčiau Vidaro. 

— Ar esi girdėjęs apie Arendalo rotušės vaiduoklį? - paklausia. 

— Ne, - atsako jis ir pasuka galvą. Juodos garbanos lyg vaini- 
kas ant balto pagrindo. 

— Buvau ten pernai pavasarį. 

— Taip pat gulėjai lovoje su baldakimu? 

— Ne, - šnipšteli ji ir sukikena. - Tai buvo klasės išvyka, ir 
mums papasakojo apie rotušės damą, tiksliau — šmėklą. 
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Torhilda nusišypso, pasiremia alkūnėmis, atlošia galvą. 

— Sako, ji labai aukšta, apsirengusi ilga tamsiai pilka suknele 
pūstomis rankovėmis pagal trečiojo dešimtmečio madą. Taip ji 
vaikštinėjanti po rotušę. Informacijos skyriaus viršininkė tvir- 
tino ją mačiusi keletą kartų. Ir dar bent penkiolika dvidešimt 
žmonių yra regėję namo šeimininkės šmėklą. 

— O dabar nori sužinoti, ar yra tokia ponia Miurene? 

Jo balsas skamba niaurokai. 

— Visko gali būti, - atsako ji, ir nuo minties, jog galbūt po 
Miureną vaikštinėja namo šeimininkė, žudydama ar dėlioda- 
ma runas su katėmis - nelygu, ko užsigeidžia, - rankomis nuei- 
na pagaugai. 

Torhilda pajunta jo ranką atsargiai glostant jos ilgus plaukus. 

— Bijai, Torhilda? 

— Truputį. 

Ūmiai galvą persmelkia prisiminimas. Prieš akis ryškiai iš- 
kyla scena. Ji ir tėtis. Su seneliu išplaukę į jūrą irkline valtimi. 
Išsiruošę žvejoti. Tėvo ranka, glostanti plaukus, kaip Vidaro. 
Žodžiai, aiškinantys, kodėl ji pavadinta Torhilda. Tai labai se- 
nas skandinavų vardas, moteriškas vardas, kilęs nuo Toro, 
griaustinio dievo. Ji godžiai prarijo žodžius. Nes kalbėjo tėtis. 
Galiausiai, prieš pat išsisklaidant kerams, kai jo rankos vėl pa- 
sidarė griežtos, jis sušnabždėjo: „Kariautoja“. 

Širdis nusileidžia, vaikystės išgyvenimas pripildo kiekvieną 
porą. Dabar ji kovoja už Lisą. Kariauja, kad sučiuptų žudiką. 

Iš vidaus kažkas ima spausti kaktą. Torhilda nežino, ašaros 
tai ar pyktis. Vidaras pasikelia ant alkūnės. Ji girdi drabužių 
šnarėjimą ant miegmaišio. Jis Žiūri į ją. Ji Žino, kad Žiūri. Jis 
pakiša vieną ranką po ja, prisitraukia artyn, jos galva atsiduria 
žemiau jo peties. 


*-„+-— 


ga suvokia esanti graži, nes pamato save jo žvilgsnyje. 


Ji užsimerkia, ant savęs junta jo ranką, palengva glostančius 
pirštus, jo krūtinę prie veido. Girdi jo širdies plakimą - o gal 
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savo? Jis bučiuoja jai kaktą, akis, skruostus. Paėmęs sruogelę 
plaukų, pakutena jai lūpas, tada susiranda jos ausį. Šiltas alsa- 
vimas sukelia geismo bangas kūne. Ji nori ir nenori sekti pas- 
kui. „Nepasiduok“, — galvoje sako balsas. Vidaras kąsteli au- 
sies spenelį, pažinda jį, apčiuopia jautriuosius nervus ant spran- 
do ir kaklo. Kūnu nubėga šiurpulys. 

Jis suranda jos ranką, pakelia prie lūpų, bučiuoja delną, per- 
braukia pirštus liežuviu, kaip katė, prausdama sau kailį arba 
kačiuką. Ji pajunta kūne tvinksėjimą, lėtus ritmiškus judesius. 
Šiltos jo lūpos pasiekia kaklo duobutę, nuslenka prie marški- 
nių apykaklės. Tai tėčio flaneliniai marškiniai, nudžiauti iš jo 
spintos. Dabar ji pajunta, kaip didelės jautrios Vidaro rankos 
atsagsto sagas. Ji atsidūsta, oda persimaino, kai jis truputį pra- 
skleidžia marškinius, kad galėtų matyti, liesti ir uosti krūtį, iš- 
plaukiančią iš tamsos lyg baltas pienas. Jis brėžia liežuviu ratus 
ant šiltos krūties, artėdamas prie centro. Torhilda kvėpteli. Jis 
įčiulpia spenelį. Ji sušniokščia, dusliai sudejuoja. 

Jo ranka juda tuo pat ritmu kaip čiulpiantis liežuvis, pirštai 
užkabina kitą spenelį. Šis sukietėja, pasidaro status. Vidaras 
apžioja jos burną ir įsitraukia liežuvį į savąją. Kai paleidžia, ji 
įsiurbia jo liežuvį, seka pavyzdžiu, jaučia šilumą burnoje, gos- 
liai prisispaudžia prie jo. 

"Iorhilda pajunta krustelėjimą jo šakume. Signalas. Joje kaŽ- 
kas prabunda. Atsimerkusi pažvelgia į vyrą, sukantį ratus ap- 
link kaklo duobutę. Sudreba. Jo varpa karštai ir nekantriai 
plumpsi į šlaunį, nors paslėpta po džinsais. 

Bet jis turi liautis. Jie čia ne tam! Vidarui teks palaukti. Ji 
kovoja su savimi. 

Jo burna palieka krūties spurgelį. 

— Kas yra, "Torhilda? 

— Aš bijau. 

— Tu tokia graži. Aš taip tavęs noriu. 

— Turime palaukti. Mes čia dė! Lisos. 

Šalta mirtis. Jis žino, kad ji teisi, ir nežino. Ji mato, kad jis 
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mėgina įveikti nusivylimą, kaupiasi, kad suvaldytų savo spirian- 
čius poreikius. 

— Man šalta, - pasako ji ir užsisagsto marškinius. 

— Miegmaišis pakankamai šiltas, - sausai atrėžia Vidaras. 

Ji atsega miegmaišį, įlenda vidun, išgirsta, kaip jis atsidūsta 
ir atsuka jai nugarą. 

— Ar pyksti ant manęs, Vidarai? 

— Ir taip, ir ne, - sumurma jis. 

Ji girdi, kaip jis atsisega miegmaišį ir vėl užtraukia užtrauk- 
tuką. Alsuoja. 


Praeina valanda, gal dvi, ji nežino, nežiūrėjo į laikrodį, nema- 
nė, kad buvo užmigusi, kai staiga pastebi, kad Vidaro nėra, o 
lovos kojūgalyje stovi figūra, kurią ji atpažįsta. Moteris raudo- 
na suknele iš paveikslo. Ar čia kita moteris? Veidas visai nepa- 
našus, lyg įdubęs, kaukė? 

— Kas tu? - sušnabžda ji būtybei. 

Liežuvis pridžiūvęs prie gomurio. 

Atsakymo nesulaukia, tačiau Žmogysta sukruta, iš lėto ima 
judėti palei lovos kraštą. Torhildą persmelkia baimė. Kūnas 
sustingsta, galūnės viena po kitos apmiršta. Jaunoji moteris, ar 
tas, kas slepiasi po raudonu apdaru ir kauke, stūkso tamsoje, 
žingsnis po žingsnio artėja prie jos. Duslus kojų dunksėjimas į 
grindų lentas. 

Būtybė sustoja priešais ją ir palenkia galvą. Ji girdi nepažįs- 
tamosios alsavimą ir užsimerkia, laukdama kažko siaubinga. 
Dabar jos eilė, ji tuo neabejoja. Žudikė, galbūt vampyrė, mo- 
teris, žudanti, nes ištroškusi kraujo. Kur Vidaras? 


Staiga baimę į šipulius suskaldo riksmas. Už durų Torhilda iš- 
girsta baisų bliovimą. Kažkas šaukia. Ji nedrįsta pramerkti akių, 
tačiau žmogysta virš jos krūpteli ir atsitraukia. Torhilda girdi, 
kaip žingsniai skubiai nutolsta koridoriaus durų link. Jos atvi- 
ros. Kažkas dar sykį surinka - slopiai, graudžiai. 
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Į galūnes vėl priteka kraujo. Ji ima justi dilgčiojimą po oda, 
rankų pirštuose, iki pat kojų pirštų. Pabusk, Torhilda. Kovok 
su vampyrais, šmėklomis ir tamsos baime! 

Ji šoka iš lovos, per skubą pamiršta miegmaišį, nugriūna ant 
grindų, neradusi užtrauktuko, išsirango iš ilgos žarnos, puola į 
koridorių ir vos neparvirsta, užkliuvusi už Vidaro, kuris guli 
susirietęs ant grindų ir aimanuoja. 

— Vidarai, - sušnabžda ji. - Vidarai, kas tau?“ 

Jis atrodo sutrikęs. Torhilda supranta, kad jam prisisapnavo 
košmaras, ir draugiškai papurto už peties, kad pabustų. 

— Buvau uždarytas narve, - suvaitoja jis. 

— Bet kodėl tu čia? 

— Čia? - perklausia jis ir apsidairo. - Kur aš? 

— Koridoriuje. Tu išėjai. Durys buvo atidarytos. 

— Išėjau, - sumurma jis lyg sau, lyg jai, mėgina paaiškinti. — 
Ašvaikštau miegodamas. Kai sapnuoju košmarus, vaikštau mie- 
godamas, Torhilda. O juk turėjau saugoti tave nuo vaiduoklių. 

Jis šypteli ir patraukia pečiais. 

— Matyt, netinku būti didvyris. 

— Cit, - nutildo ji. - Kambaryje kažkas buvo. Raudona į mo- 
terį panaši būtybė. Savo riksmu mane išgelbėjai. 

— Tikrai? Miegamajame kažkas buvo? Tau neprisisapnavo?! 

— Ne, girdėjau tos pabaisos kvėpavimą. Girdėjau žingsnius. 
Nedaug trūko. Negaliu čia ilgiau būti, — išberia ji ir nusipurto. 

— Aš noriu gerti, - taria jis. - Eime pas mane, reikia atsigerti. 

— Wer ist da?" 

Archerio kambario durys ūmiai atsidaro, ir priešais juos iš- 
dygsta senasis vyras, iš pažiūros taip pat nustebęs, juos čia ma- 
tydamas, kaip ir jie, regėdami jį. 

— Mes... mes nežinojome, kad jūs namie, - išlemena ji, mė- 
gindama suregzti ką nors protinga. 

— Dabar vidurys nakties, - sušnypščia jis, nedirstelėdamas į 
ją. Erelio žvilgsnis nukrypsta į Vidarą, šis apsvaigęs pakyla. 


“ Kas čia? (Vok.) 
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— Mes jau išeiname! 

— Bet ką veikiate čia tokiu metu? - paklausia senukas, paste- 
bi į kitą miegamąjį atidarytas duris, viską supratęs papurto gal- 
vą, sSumurma: 

— Jaunimas šiais laikais. Nešdinkitės lauk! 

Užtrenkia duris jiems prieš pat nosį. 

Jie skubomis susiglemžia miegmaišius. Lygindama paklodę, 
ji užtinka mažą akmenuką su runa. Ši primena raidę I, guli ant 
lovos kaip slaptas ženklas: jei išaiškinsi mane, atskleisi moters 
raudona suknele paslaptį, o jei pasiseks, galbūt atskleisi ir žmog- 
žudystę. 


Vidaras nusisukęs. Žengia pro duris. Staigi mintis ją sulaiko. Ji 
neprasitaria apie akmenuką. Be to, Archeris tikriausiai dar ne- 
miega, gali išgirsti. Ar galėjo jis būti ta moteris raudona sukne- 
Ie? Veidą dengė kaukė, nebuvo įmanoma išskirti bruožų, ir ji 
neįsitikinusi, ar jos matyta šmėkla moteriškos giminės. Tamso- 
je būtybė atrodė sunkiai apibūdinama - pusiau moteris, pu- 
siau vyras. 

Torhilda atsargiai pakelia akmenuką, akimirką suspaudžia 
delne, tada įleidžia į kelnių kišenę ir nuseka paskui Vidarą laip- 
tais žemyn. Maritos teorija apie mano vardą sužlugo, pamano 
ji. Tas ženklas nepanašus į H. 


JI BIJO, KAD KAUKĖ, kurią per praėjusias Kalėdas supakavusi 
atidavė vargšams, be siuntėjo adreso atsiras pašto dėžutėje. 
Netrukus Kūčios. 

Torhildą pažadina rytinio feljetonisto balsas per radiją. Iš 
pradžių ji nesuvokia, kur esanti, bet akys pagauna Vidaro, Ma- 
ritos ir Chetilio dirbtuvės antlubio detales. Ji guli nenusiren- 
gusi miegmaišyje. Atitraukia užtrauktuką, pasirąžo, atsisėda ir 
dirsteli per turėklus. Apačioje pamato Vidarą, jis stovi prie mol- 
berto ir tapo drobėje. Nejau dirbo per naktį? Kas atsitiko, iš- 
ėjus iš senojo namo? 

Kai jiedu iš ten išslinko, lauke buvo tamsu ir tylu. Jie nebe- 
matė šmėklos, nieko nebegirdėjo. Grįžus į dirbtuvę ir užlipus į 
antlubį, Vidaras padėjo jai įlįsti į miegmaišį, o pats nuėjo pa- 
ieškoti ko nors atsigerti. Paskui ji, matyt, užmigo. 

Iorhilda ištraukia iš kišenės akmenuką, tarp pirštų apžiūri 
ženklą. Ką jis sako? Anot Maritos, „runa“ reiškia paslaptį. Bet 
ką slepia ženklai? 

Ji prikanda lūpą ir vėl išsitiesia ant sofos šiltame miegmaišyje. 

— Nori pusryčių? — paklausia Vidaras. 

Torhilda krūpteli - negirdėjo, kada užlipo laiptais. Susivėlu- 
siais plaukais ir apšepusia barzda jis primena trolį. 

— Mielai, - pasako ji ir atsisėda. - Visą naktį nemiegojai'? 

— Dirbau, - tarsteli Vidaras, nueidamas prie kavos virimo 
aparato, stovinčio ant virtuvinės spintelės. 

Į baltą aparato filtrą įpila kavos, iš polietileninio maišelio 
išima duonos, šio to ištraukia iš šaldytuvo. Sūrio, uogienės. 

Torhilda giliai atsidūsta ir suneria už galvos rankas. 
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— Gaila, kad šiąnakt nesučiupai to raudono vaiduoklio, - ta- 
ria j1S. 

— O pats? Tik pamanyk - vidury nakties būti uždarytam nar- 
ve, - jos balsas lyg fonas radijo feljetonui, kurio žodžiai liejasi 
ir liejasi į rytą: 

Mečiau visus tuščius plepalus, pasakė ji. Mečiau pliurpti te- 
lefonu, pasakė ji. Jokių pokalbių. Tik komandos. Treniruotės. 
Kūnas, pasakė ji. Kūno jėga, pasakė ji. Paviršiai. Paprastos gud- 
rybės. Kiekvienas judesys sąmoningas, veidas - tai profiliu, tai 
pusiau profiliu, gestikuliacija, choreografija, pozavimas, visą 
laiką maskuotės, infiltracijos, terminai, pabėgimo planai. Na, 
tu pats Žinai, pasakė ji. 


Torhilda pažiūri į laikrodį. Kelios minutės po aštuntos valandos. 
— Turiu paskambinti mamai, - taria ji ir pakyla nuo lovos, 
įkvepia šviežios kavos aromato - visai jaukus kvapas. Šiaip ji 
nemėgsta gerti kavos anksti iš ryto, bet Vidaras - didelis kavos 
mėgėjas, o kadangi dirbo visą naktį, jam reikia dozės kofeino. 

Ji surenka numerį, palaukia. 

— Labas, čia aš. 

— Taip anksti atsikėlei, Torhilda? Maniau, kad lepinies pata- 
luose. 

— Norėjau tik pasakyti, kad šiandien važiuoju į Miureną ir 
ten pasiliksiu. 

— Gerai. Bet netrukus turi pasirodyti namuose ir pradėti lan- 
kyti pamokas. Man nepatinka, kad taip ilgai nebūni namie, ne- 
svarbu, kad esi pas močiutę. 

— Grįšiu pavakare. Truputį pagrosiu, pabūsiu pas Vidarą ir 
grįšiu. 

— Sutarta. Pareik pietų, vėliausiai - penktą. Laidotuvės bus 
trečiadienį, vienuoliktą valandą. Ar turi puošnių juodų dra- 
bužių? 

— Atrodo, - sumurma ji. 

— Tai turi ar neturi? 
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Balsas kitame laido gale pakyla per porą padalų: 

— Jei neturi kuo padoriai apsirengti, Torhilda, teks nusipirkti. 

— Apsivilksiu suknelę, kurią man dovanojai pernai. 

— Bet ji tamsiai mėlyna ir su balta apykakle. Iš tikrųjų ji nela- 
bai tinka, bet tiek to, bus gerai. Tai pasimatom per pietus? 

— Taip. 

— Iki ir perduok linkėjimų močiutei. 


* 


Torhilda įkvepia drėgno Žiemos oro, ir jai ima dingotis, kad 
plaučiuose atsiranda mažų vandens lašelių. Rūkas. Prakeiktas 
Pietų Norvegijos rūkas. Žiema po žiemos pranyksta žvarbia- 
me dulksname rūke, kuriame tiek pat dūmų ir purvo, kiek bal- 
to sniego ir švarių slidžių vėžių. 

Archeris turėjo gerokai nustebti. Tik pamanyk, rasti ją su 
Vidaru koridoriuje vidury nakties. 

Reikės senąjį vyriškį atsiprašyti už naktinį vizitą. Bet ką pa- 
sakyti? Kaip pasiaiškinti? Į lovą su baldakimu atsigulėme tam, 
kad... nes norėjome... Ji sunkiai atsidūsta. O jeigu Archeris iš- 
plepės ūkvedžiui ir jie paskambins policijai? Bet šito jis dar 
negalėjo suspėti. Niekur nesimato ir nesigirdi pikto ūkvedžio, 
niekas negrasina atimti raktą, jei senovinė lova bus naudoja- 
ma kaip meilės guolis. 

Ji šiurpteli, pasuka spynoje raktą ir atidaro duris. 


TORHILDA PALEIDŽIA durų rankeną ir sustoja kaip įbesta ant 
slenksčio — į ją žengia Archeris. Matyt, ruošiasi išeiti, nes užsi- 
maukšlinęs rudą kepurę ir apsivilkęs samanų spalvos striukę. 
Jie akimirką vienas į kitą pažiūri, tada ji prabyla: 

— Atleiskite už šią naktį... aaa... mes norėjome... 

Jis suraukia pasišiaušusius antakius, veidas paniursta. 

— Pažįstu jaunimą. Tau nereikia nieko daugiau aiškinti. Jei 
tai nepasikartos, ūkvedžiui nieko nesakysiu. 

Ji nedrąsiai jam nusišypso, nuleidžia akis. Archeris atsako 
mandagiu šypsuliu ir paklausia: 

— Kaip sekasi, meine Kleine“? 

Torhilda sugrūda rankas į kelnių kišenes. 

— Blogai. 

— "Tas įvykis siaubingas, - pasibaisi jis ir pakrato galvą. - Tavo 
draugė atrodė tokia guvi. 

Stoja nedidelė pauzė. 

— Ją nužudė, - atrėžia Torhilda, jusdama juodą ertmę, kuri 
atsiveria kaskart paminėjus draugės vardą. - Laikraštyje pa- 
rašyta. 

Jis nebyliai linkteli. 

Ji prikanda lūpą, jaučia tvenkiantis ašaras. Tada reikia smar- 
kiai nuryti seiles. 

— Ar galime šiek tiek pakalbėti? —- nervingai paklausia ji. 

— Žinoma, - tyliai atsako jis. 

Torhilda užtrenkia laukujes duris. Jiedu nueina bibliotekos 
link, artėja prie kambario su knygomis, kambario, kuriame ji ir 
Lisa buvo kartu su Archeriu, iki šioji apsivėmė ir viskas virto 


(0, 
A 
ę 
Š 
a 
NY 


(ABB ldGy, 
š 
10 4NyS 


222 


chaosu. Ant grindų priešais juos nebešoka plaštakė. Plaštakei 
pakirpo sparnus. Ji negyva. Jos nebėra. O Torhilda, policija 
arba dar kas nors privalo sučiupti žudiką. 

Ji porą kartų nuryja seiles, kad sulaikytų ašaras. Ar galėjo 
tai padaryti Archeris? Nuo minties ją nukrečia šiurpulys. Susi- 
imk, mergaite! Paspęsk jam spąstus, elkis taip, lyg neabejotum 
jo gerais ketinimais, dar paklausinėk apie nervus ir panašius 
dalykus, būk gera mergaitė, klausykis — šitai tu moki. O tada 
pamažu prisėlinsi prie jo kaip gyvatė ir suardysi miesčionišką 
jo fasadą! 

Eidama pro židinio sieną su paveikslu, ji tūžmingai dėbteli į 
raudonąją moterį. Senasis dirigentas uždeda ranką ant durų 
rankenos, nuspaudžia. Ji lipa jam ant kulnų, žvilgsniu apmeta 
knygų lentynas. Šalia odinio fotelio ir raudonmedžio staliuko 
stovi mėlynasis šezlongas. Viskas kaip anksčiau, tik oras tvan- 
kus ir sloginantis. Jis uždega šviesą palubėje. Virš jų sužvilga 
krištolinis sietynas. 

— Kodėl tu man sakai meine Kleine“? - staiga paklausia ji. 

Archeris kreivai šypteli. Nusivelka striukę, nusivožia kepurę 
ir lieka stovėti priešais odinį fotelį. Draugiškos akys. Draugiš- 
kas žvilgsnis. Nieko, ko reikėtų bijoti. 

— Atleisk. Bet tu man dažnai primeni dukterį. 

Jis krenkšteli. 

— Išsprūsta savaime. Tau tai nepatinka? 

Torhilda papurto galvą ir pro jį tylėdama nueina prie didelio 
lango, žiūrinčio į parką. Ji vos suvaldo ašaras. Suspaudžia žan- 
dikaulius, atidaro langą ir ant veido pajunta šaltį. Lieka stovėti 
nugara į Archerį, nukreipusi akis į sodą. Žvilgsnį patraukia gė- 
lės aplink lėlių namelį. Daugelis bendraklasių buvo atėję pa- 
dėti puokščių ir vainikų su rožėmis, tulpėmis ir lelijomis. Poli- 
cija jau nuėmė užtvaras. 

Žvilgsnis keliauja toliau. Už lėlių namelio ji mato dailią ber- 
niuko ir žuvies skulptūrėlę. Dabar iš žuvies Žiočių netrykšta 
vanduo. Šaltasis metų laikas. Vandens čiaupas užsuktas. 
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Ji vėl užtrenkia langą, priglaudžia kaktą prie šalto stiklo ir 
taria, arba sušnabžda: 

— Kaip manote, ar Žuvis jaučia baimę, kai tūno sugauta tin- 
kle, iki priartėja peilis ir ją sugriebia Žmogaus ranka? 

— Galbūt, - atsako Archeris, stebėdamas ją pro balzganus 
salsvus pypkės dūmus. - Emocinis išgyvenimas visada būna prie- 
šingas objektyvesnei mūsų išgyvenimų daliai. Jausmai yra tavo 
interpretacija to, ką girdi, matai ir patiri. 

Jis priartėja jai už nugaros. 

— Tau patinka stovėti prie lango, - taria jis. 

Balsas sodresnis nei įprastai. 

— Galiu matyti, kas darosi lauke, - trumpai atsako ji. 

— Ar matai tą didelį mamutmedį šalia fontano su berniuku ir 
žuvimi? 

Jis atsistoja šalia ir parodo į parką. Ji linkteli. 

— Ar ten mamutmedis? 

Jis uždeda ranką ant palangės, pasvyra prie jos, porą kartų 
patraukia pypkę. 

— Šiame parke daug retų augalų. 

— Ar jūs žinote Miureno istoriją? 

— Labai gerai nežinau, bet skaičiau, kad XIX amžiaus pabai- 
goje vienas turtingas škiperis, pavarde Vaildas, čia pasistatė 
namą ir įrengė angliško stiliaus parką. Prie automobilių stovė- 
jimo aikštelės stovi informacinis stendas. Žinai, kur ji yra? 

Torhilda kinkteli galva. 

— Škiperis atsivežė retų augalų iš užsienio. Anksčiau čia bu- 
vo pelkėtos vietos. Iš to kilęs ir vietovardis. 


Iorhilda žiūri į berniuką su žuvimi. Jis kaip įbestas parke. Berniu- 
kas ten stovi kasdien, laiko žuvį, nieko daugiau negali. Sugautas. 
Žuvis sugauta. Berniukas sugautas. Į galvą ateina bjauri mintis. 
Krabas. Archeris - krabas. Ji - žuvis. Sugauta. Krabas ropščiasi 
ant tinklo. Auka bus sudorota kąsnis po kąsnio. Iš pradžių jis išės 
akis, išdurs savo aštriomis žnyplėmis, tada suris gyvą. 
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Nupurto šiurpas. 

— Apie ką mąstai?- paklausia Archeris. 

— Apie Lisą, - sumeluoja. 

— Suprantu, - atsidūsta jis ir pačiulpia kandiklį. - Bet kančia 
taip pat yra žmogaus gyvenimo dalis, visai kaip meilė. 

Ji atsisuka ir klesteli ant mėlyno šezlongo, pritraukia kojas, 
apkabina jas. Keliai prisispaudžia prie smakro. 

— Norėjote paguosti? — sumurma ji. 

— Gal, - atsako jis, įsmeigęs akis į sodą. Atrodo, lyg žiūrėtų į 
lėlių namelį. 

— Didysis psichiatras Viktoras Franklis paguodą rado ieško- 
damas kančios prasmės. Per Antrąjį pasaulinį karą jis trejus 
metus praleido vokiečių koncentracijos stovykloje, išgyveno 
daugelio artimųjų netektį. Tėvas, motina, brolis ir žmona Žuvo 
koncentracijos stovyklose arba dujų kamerose. 

Jis pasisuka į ją ir tyliai taria: 

— Galbūt todėl vėliau visą gyvenimą ieškojo atsako, kokia 
yra viso to prasmė, ir ragino kiekvieną iš mūsų ieškoti savo 
pašaukimo, rasti savo misiją ir prisiimti atsakomybę, kad būtų 
sukurtas geresnis pasaulis. 

— Bet jeigu aš nerandu prasmės? — nekantriai paklausia ji, 
paleidžia kojas, atsargiai prispaudžia kulnus prie grindų. 

— Tada lieka nusižudyti, - atsako Archeris. 

Gerklėje ji pajunta gumulą. Iš akių kampučių ištrykšta aša- 
ros, nurieda skruostais žemyn, nuvarva nuo smakro į minkštą 
kaklo duobutę. Lisa mirė, o ji čia sėdi ir klausosi savimylos 
dirigento, postringaujančio apie visokius psichologus ir psichiat- 
rus. Velniop tą psichologiją! 

— Jūs rimtai? 

— Ne, tai buvo groteskiškas juokas, - atsako jis ir klesteli į 
gilų odinį fotelį. 

Ji nori pakilti nuo šezlongo ir palikti senąjį vyrą, bet nepajė- 
gia. Kūnas neklauso. Ji jaučiasi tuščia, tuščia kaip polietileni- 
nis maišelis, kai išėmus visus maisto produktus suspaudžiamas 
ir įgrūdamas į stalčių. 


XV 


būtis ar nebūtis 


Jaučiu, jog man artimas knygos, kurią parašė anglų psichiatras 
R. D. Lengas (R. D. Laing), pavadinimas: Asmenybės susiskaidy- 
mas. Knyga tapo kelrodžiu psichiatrų ir psichologų kartai, kurios 
įsitikinimu, tyrinėtojas turi suprasti pamišėlio ar ligonio vaizdi- 
nių pasaulį ir stengtis aprašyti pasaulį tokį, kokį regi jo pacientai. 

Vėl leidžiu sau perpasakoti pokalbį Miureno bibliotekoje, nes 
jis akcentuoja nemažai dalykų, kurie šiuolaikinėje psichologijo- 
je įvyko apie 1960 metus. Šįkart kalbasi Archeris ir Torhilda. 
Arba, tiksliau sakant, Archeris kalba, o Torhilda klauso, kaip 
daugelis moterų iki jos, susitikusios su šiuo vyru. 


Jis nustoja papsėjęs ir taria: 

— Atleisk, meine Kleine. Nenorėjau tavęs įskaudinti. 

Torhilda išsitraukia iš kelnių kišenės nosinę ir nusišluosto aša- 
ras, išsišnypščia nosį. 

Archeris pakelia akis į lubas. 

— Tačiau dalį psichologų, kurie vadina save egzistencialistais, 
toks atsakymas patenkina. Gyvenimas neturi prasmės. Jis tuš- 
čias. Tai vakuumas. Daug kas buvo šokiruoti, kai 1990 metais 
nusižudė visame pasaulyje garsus vaikų psichologas Brunas Be- 
telheimas (Bruno Bettelheim). Tvirtinama, jog tai - tuštumos 
„evangelijos“ padarinys. 

— Ar psichologai krizes ėmė aiškinti tuštuma? 

Ji šniurkšteli. 

— Maniau, jie teikia pagalbą! 

Jis pasiremia ant ranktūrio, išsiima iš burnos pypkę, suspau- 
džia delne. 
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— Jų teikiama pagalba - paprašyti tave surasti gyvenimo prasmę. 

— Ką? 

Jis linkteli galva. 

- Šveicaras Liudvigas Binsvangeris (Ludwig Binswanger), 
austras Viktoras Franklis (Victor Frankl) ir amerikietis Rolas 
Mėjus (Rollo May), kurie laikomi žymiausiais humanistinės- 
egzistencialistinės psichologijos atstovais, sako štai ką: „Svar- 
biausia, ką mes, žmonės, kada nors galime padaryti, yra suras- 
ti gyvenimo prasmę“. Tą ieškojimą jie netgi vadina pirmine va- 
romąja jėga. 

— Maniau, tai geismas, - kandžiai taria ji ir nudelbia akis. — 
Aną kartą, kai čia buvo Lisa, teigėte, kad pirminė varomoji jėga 
yra libido. 

Jis papurto galvą. 

— Aš to neteigiau. Sakiau, kad Froidas taip teigė, - taria jis 
pabrėždamas kiekvieną žodį. - Tai vienas iš punktų, kur Fran- 
klio ir Froido nuomonės išsiskiria. Garsiojoje knygoje Gyvenimo 
prasmės ieškojimas Franklis tvirtina, kad žmogui, kurį kamuoja 
egzistencinė neviltis, nes jo gyvenimas atrodo beprasmis, nepa- 
dės įprasta psichoanalizė. Jam reikia logoterapijos. 

— Kas tai? 

— Taip Franklis pavadino paties sukurtą teoriją ir terapiją. Jei 
pameni, per mūsų pirmą susitikimą sakiau, kad /ogos reiškia 
prasmę. O logoterapijoje akcentuojama žmogaus veikla ieškant 
gyvenimo prasmės. 

Ji bando patogiai įsitaisyti šezlonge. Tai nėra paprasta. 

— Kaip vyksta logoterapija? Ar galite duoti pavyzdį? 

— Franklis pamini ne vieną praktinės logoterapijos pavyzdį. 
Svarbus jo taikomas metodas yra perdėti savo baimę arba norėti 
to, ko bijai. Tai, kas profesinėje psichologų kalboje vadinama 
paradoksaliąja intencija. 

— Prašau paaiškinti. 

— Franklis pasakoja apie jauną gydytoją, kuris kreipėsi į ji, 
nes labai bijojo prakaitavimo. Tas jausmas buvo toks stiprus, 
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jog kaskart, kai pamanydavo, kad pradės prakaituoti, jį išpilda- 
vo prakaitas vien iš baimės. 

— Beveik kaip mano pačios baimė jaudintis, - pertraukia ji. 

Archeris linkteli galva, pačiulpia pypkės kandiklį ir išpučia į 
lubas dūmų ratilus. 

— Kad pralaužtų užburtąjį ratą, Franklis tam gydytojui patarė 
norėti prakaituoti. Jis sakė: dabar parodyk žmonėms, kiek suge- 
bi išsunkti vandens. Praėjus savaitei po to, kai gydytojas gavo 
tokį patarimą, jis grįžo ir papasakojo, jog susidūręs su kuo nors, 
kas keldavo prakaitavimo baimę, jis sau kiekvieną sykį tardavo: 
anksčiau išprakaituodavai tik litrą. Parodyk jiems, kad sugebi 
bent dešimt kartų daugiau. 

— Ar jis atsikratė savo bėdos? 

— Jis visiškai pasveiko. 

— Vadinasi, viską reikia apversti aukštyn kojomis, - taria ji. - 
Norėti, ko iš tikrųjų bijai?! 

— Būtent, - atsako Archeris ir santūriai nusišypso. - Taip ran- 
di ryšį su kitomis savo pusėmis. 

— Ar manote, kad galiu panaudoti tą būdą, kai kitą sekmadie- 
nį koncertuosiu teatre? — paklausia ji. 

— Kodėl gi ne. 

— Bet nepanašu, kad tai turėtų ką nors bendra su gyvenimo 
prasmės ieškojimu! 

— Tu ir neprašei apie tai papasakoti, - skubiai atsako Arche- 
ris. - Norėjai, kad apibūdinčiau kokį nors logoterapijos metodą. 

— Dabar prašau, - taria ji sukdama ilgus rusvus plaukus 
tarp pirštų. - Kodėl tiems psichologams taip rūpėjo gyvenimo 
prasmė? 

Archeris prisimerkęs pažiūri į ją. Įsmeigia erelio žvilgsnį. 

— Jie mėgdavo cituoti filosofą Nyčę (Nietzsche), kuris sako, 
kad žmogus, žinantis, dėl ko gyvena, vargu ar kada išsigąs klau- 
simo „kaip?“ Savo knygose Savęs ieškojimas ir Psichologija ir žmo- 
gaus dilema Rolas Mėjus rašo, kad šiuo metu mes gyvename „eg- 
zistenciniame vakuume“. Nebepripažindami senųjų vertybių ir 
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tradicijų, daugelis žmonių suvokia, kad nežino, kas jie yra ir dėl 
ko gyvena. Juos apima baimė. 

Jis porą kartų sumirksi už akinių stiklų. 

— Nors Franklis, kaip ir Froidas, buvo gydytojas ir psichiatras 
ir perėmė Froido pareigas Vienoje, jis teigė, kad žmogus nėra pats 
sau tikslas. Tu nerasi gyvenimo prasmės realizuodamas save. 

— Tai kur ją rasti? 

— Gyvenimo prasmę gali rasti siekdamas ko nors aukštesnio, 
kas yra už tavęs. Tai gali būti misija arba pasaulėžiūra. Turi kuo 
nors tikėti. Bibliniai žodžiai, jog reikia prarasti save, kad save 
atrastum, taikliai nusako Franklio požiūrį. 

— Lisa prarado save, bet nežinau, kur ji dabar, - liūdnai pra- 
byla Torhilda. 

— Tuo svarbesnis tavo uždavinys, - taria jis. 

— Kaip? 

— Tame vyksme turi surasti save ir savo uždavinį. Lisos mirtis 
tau sukelia krizę. Ji pereis kelias fazes. 

— Aš taip noriu išsiaiškinti, kas ją nužudė, - pertraukia ji ir 
pakyla. - Jis turėjo būti gerokai pamišęs. 

— Gal taip, o gal ir ne, - atsidūsta Archeris. - Galbūt jis nor- 
malus žmogus, kaip tu ir aš. 

— Bet jis turėjo būti baisuoklis, - beveik spjaute išspjauna Tor- 
hilda ir ima neramiai žingsniuoti po kambarį. 

— Baisuoklis'? 

— Taip, juk tik baisūs žmonės žudo kitus. 

- Gali būti, kad jis dėl to nekaltas. Aplinka jį taip suformavo, 
— paprieštarauja Archeris. - Bent jau Karlas Rodžersas (Carl 
Rogers) taip būtų pasakęs. 

— Kas jis toks? 

Archeris nusišypso ir atsainiai mesteli: 

— A, tik vienas iš tų psichologų, apie kuriuos taip mėgstu po- 
stringauti. Maslou ir Rodžersas yra vieni iš garsiausių huma- 
nistinės krypties psichologų. Jie, priešingai nei Franklis, buvo 
įsitikinę, kad gyvenimo prasmė yra realizuoti save. O Rodžer- 
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sas, kuris, ko gera, buvo radikalesnis už Maslou, teigė, kad žmo- 
gus yra tik geras. Kone dieviškas. Blogis yra už žmogaus, aplin- 
koje, bet niekada - pačiame žmoguje. 

— Cha, - purkšteli ji, akimirką nutyla ir pažiūri žemyn į savo 
rankas. - Skamba galėtinai naiviai. Kai kurie žmonės kaip žvė- 
rys. Jie baisūs. 

Archeris palinksta į priekį. Sumirksi už akinių stiklų. 

— Aš, mano tikrasis Aš ir giliausiasis mano tapatumas yra pa- 
grindinės sąvokos Rodžerso teorijose. Anot jo, reikia gyventi taip, 
kad rastum ryšį su savo vidiniu branduoliu. Maslou taip pat tei- 
gia, kad tu turi realizuoti save. Kitaip tariant, esi savo laimės 
kalvis. Arba, dar kitais žodžiais sakant, svarbu, ne kaip tau se- 
kasi, bet kaip į tai žiūri. 

— Tai kodėl ne visi randa savo tikrąjį Aš? 

Ji sumosuoja ranka. Jis išpučia porą dūmų ratilų į krištolinį 
sietyną palubėje. 

— Tavo tikrasis Aš gali tarpti tik aplinkoje, kurioje tau rodoma 
tikra meilė ir esi pripažįstamas toks, koks esi. Pavyzdžiui, jei 
vaikystėje pastebi, kad tėvai tave myli ne tokį, koks esi iš tikrųjų, 
o kokį norėtų matyti, tu nustoji dalies savęs. Stengiesi patenkin- 
ti jų lūkesčius. 


Torhilda klesteli ant šezlongo, pasuka veidą į šoną, giliai įkve- 
pia. Atrodo, kad plaučiai prisipildo ne oro, o kažko sunkaus, gal 
akmens. Fone ji girdi žemą Archerio balsą. 

— Rodžersas pabrėžė, kad žmogus egzistuoja tik savo išskirti- 
nai privačiame išgyvenimų pasaulyje. Jis sakė, kad aplinka iš 
tikrųjų yra jos suvokimas. 

— Paaiškinkite. 

— Aš paimu ant rankų mažą vaiką, įsivaizduodamas, kad esu 
šiltas ir mielas asmuo, kuriam jis šypsosis. Bet vaikas pravirks- 
ta, nes suvokia mane kaip svetimą ir gąsdinantį žmogų. Elgesį 
lemia vaiko išgyvenimas, sutinki? 

Ji linkteli galva. 
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— Galiu atsistojęs aiškinti vaikui, kad esu maloniausias dėdė 
pasaulyje, bet kol jis mane suvoks kitaip, tas suvokimas kels aša- 
ras ir riksmą, ir dėl to mano rankose vaikas sustings. 

— Taigi blogį ant manęs lyg kas užmeta? 

— Visai teisingai. Iš esmės kiekvienas žmogus yra geras. 

— Atleiskite, bet jeigu jus nužudau, vis tiek aš nesu bloga? Ar 
taip reikia suprasti? 

— Gali elgtis žiauriai, destruktyviai, nebrandžiai, asocialiai ir 
žeidžiančiai, bet... 

— Bet taip elgtis tave verčia... 

— Vidinė baimė ir gynybos mechanizmai. O įveikęs liūdnus vai- 
kystės išgyvenimus, anot Rodžerso, rasi ryšį su teigiamesniu Aš, 
kuriame nėra neapykantos ir nihilizmo. 

— Toks įspūdis, kad jis labai tikėjo terapija, - klausiamai taria 
Ji. - Ar pats Rodžersas užaugo meilės kupinoje aplinkoje? 

— Neatrodo. Jei gerai pamenu, tėvai jį auklėjo itin griežtai. Jis 
gimė Čikagoje 1902 metais, mirė, rodos, 1987-aisiais. Vaikystėje 
ir jaunystėje Rodžersas dažnai jautėsi vienišas ir daug skaitė. 
Tapęs psichologu, ilgai dirbo su klientais ir užsiėmė terapija, tik 
vėliau ėmė skelbti savo teorijas apie vadinamąją į klientą orien- 
tuotą terapiją, arba brandumo ugdymą. 

— Ar jis irgi kaip Froidas sėdėdavo sotoje, klausydamasis lais- 
vų paciento asociacijų? 

— Ne. Būti neutraliam ar santūriam - visai ne Rodžerso sti- 
lius. Jam atrodė, kad terapeutas savo klientams turi būti atjau- 
tus, artimas ir sąžiningas. Rodžerso supratimu, klientas pats Ži- 
no, ko jam reikia, kad pasveiktų. Jis teigė, jog terapeutas, liovę- 
sis patarinėti ir interpretuoti, pasiekia geresnių rezultatų. Ver- 
čiau rodyti supratimą ir šilumą taikant pokalbio terapiją. 

Torhilda suima porą plaukų sruogų, kelis kartus apsuka ap- 
link pirštą. Archeris kalba ramiai, lyg vaikui. 

— Atsakomybę už pokyčius Rodžersas perdavė pačiam klien- 
tui, tvirtindamas, kad kiekvieno rankose yra galimybė pakeisti 
savo įpročius ir elgesį, jei tik yra stipri motyvacija. 
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— Manau, kad dabar turiu pakankamai motyvacijos parepe- 
tuoti, - staiga išpyškina ji ir atsistojusi greitai nueina prie durų. 

— Neprieštarauju, - taria jis ir draugiškai nusišypso. - Panau- 
dok savo pyktį ir sielvartą menui kurti, meine Kleine. Daug kas 
vra tai daręs iki tavęs. 


XVI 


sąmonė kaip valdovė 


Ar pradedi susidaryti vaizdą, kas aš esu, kas buvau, kuo noriu 
būti? Taigi policija seka mano pėdomis, o Torhilda vis randa ak- 
menukus, kuriuos jai pakišu pasvarstymams. Bet verčiau nesi- 
leisiu į asmeniškumus, grįžtu prie savo minčių ir klausimų. 

Ar kada susimąstei apie tai, kas yra mintis? Ar kada nors, 
patogiai įsitaisęs kėdėje, iš tikrųjų pajautei, ką reiškia mąstyti? 
Kas įvyksta, kai pagalvoji apie mylimą žmogų, problemą, rūpes- 
tį? Ar galima išrauti mintis, kaip išrauni dantį? Ar įmanoma jas 
sulaikyti, ar mintys plaukia nenutrūkstama srove? 

Viljamas Džeimsas sakė, kad mintys nuolat kinta. Jų negali 
suturėti. Žinoma, tam tikru mastu įmanoma išlaikyti tą pačią 
temą, bet mintys plaukia tolyn kaip upė, begalinė srovė. Mintis 
nėra vien mintis, kaip akmuo yra akmuo, ir niekas daugiau. Su- 
prantama, kai kurie akmenys gali turėti ženklą pamąstymui ir 
taip reikšti daugiau nei save pačius... 

Mintis reikalauja, kad apie ką nors mąstytum, ji turi prasmę, 
yra nukreipta į objektą, žmogų, problemą, poreikį - ką tu matai, 
girdi ir jauti. 


Mąstymo ir intelekto tema šiuolaikinę psichologiją domina nuo 
seno. Prancūzas Alfredas Binė (Alfred Binet) sukūrė vieną iš Ži- 
nomiausių psichologijoje intelekto testų. Prancūzų kultūros mi- 
nisterija pavedė jam išsiaiškinti, kuriems vaikams reikalingas spe- 
cialusis mokymas mokykloje. 1905 metais kartu su psichiatru Te- 
odoru Simonu (Thėodore Simon) jis pateikė pirmąjį intelekto tes- 
tą. Jiedu įstengė pamatuoti, kaip vaikas supranta užduotį, kaip 
geba logiškai protauti, kaip mato ryšius ir daro išvadas. 
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Binė teigė, kad intelektas yra bendra fundamentinė savybė. 
Tai reiškia, kad jeigu esi gabus vienoje gyvenimo srityje, papras- 
tai tau sekasi ir kitose. 

Tuo tarpu Čarlsas Spirmenas (Charles Spearman), kitas to pa- 
ties laikotarpio psichologas, buvo įsitikinęs, kad intelektas susi- 
deda iš dviejų dalių: bendrojo veiksnio ir įvairių specifinių veiks- 
nių, kaip savitų intelekto išraiškų. Tai reiškia, kad jeigu du žmo- 
nės, vertinant bendrai, yra vienodo intelekto, vienas gali turėti dau- 
giau gabumų matematikai, o kitam gali geriau sektis muzika. 

Psichologas Terstonas (Thurstone) mėgino paneigti bendrųjų 
ir specifinių veiksnių egzistavimą tvirtindamas, kad intelektas 
yra septynių atskirų ir nepriklausomų gebėjimų suma: 

*Verbalinis suvokimas - gebėjimas suprasti kalbą. 

*Verbalinis sklandumas - gebėjimas vartoti kalbą. 

*Skaičių suvokimas - gebėjimas suprasti ir naudoti skaičius. 

*Atmintis - gebėjimas išsaugoti medžiagą. 

*Erdvės suvokimas - gebėjimas suvokti erdvinius ryšius. 

*Percepcija - gebėjimas suvokti ir justi. 

*Protavimas - gebėjimas matyti ir suvokti sąsajas. 


Tirdama, kokie veiksniai daro įtaką žmogaus intelektui, šiuolai- 
kinė psichologija, be abejo, domėjosi paveldėjimo ir aplinkos san- 
tykiu. Dar psichologijos istorijos pradžioje daug dėmesio skirta 
klausimui: kas lemia intelektualinę žmogaus raidą - paveldėji- 
mas ar aplinka? 

Apie tai su manimi mielai kalbėdavosi amerikiečių funkcio- 
nalistas Džeimsas Makynas Katelis (James McKeen Cattell). Jis 
siūlė sterilizuoti protiškai atsilikusius žmones ir pažadėjo tūks- 
tančio dolerių atlygį kiekvienam iš savo septynių vaikų, jeigu šie 
susituoktų su universiteto profesoriaus sūnumi ar dukra! Jis at- 
kakliai tikėjo, jog intelektas glūdi genuose. 

Daugelis psichologų prieidavo tą pačią išvadą: kuo artimesnė 
giminystė sieja žmones ir kuo panašesnėje aplinkoje jie užaugę, 
tuo vienodesni jų intelekto testų rezultatai. Tačiau tokie atradi- 
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mai kelia ir daugiau klausimų, pavyzdžiui: kas yra intelektas? 
Ar jis vienodai suvokiamas skirtingose kultūrose? 

Pamenu vieną nutikimą, kurį patyriau, kai kartą su vienu psi- 
chologu nuvykome į Afriką. Mes ketinome aplankyti vadinamą- 
ją primityviąją gentį. Psichologas buvo pasiėmęs spalvotų savo 
šeimos nuotraukų, kurias norėjo parodyti genties vadui. Tačiau 
šis supyko, nes matė tik daugybę keistų spalvotų dėmių. Jis ne- 
sugebėjo įžiūrėti, jog nuotraukoje atvaizduoti žmonės. 

Ar pasakytum, kad genties vadas menko intelekto, ar tiesiog 
buvo susidurta su kultūriniais skirtumais? 

Paprastai sakau, kad intelektas yra gebėjimas mokytis iš patir- 
ties ir išmoktus dalykus panaudoti naujoms užduotims bei proble- 
ImOms spręsti. 

Tarpais psichologai mėgina gudrauti sakydami, kad intelek- 
tas yra tai, ką matuoja intelekto testai. Čia reikėtų priminti, jog 
daugelis garsiųjų intelekto testų matuoja tai, ką psichologai iš 
anksto būna apibrėžę kaip intelektą. 


Kaip vyksta intelekto testavimas? 

Užduotis, kurias norėjo duoti vaikams, Binė ir Simonas su- 
skirstė pagal amžiaus grupes. Taigi sukūrė testus, pritaikytus 
tam tikram amžiui, pavyzdžiui, devynerių metų. Binė sakė, jog 
testą įveikia šešiasdešimt-devyniasdešimt procentų devynme- 
čių vaikų. Jį taip pat išsprendžia kai kurie jaunesni vaikai. Va- 
dinasi, pastarųjų proto amžius pranoksta jų tikrąjį, chronolo- 
ginį amžių. 

Po kelerių metų vokietis Viljamas Šternas (William Stern) įve- 
dė intelekto koeficiento (IO) sąvoką, ir ilgainiui įsigaliojo tokia 
formulė: 

Proto amžius, padaugintas iš šimto ir padalytas iš tikrojo amžiaus, 
lygus IU. 

Intelekto koeficientas yra santykis tarp proto amžiaus ir tik- 
rojo amžiaus. Jeigu vaiko proto amžius dešimt metų, o jam — 
devyneri su puse, tuomet vaiko IO yra 105. O jeigu vaikas ne 
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toks intelektualus, jo proto amžius bus mažesnis už tikrąjį am- 
žių, o jo IO - galbūt 79, 85, 92 ar panašiai. 


Binė ir Simono darbas sukėlė tikrą intelekto testų kūrimo bumą 
ir atvėrė kelią platiems šios srities tyrinėjimams. Psichologai jau 
seniai suvokė grupinių testų poreikį. Amerikietis Valteris Sko- 
tas (Walter Dill Scott) pirmasis perėjo nuo pavienių individų te- 
stavimo prie grupių testavimo. Be to, jis neketino tirti bendro 
intelekto. Skotas siekė nustatyti, kaip žmonės naudoja intelek- 
tą, spręsdami praktines užduotis. Taip jis norėjo garantuoti, kad 
tinkamas žmogus gautų tinkamą darbą. Šie testai tapo populia- 
rūs pramonėje ir kariuomenėje. 

Gerai pamenu, kad vienas iš pirmųjų intelekto testų, sukurtų 
JAV Pirmojo pasaulinio karo metais, buvo skirtas atsijoti ypač 
jautrios psichikos kareivius. Tokiu būdu tikėtasi sumažinti di- 
džiulį nervų pašlijimo pavojų fronte. Pavyzdžiui, kareiviai turė- 
jo atsakyti į tokius klausimus: ar apima silpnumas pamačius 
kraują? Ar jautiesi daugmaž laimingas? Ar kartais pagalvoji, 
kad verčiau niekada nebūtum gimęs? 


Per šeštąjį XX amžiaus dešimtmetį sukurta nemažai įvairių tes- 
tų. Madingi buvo ne vien intelekto testai. Netrukus taip pat pa- 
plito asmenybės klausimynai. 

Dabar asmenybės psichologijoje kalbama apie esminius žmo- 
gaus bruožus. Šie bruožai, kurių iš viso yra penki, lemia žmo- 
gaus elgesį kasdieniame gyvenime. Psichologai tikrina, ar esi šil- 
tas, dominuojantis, susivaldantis, emociškai nepastovus ir atviras. 
atsakyti nurodytu būdu. Dažniausiai prašoma pažymėti atsaky- 
mą „ne“, „taip“ arba „nežinau“. Testuose būna paslėptų kontro- 
linių klausimų, kurie patikrina, ar nemėgini pateikti pernelyg 
teigiamo savo paveikslo. 

Šį testų kūrimo darbą įkvėpė Karlo G. Jungo mintys apie in- 
travertišką ir ekstravertišką asmenybės tipus ir asmenybės klausi- 
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mynas, kurį pagal tai XX amžiaus trečiajame dešimtmetyje su- 
kūrė Katerina Brigs (Katharine Briggs) ir Izabelė Brigs Majers 
(Isabel Briggs Meyers). 


Kaip supranti, ilgainiui psichologai susikūrė visą testų arsena- 
lą, kad galėtų nustatyti viską, pradedant intelektu ir baigiant 
įvairiomis asmeninėmis ir socialinėmis aplinkybėmis. Tarp jų 
gana įdomūs yra projekciniai testai. Pavadinimas kilęs iš loty- 
niško veiksmažodžio proicio, kuris reiškia „mesti į priekį“. 

Pavyzdžiui, psichologas tau duoda lapą popieriaus, pieštuką 
ir paprašo nupiešti savo šeimą. Svarbiausia jam yra tai, jog ši 
užduotis gali būti atlikta daugybe įvairių būdų. Nėra vieno tei- 
singo atsakymo - tu turi galimybę kaip tinkamas interpretuoti, 
matyti ir vaizduoti savo šeimą. Tiesiog turi būti atviras ir leisti 
plaukti asociacijoms. 

Psichologas taip pat gali pradėti pasakojimą, kurį tau reikėtų 
pratęsti: „Gyveno kartą katinėlis. Jis niekaip negalėjo rasti ke- 
lio namo...“ 

Po tokios pradžios įmanomi labai skirtingi tęsiniai, argi ne? 
Ar katinas prašė kieno nors pagalbos? Ar jį rado draugiškas žmo- 
gus? Ar buvo sugautas ir nugalabytas? 

Sakinys, kuriuo pasakojimą pradeda psichologas, gali tapti 
dramatiško veiksmo ar mielos pasakaitės pradžia. Viskas pri- 
klauso nuo tavęs. Vėliau psichologas aiškina pasakojimą kaip 
tavo gyvenimo ir aplinkos suvokimo išraišką. 

Vienas iš žinomiausių projekcinių testų yra Roršacho testas, 
kurį XX amžiaus trečiajame dešimtmetyje sukūrė šveicarų psi- 
chiatras Hermanas Roršachas (Hermann Rorschach). Jį suda- 
ro dešimt paveikslėlių su simetriškomis rašalo dėmėmis. Pusė 
jų spalvoti, o kita pusė - nespalvoti. Panašūs paveikslėliai išei- 
na, kai ant šlapio popieriaus lapo ką nors nupieši akvarele, pas- 
kui perlenki lapą pusiau ir vėl atlenki. 

Kai esi testuojamas Roršacho testu, paveikslėliai rodomi vie- 
nas po kito, o tavo atsakymai kruopščiai fiksuojami. Tave testuo- 
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jantį psichologą domina, ką regi - visumą ar detales, judančias 
ar stovinčias figūras, ir kaip reaguoji į spalvą ir formą - matai 
drugelį, debesį, raganą ar vaizduojiesi skydą. Vertinant taip pat 
atsižvelgiama į tavo spontaniškus komentarus, klausimus, mi- 
miką ir toną. 

Teminis apercepcijos testas (TAT) yra kita gerai žinoma pro- 
jekcinio testo rūšis. Čia tau pateikiama devyniolika konkrečių 
paveikslėlių ir vienas tuščias, o tu turi pasakyti, ką jie vaizduoja. 
Testas sukurtas taip, jog leidžia susidaryti gana išsamų vaizdą 
apie tai, kaip suvoki ir apibūdini savo patirtį pasaulyje, kuriame 
gyveni. 


Vėlesniais laikais šiuolaikinėje psichologijoje atsirado naujas pa- 
vadinimas - kognityvinė psichologija. Noriu, kad jį įsidėmėtum. 
Kognityvus reiškia visa tai, kas susiję su intelektualinėmis funk- 
cijomis. 

Dažnai sakoma, kad kognityvinė psichologija yra ir seniau- 
sia, ir jauniausia šiuolaikinės psichologijos kryptis. Pridėjus 
žodį „kognityvinė“, šiuolaikinė psichologija grįžta prie sąmo- 
nės tyrinėjimų, kurie prasidėjo eksperimentininko Vunto la- 
boratorijoje. Žinoma, šiek tiek pasikeitė psichologijos metodai, 
o kognityvinė psichologija apima itin plačią sritį. Tyrinėjama 
kalba, mąstymas, atmintis, suvokimas ir amžiaus tarpsnių psi- 
chologija, be abejo, atliekami tyrinėjimai komunikacijos ir in- 
formacijos srityse. 

Grįžimą nuo elgesio ir jo valdymo prie sąmonės pradėjo 
mokslininkai Džordžas Mileris (George Miller), Džeromas Bru- 
neris (Jerome S. Bruner), Žaklina Gudnou (Jacgueline J. Go- 
odnow) ir Ulrikas Neiseris (Ulric Neisser). Savo pirmąją kny- 
gą, išėjusią 1967 metais, Neiseris pavadino Kognityvine psicho- 
logija. Ją parašė veikiausiai tam, kad išsiaiškintų savo paties 
vietą psichologijos kraštovaizdyje, tačiau knyga tapo tokia po- 
puliari, jog vėliau jam neretai būdavo suteikiama naujosios 
krypties pradininko garbė. 
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Tačiau pagrindinis kognityvinės psichologijos kūrėjas yra švei- 
carų biologas ir psichologas Žanas Pjažė (Jean Piaget). Priešin- 
gai nei Froidas ir Rodžersas, Žanas Pjažė buvo tipiškas akade- 
minis tyrinėtojas. Jo požiūris į vaiką ir vaiko raidą paremtas 
teorinėmis žiniomis. Labiausiai jį domino klausimas: kaip žmo- 
gus įgyja Žinių apie save ir pasaulį, kuriame gyvena? 

Per savo ilgą mokslininko karjerą jis žingsnis po žingsnio su 
išskirtiniu tikslumu išanalizavo mąstymo raidą. Nuo naujagi- 
mio refleksų iki abstraktaus loginio suaugusiojo mąstymo. 

Pjažė teigė, kad mintys, jausmai, valia ir poelgiai visada per- 
sipynę. Tačiau mokslininkas vis tiek turi apsibrėžti savo sritį. 
Dėl to jis nusprendė koncentruotis ties mąstymu ir mąstymo rai- 
da, mažiau dėmesio skyrė jausmams ir socialiniams aspektams. 


Mąstymas rutuliojasi daugmaž tolygiai sulig vaiko amžiumi, ta- 
čiau šiame procese, anot Pjažė, svarbi asimiliacija ir akomodaci- 
Ja. Vaiko ir suaugusiojo elgesys paremtas jų vidinėmis struktu- 
romis, arba schemomis. Tai reiškia kad nuolat balansuodami 
tarp vidinių struktūrų ir išorinių poveikių mes keičiame savo 
aplinką ir patys esame jos veikiami. 

Pjažė ne visada lengva suprasti. Tačiau pabandysiu sukonkre- 
tinti jo mintį pavyzdžiu. 

Įsivaizduok kūdikį, kuris yra susidaręs žindimo modelį. Jeigu 
tam vaikui paduosi meškiuką, jis veikiausiai ir jį pradės žįsti. Užuot 
glostęs meškiuką, žaidęs su juo ar puošęs jį, kūdikis žaislą čiul- 
pia, nes mano, kad viską reikia čiulpti. Jis turi susikūręs žindimo 
schemą, į kurią viską spraudžia, supranti? Vaikas asimiliuoja, tai 
yra ima meškiuką į burną taip pat, kaip žinda mamos krūtį. Vai- 
kas naudoja išmoktą dalyką, kad susipažintų su naujais. Įsprau- 
džia meškiuką į savo burnos schemą. Bet juk tai neteisinga. Turiu 
galvoje, vaikas ilgainiui supranta, kad meškiukas nėra krūtis. 

Paskui kai kas įvyksta. Įgydamas patirties, pats tyrinėdamas 
žaislą ir mėgdžiodamas vyresnius vaikus, jis supranta, kad meš- 
kiuką reikia glamonėti, glostyti, nešioti, spausti prie savęs, gal 
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net dainuoti jam. Toks reiškinys vadinamas akomodacija, tai reiš- 
kia, kad dabar vaikas susikuria naujų kognityvinių žemėlapių, 
arba vidinių schemų, modelių ir struktūrų. Žindimo schema iš- 
plečiama iki ėmimo schemos, ši išplečiama iki žaidimo schemos 
ir taip toliau. 

Kitaip tariant, asimiliuodamas tarsi karvė atrajoji savo pa- 
tirtį — tai, ką jau moki ir supranti. Tuo tarpu akomoduodamas 
keiti savo schemas. Judi nuo to, kas žinoma, prie to, kas nežino- 
ma. Nauja patirtis paverčiama naujomis schemomis, kurios ska- 
tina naujus veiksmus ir perkelia tave į naują raidos stadiją. 


Kalba, kurią vaikas pradeda mokytis būdamas maždaug pusan- 
trų metų, lemia, kad jis palieka priešoperacinę stadiją ir pereina 
į operacinę stadiją. Jis visiškai pameta galvą dėl savo naujai įgy- 
to gebėjimo įvardyti daiktus. Iš pradžių tai nėra lengva, ir vaikas 
kurį laiką mano, jog vardas tarsi priklauso daiktui. Medis nebū- 
tų medis, jei vadintųsi kaip nors kitaip. Maistas nebūtų valgo- 
mas, jei jo negalėtum pavadinti maistu. Panašiai ikimokyklinu- 
kai įsivaizduoja, kad ir negyvi daiktai turi gyvybę. Jie tiki, kad 
medžiai, lankstomi vėjo, purto galvas arba kad upė, krentanti 
nuo slenksčio, labai skuba. 

Pamenu, vienas mažas berniukas man kartą paaiškino, kad 
vanduo miega, kai apsitraukia ledu. Kitą kartą jis pasakė, esą 
gėlės liūdnos, nes jis jas nuskynė. 

Tokį reiškinių suasmeninimą Pjažė pavadino animizmu ir tvir- 
tino, kad ankstyvojo ikimokyklinio amžiaus vaikams būdingas 
maginis mąstymas. 

Jis pateikia pavyzdį apie tai, kaip vienas berniukas ėjo pas 
dantistą. Gydymas buvo skausmingas, tad eidamas pas gydytoją 
antrą sykį jis pasirinko kitą kelią, kad taip neskaudėtų. Taigi 
vaikas tikėjo kelio magija. 


Viena iš pirmųjų studenčių, kurią Pjažė įtraukė į savo darbą, 
buvo Valeri Šatnė (Valerie Chatenay). Vėliau ji tapo jo žmona ir 


r, 


(ARSI4Yj, 
1054 ys 


240) 


labai jam padėjo tyrinėjant tris jų vaikus, kol šie buvo maži. Va- 
leri beveik visada vaikščiodavo po kaklu pasirišusi bloknotą ir 
pieštuką ir užsirašinėdavo daug ką iš to, ką vaikai darydavo ir 
kalbėdavo per dieną. 

1955 metais Ženevoje Pjažė įkūrė savo tyrimų centrą - Tarp- 
tautinį pažinimo raidos centrą. 

Jis mirė 1980 metais. Sakyčiau, kad Pjažė vaidmuo kognityvi- 
nėje psichologijoje buvo ne mažesnis kaip Froido - psichoanali- 
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iš anksto nulemtos biologinės pakopos 


Džiaugiuosi, kad galiu tau pristatyti nedidelį trijų mokslingų vy- 
rų pokalbio - arba gal tiksliau būtų sakyti ginčo - įrašą. Jį pada- 
riau visai atsitiktinai. Vaikščiojau paplūdimiu, mėgavausi gai- 
viu jūros oru ir įrašinėjau bangų pliukšenimą bei kirų klyksmą. 
Maniau, po kurio laiko juos panaudosiu psichologiniame ekspe- 
rimente. 

Staiga išgirdau kažką šūkalojant. Atsisukau ir pamačiau tris 
vyrus, sėdinčius ant suolelio. Kiekvienas balsiai įrodinėjo savo 
teisybę. Pagal tai, kaip jie vienas kitam prieštaravo, beveik iš- 
kart sumečiau, jog jie turėtų būti psichologai, ir pamaniau, kad 
veikiausiai labai įžymūs, jei taip laido gerkles. Supratau, kas jie 
tokie, ir prisėlinau artyn. Žinoma, nedrįsau kištis į pokalbį. Nes 
ant suolelio, ginčydamiesi apie vaiko raidą, sėdėjo trys garseny- 
bės — Zigmundas Froidas, Žanas Pjažė ir Erikas Homburgeris 
Eriksonas (Erik Homburger Erikson). Dabar išgirsi kai ką iš to, 
ką man pavyko įrašyti. 


Froidas: 
Vaiko raida turi būti vadinama psichoseksualine. Ir nėra reikalo 
dėl to ginčytis. 


Eriksonas: 

Iš esmės pritariu Froidui, bet manyčiau, kad geresnis pavadini- 
mas būtų psichosocialinė raida. Neįmanoma, kad augančio vai- 
ko neveiktų aplinka. Taigi būtina pripažinti, jog socialinė aplin- 
ka ir žmonių santykiai yra labai svarbūs veiksniai. 
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Pjažė: 
Mano galva, visų pirma reikėtų tyrinėti mąstymą, tai yra kogni- 
tyvinę vaiko raidą. 


Froidas: 

Dabar paklausykite! Psichoseksualinėje vaiko raidoje galima iš- 
skirti keturias fazes: oralinę, analinę, falinę ix latentinę. Tai turėtų 
būti nediskutuotina. 


Eriksonas: 

Jums, Froidai, noriu dar kartą padėkoti už kelią, kurį praskynė- 
te mums, atėjusiems po jūsų, tačiau laikausi nuomonės, jog pa- 
kopas aiškiau apibūdina šie stadijų pavadinimai: sensorinė, mus- 
kulinė, lokomotorinė ir galiausiai latentinė. Ir tai tik pradžia, nes 
po jų eina keturios vėlesnės pakopos, kurias, mano supratimu, 
jūs pražiūrėjote. Aš išskyriau net aštuonias žmogaus raidos fa- 
zes ir jas paprastai vadinu aštuoniais gyvenimo tarpsniais. Pas- 
kutiniai iš jų būtų paauglystė, ankstyvasis suaugusiojo amžius, su- 
augusiojo amžius ir branda. 


Pjažė: 

Jeigu jums įdomi mano nuomonė, esu įsitikinęs savo teisumu, 
išskirdamas keturias pakopas, kurios visai nepanašios į jūsiš- 
kes. Tai sensomotorinė, priešoperacinė, konkrečių operacijų ir for- 
maliųjų operacijų stadijos. 


Froidas: 

Ne, aš nesutinku su tais operaciniais paistalais. Oralinė stadija 
apima visą kūdikystę. Tada malonumas susijęs su burnos sriti- 
mi, o sulaukęs pusantrų metų, pasitenkinimą vaikas pradeda 
sieti su išange. Vaikas lieka analinėje stadijoje, kol išmoksta val- 
dyti tiesiosios žarnos raumenis. Falinė stadija prasideda trečiai- 
siais gyvenimo metais. Jos pavadinimas kilęs iš graikiško žodžio 
phallos, kuris reiškia vyriškąjį lyties organą. Paskui libido ener- 
gija keičiasi, vaikui pradėjus lankyti mokyklą. 
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Pjažė: 

Jūs, Froidai, pamišęs dėl sekso! Nenuostabu, kad tapote toks 
garsus. Aš pats palieku libido ramybėje ir vengiu intymių pava- 
dinimų. Kaip mokslininkas, stengiuosi sutelkti dėmesį į mąsty- 
mo raidą. Sensomotorinėje stadijoje vaikui svarbu suvokti save 
pasaulyje ir siekti vis geresnio savo judesių junglumo. Jis pati- 
ria esminių priežasties ir pasekmės išgyvenimų. Pavyzdžiui, vai- 
kas ilgainiui supranta: kai ant stalo apvirsta stiklinė su pienu, 
priežastis garso, kurį jis išgirsta stiklinei sudūžtant arba trink- 
telint į stalą, yra virtimas. Taip jis susidaro objekto konstantą. 


Eriksonas: 

Būtent. Vaikas suvokia, jog objektas nenustoja egzistavęs, nors 
jis nebėra matomas, girdimas ar juntamas. Mamai išėjus iš kam- 
bario, vaikas supranta, kad ji niekur nedingo ir greitai sugrįš. 


Pjažė: 
Remiantis paskutiniais mano tyrimais, tai įvyksta maždaug aš- 
tuntą-dešimtą gyvenimo mėnesį. 


Eriksonas: 

Aš tai vadinu esminio pasitikėjimo ir esminio nepasitikėjimo 
priešprieša. Vaikas anksti gauna atsakymą į klausimą, ar mama 
ir tėtis patikimi, ar galima jais pasitikėti. Iš šios pradinės stadi- 
Jos kyla pirmoji krizė vaiko gyvenime - pasitikėjimo krizė. Sėk- 
mingai ją perėjęs, vaikas įgyja pasitikėjimo pagrindą ir dėl to 
vėliau, nepaisydamas skausmingos patirties ir nusivylimų, jis 
bus atviras pasauliui ir žmonėms. 


Froidas: 

Energija, nuo mažens veikianti žmogų, yra libido - šito neturite 
pamiršti. Pirmojoje raidos stadijoje vaikas pažįsta pasaulį per 
burną, kol imamas pratinti prie puodo ir pereina į analinę sta- 
diją, apie kurią man jau atsibodo kartoti. 
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Pjažė: 

Priešoperacinėje stadijoje, nuo antrųjų iki septintųjų gyvenimo 
metų, vaikas mokosi vartoti kalbą ir supranta, kad žodžiai ir 
paveikslėliai turi prasmę. Mąstymas vis dar labai egocentriškas, 
vaikui sunku kaitalioti požiūrio tašką, jam rūpi tik asmeninis 
suvokimas. Kalba jam - tarsi burtų lazdelė. Vaikas pasako „no- 
riu valgyti“, ir vienas du jo noras patenkinamas - ant stalo atsi- 
randa maisto. Tačiau, nors vaikai ir mano, jog kalbasi su kitais, 
jie yra veikiau kolektyvinių monologų meistrai. Kiekvienas kal- 
ba iš savo taško, nesiklausydamas kitų. 


Froidas: 

Tą patį galima pasakyti ir apie daugelį suaugusių žmonių, tai 
nėra tipiškas vaikų bruožas. Vaikai bendrauja ne prasčiau už 
suaugusiuosius. Be to, jie nesistengia tiek daug visko išstumti iš 
sąmonės. Man keista, kad ta jūsų priešoperacinė stadija trunka 
net iki septynerių metų. Juk akivaizdu, kad trečiuosius- 
septintuosius gyvenimo metus apima falinė stadija. 


Pjažė: 

Pamenu, mano tiriamas penkerių metukų vaikas atkakliai neigė 
mažosios sesutės botu sėmęs vandenį ir pylęs jai į kišenes. Mes, 
suaugusieji, matėme, kad tai buvo jo darbas, bet jo pasaulyje 
buvo kitaip. Jis naudojo mėlyną samtį, o ne mėlyną sesutės botą. 


Froidas: 

Čia juk akivaizdus falo simbolis. Botas primena storą varpą, ir 
tai buvo neigimo priežastis, nes vaikas bijojo prarasti savo, kaip 
berniuko, tapatumą! 


Eriksonas: 

Man rodos, savo interpretacija išėjote į lankas, Froidai. Dėl žaidi- 
mo reikšmės abejonių nekyla, ypač kai žaidžiami vaidmenų žaidi- 
mai ir vaikas, įlindęs į mamos, tėčio, sesers ar brolio kailį, gali 
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išreikšti savo fantazijas. Žaisdamas vaikas suranda save. Tačiau 
svarbiausia, ką vaikas turi išsiaiškinti muskuliarinėje stadijoje 
iki trejų gyvenimo metų - ar jis gali būti toks, koks yra, ar turi 
savęs gėdytis. Jam reikia įveikti krizę, kurią sukelia savarankiš- 
kumo ir abejonės priešprieša. Vaikas jau būna išmokęs vaikščioti 
ir su įkarščiu imasi tirti pasaulį. Aš noriu, aš moku, aš pats! 

Kalba rodo vaiko siekimą būti savarankiškam. Nuo trečių iki 
septintų metų jis išgyvena lokomotorinę, arba priešgenitalinę, 
stadiją, kai svarbu išsiaiškinti santykį tarp iniciatyvos ir kaltės: 
ar galiu daryti, ką noriu, ar tai draudžiama? Manęs nestebina, 
kad berniukas neigė pilstęs botu vandenį. Jis tyrinėjo savo ir 
kitų ribas. Kas leidžiama, o už ką būsiu nubaustas? 


Froidas: 

Jūs protingai mąstote, Eriksonai. Tačiau šiuo atveju berniukas 
padaro pradžią tam, kas vėliau taps jo gynybos mechanizmais. 
Jis mėgins rasti reagavimo būdų, kurie sumažintų baimę būti 
nubaustam. Vėliau jis tikriausiai neigs arba išstums nemalonias 
situacijas. 


Pjažė: 

Man svyra rankos, kai jūs paverčiate berniuką ligoniu ir imate 
vaizduotis neurotišką asmenybę, kuri nesugeba savo sąmonės 
paversti valdove psichikos pasaulyje. Ilgainiui berniukas juk iš- 
moks logiškai mąstyti ir supras, kad elgesį ir bausmę sieja aiš- 
kus ryšys. Žinau, kad negerai botu semti vandenį, ir jei taip da- 
rysiu, būsiu nubaustas. 


Eriksonas: 
Man rodos, mes nesusikalbame! 


Pjažė: 


Pamėginsiu sukonkretinti. Tarkim, sulaukęs septynerių metų, vai- 
kas pajėgus suprasti, kad, pilant limonadą iš butelio į tuščią stik- 


0 


(atSldUy, 
Ss NY 


246 


linę, į ją patenka tas pats gėrimo kiekis, kuris išnyksta iš bute- 
lio. Tai reiškia, kad vaikas įsisąmonina tvermės principą. Šioje 
stadijoje taip pat pasidaro svarbūs žaidimai pagal taisykles. Vie- 
na galioja, kita negalioja, kai kas turi struktūrą, kai kas jos ne- 
turi, taip būna, anaip nebūna. Egzistuoja įstatymai ir taisyklės, 
sakantys, kas valia ir kas nevalia. Drįstu teigti, jog žaidimas su 
taisyklėmis yra aukščiausia žaidimo forma ir, savaime aišku, to- 
lesnės vaiko socialinės raidos, siekiant brandaus normų, įstaty- 
mų ir vertybių supratimo, pagrindas. 


Eriksonas: 

Aš būčiau linkęs manyti, kad nuo septintų iki vienuoliktų gyve- 
nimo metų vaikas turi išspręsti konfliktą tarp noro dirbti ir men- 
kavertiškumo komplekso. Jis pradeda lankyti mokyklą. Svarbu, 
kad vaikui, įžengiančiam į žinių pasaulį, mokykla teiktų džiaugs- 
mo ir skatintų jo smalsumą, neperkraudama pareigomis ir rei- 
kalavimais. 


Froidas: 
Aš nuobodžiauju, jaučiuosi nustumtas į šoną ir neteisingai su- 
prastas! Palieku jus - nusprendžiau nedalyvauti tolesnėje dis- 
kusijoje. 


Pjažė: 
Jis nuėjo. Keliausite ir jūs? 


Eriksonas: 

Ne. O su Froidu yra tekę diskutuoti anksčiau, taigi manęs ne- 
stebina, kad jis pasišalina iš geros draugijos, nepavykus įrody- 
ti savo tiesos. Vis dėlto jis sutinka su mumis, kad paauglystė 
paprastai būna aštrių konfliktų metas. Tik jis taip neiškelia 
Ego vaidmens kaip mudu. Žinote, visos mano stadijos susiju- 
sios su savimonės raida. Vaikystėje savimonei daro įtaką moti- 
na, tėvas ir kiti vaikui artimi žmonės. Penktojoje stadijoje, apie 
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kurią kalbame dabar, jaunas žmogus turi surasti gilesnį savo 
tapatumą. Jis ieško savyje tam tikros vienumos, klausia: kas aš 
esu iš tikrųjų? 


Pjažė: 

Sutinku su jumis. Formalių operacijų stadijoje vaiko mąstymas 
įgyja tų pačių savybių kaip suaugusio žmogaus. Jaunuolis išmoks- 
ta abstrakčiai logiškai mąstyti, sistemingai sudarinėja hipote- 
zes ir jas tikrina. Samprotauja apie gyvenimą ir mirtį, mato savo 
gyvenimą platesniame kontekste. Šioje stadijoje taip pat susi- 
formuoja daugelio pasaulėžiūra, ar ne? 


Eriksonas: 

Taip. Svarbiausia paauglystėje, iki aštuonioliktų gyvenimo me- 
tų, yra surasti savo tapatumą. Ir tai nėra vien, vien... Jaunuolis 
turi surasti savo seksualinį tapatumą, kūnišką tapatumą, grupi- 
nį tapatumą, socialinį tapatumą, intelektualinį tapatumą ir ga- 
liausiai - savo ideologinį tapatumą, kaip jūs jau minėjote. Taigi 
nieko nuostabaus, kad daugelis šioje stadijoje patys save gero- 
kai trikdo. 


Pjažė: 

Proto yra, tačiau jis ne visada naudojamas taip, kaip norėtųsi. 
Jaunuolis turėtų geriau pagalvoti prieš imdamasis veiksmų. De- 
ja, pernelyg dažnai jauni žmonės visiškai atsiduoda jausmams. 


Eriksonas: 

Nieko keista. Man susidaro įspūdis, jog tuo laikotarpiu jaunuo- 
lio viduje susikaupia ir vienu metu reiškiasi visi priešingi jaus- 
mai ir jėgos. Konflikto esmę sudaro intymumo ir izoliacijos prieš- 
prieša. Žmogus ieško, ilgisi ir maištauja prieš autoritetus, nors 
dar gerai nežino, ko nori ir kas jis yra. Blaškosi tarp artybės ir 
atstumo poreikių, kaip švytuoklė siūbuodamas tai nuo džiaugs- 
mo prie liūdesio, tai atgal. 
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Pjažė: 
Sutinku su jumis. Tai Sturm und Drang" metas. 


Eriksonas: 

Pagrindiniai asmenybės bruožai jau būna susiformavę, ir kitas iš- 
bandymas jų laukia tik artėjant prie trisdešimties. Tada svarbu įveik- 
ti konfliktą tarp kūrybos ir stagnacijos. Baisiausia, kai protiškai 
žmonės save išleidžia į pensiją, nesulaukę nė to amžiaus. Kai kurie 
taip sukurti, jog pasidaro nuobodus, dar nepradėję gyventi. Po še- 
šiasdešimtųjų gyvenimo metų laukia dar vienas konfliktas. Tada 
svarbu rasti būties prasmę ir ramybę, kad nepalaužtų neviltis, bai- 
mė ir vienatvė. Geriausiu atveju kūrinį apvainikuoja išmintis. 


* 
Tai štai koks tas pokalbis, kiek sugebėjau jo įrašyti. Juostelėje 
nebeliko vietos, be to, gerokai praalkau, tad užsisakiau gauses- 
nę vakarienę restorane šalia paplūdimio. Sėdėjau ten ir mąs- 
čiau apie tai, ką pavyko nugirsti. 

Atrodė, lyg Eriksonas būtų tapęs gryniausiu anų dviejų taiky- 
toju. Gal dėl to, kad sukūrė plačiausią raidos teoriją, nors nei 
universitetą baigė, nei mokykloje buvo pavyzdingas moksleivis. 

Vokietis Erikas Homburgeris Eriksonas (mirė 1994 m.) kele- 
tą metų lankė psichoanalizės seansus pas Froido dukterį Aną 
Froid (Anna Freud). Jis priskiriamas prie neofroidininkų, tai 
yra tų psichologijos tyrinėtojų, kurie plėtojo Froido mintis. Jie 
nenutraukė saitų su senuoju mokytoju kaip Adleris ar Jungas, 
nors iš dalies jam nepritarė ir labiau domėjosi Ego nei varomo- 
siomis pasąmonės jėgomis. 

Viena iš garsiausių Eriksono knygų yra Vaikystė ir visuomenė, 
kuri pirmą kartą išėjo 1950 metais. 

Skirtingai nei Froido ar Pjažė teorijos, Eriksono teorija aprė- 
pia žmogaus raidą nuo gimimo iki mirties. Tačiau visi trys suta- 
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ria, kad egzistuoja vadinamosios universalios stadijos, tai reiškia, 
kad jas pereiti turi visi vaikai. Psichologinę raidą lemia amžius, 
ir viena stadija užleidžia vietą kitai. 

Šiuos perėjimus Eriksonas vadina krizėmis, arba konfliktais. 
Panašiai mąstė ir kitas mokslininkas, šiuolaikinėje psichologi- 
joje labiau išgarsėjęs pastaruoju laiku, būtent - Levas Vygot- 
skis, gyvenęs 1896-1943 metais. Jis priklausė vadinamajai kul- 
tūrinės-istorinės psichologijos mokyklai, kurios centras buvo So- 
vietų Sąjunga. Todėl jo knygos ilgai neverstos į kitas kalbas ir 
neplatintos Vakaruose. Vygotskis išskiria šias krizes: gimimo, 
vienerių metų, trejų metų, septynerių metų ir trylikos metų. 


Kokią krizę išgyveni dabar? 
Nepamiršk, jog psichologai krizes labai mėgsta ir nori turėti 
išskirtinę teisę jas gydyti. Tada jiems yra kas veikti... 


TORHILDĄ PAŽADINA silpnas barbenimas į duris. Mama ty- 
liai jas atidaro ir nusišypso. 

— Kaip sekasi? 

Torhilda papurto galvą, seka žvilgsniu mamos judesius, ma- 
to, kaip ji atitraukia užuolaidas. Lauke kaip įprastai rūkas. Tirš- 
tas ir baltas kvėpuoja į lango stiklą. 

— Ar Vidaras geras vaikinas? 

— Neblogas. 

— Na, ir kas, - niauriai atšauna Iorhilda ir atsisėda, už nuga- 
ros pasikišdama pagalvę. 

Mama paduoda jai laikraštį ir duria pirštu į straipsnį. 

— Reportažas labai gražiai parašytas. 


DAINOS IR AŠAROS LISAI 

Šokas, kurį sukėlė beprasmiškas Lisos Karlsen (17) nužudymas, 
pamažu pereina į liūdesį. Per minėjimą mokykloje puikiai giedo- 
jo Lisos bendraklasių choras. Vieni dainavo, kiti verkė draugui 
ant peties. Jie atėjo į valgyklą susikibę už rankų ir atsisėdo ant 
grindų priešais tribūną. Keletą minučių viešpatavo tyla, paskui 
direktorius sakė kalbą, giedojo choras. 

— Mokiniams reikėjo leisti padainuoti per renginį. Jie teigė, kad 
daina, muzika, garsai yra jų kalba, taip pat, kaip ji buvo ir Lisos. 
Tik taip jie galėjo išreikšti savo jausmus, - pasakė mokyklos di- 
rektorius. 
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ŽVAKĖS 

Lisos klasėje prislopinta šviesa. Jos suolas papuoštas gyvomis gė- 
lėmis, žvakėmis ir nuotrauka. Bendraklasiai norėjo pabrėžti, kad 
Ji mirė beprasme mirtimi, tačiau jos gyvenimas buvo prasmingas. 


Mama įdėmiai žiūri į dukterį, mėgina rasti kontaktą, eina tie- 
siai prie reikalo. 

— Kaip sekasi repetuoti? 

— Negaliu dabar groti. Juk Žinai. 

— Netrukus koncertas. O dar tik dvi dienos po laidotuvių. 
Labai viskas nelaiku. 

— Atrodo, lyg su koncertu nebeturėčiau nieko bendra. Gal- 
būt reikėtų atšaukti? 

— Apie tai negali būti nė kalbos. 

Mama įsmeigia griežtą žvilgsnį. 

— Tu įrašyta programoje. Buvo skelbimas laikraštyje. Žino- 
ma, tau sunku, bet pasaulio nesustabdysi. Tik aš labai abejoju, 
ar tau reikėtų ir toliau repetuoti Miurene. 

Ji prisėda ant lovos krašto. 

— Tai pernelyg pavojinga. 

— Bet aš noriu ten groti! 

— Kodėl? Tas kelias dienas iki koncerto puikiausiai gali pa- 
repetuoti namie. 

— Ne. 

Ji suirzusi trenkia kumščiu į sieną. 

— Jeigu nori, kad koncertuočiau teatre, aš ir toliau grosiu 
Miurene. 

Torhilda nuslysta ant pagalvės ir nusisuka nuo mamos. Ji nori 
būti Miurene! Tai virto poreikiu, būtinybe, tai lyg skola Lisai. 
Miurenas apgaubtas paslapčių. Ji, niekas kitas, gauna akmenu- 
kus su runomis. Vadinasi, ji ir suras davėją, o tada galbūt išaiš- 
kins ir žudiką. Intuicija taip sako. Ji jaučia, kad viskas susiję. 

— Gerai. Tegu bus, kaip tu nori. Bet būk atsargi, — atsidūsta 
mama ir timpteli užvalkalą. Tada prataria: 
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— Torhilda? 

— Hm? 

— Vakar kalbėjausi su psichologe. 

Mama tai pasako atsargiai, neįprastai atsargiai, Žinant jos 
būdą. Lyg nedrįstų pasakyti, ką sugalvojusi. Torhilda skubiai 
pasuka galvą, kad sugautų mamos žvilgsnį. 

— Argi tu nebuvai moterų vakarėlyje pas Mini? 

- Žinoma, buvau! Labai maloniai praleidome laiką. O psi- 
chologę sutikau tenai. 

Torhilda krūpteli. 

— Ir su ta psichologe kalbėjaisi apie mane?! 

Mama puola gintis. Balsas aštrus. 

— O kas čia bloga? Kalba pasisuko apie Lisos mirtį. Juk Ži- 
nai, visiems tai rūpi. Paminėjau, kad judu su Vidaru ją surado- 
te, buvo baisus šokas. Tada Liv, toks psichologės vardas, pasa- 
kė, jog tau reikėtų terapijos, kad galėtum apdoroti šoką ir siel- 
vartą. 

— Bet juk tu mirtinai bijai psichologų, mama! 

— Ne, netiesa. Aš tik manau, kad dažniausiai su savo bėdo- 
mis reikėtų susitvarkyti pačiai. Bet man atrodo, kad šis atvejis 
ypatingas. Ne kasdien susiduri su žmogžudyste. Be viso to, Li- 
sa buvo tavo gera draugė. Tau būtina įveikti sielvartą. O dar tas 
jaudulys. 

Mama nudelbia akis ir patapšnoja užvalkalą. 

— Kai taip viskas susiklostė, manau, turėtum pamėginti. Tik- 
rai nepakenks. 

Keletą sekundžių stoja tyla. 

— Žinoma, jei tik pati nori. Liv pasiūlė apsilankyti pas ją. 
Šiaip ji nebeturėjo laisvų vietų, bet sakė, kad sugalvojusi galė- 
tum ateiti pirmadienį po pamokų, nes tai, ką tau teko išgyven- 
ti, tikrai šiurpu. 

Torhilda nuryja seiles, mintyse peržvelgia pamokų tvarka- 
raštį. 

— Būsiu laisvą apie pusę trečios. 
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— Ar paskambinti Liv ir pasakyti, kad ateisi? 

Torhilda kinkteli galva. Akys prisipildo drėgmės. Ji užsiden- 
gia rankomis veidą, kad paslėptų ašaras, mato prieš save Lisą. 
Trumpi plaukai. Linksmos akys. Ir juokas. Girdi nuoširdų jos 
juoką. Torhilda nori pakilti ir bėgti pas ją, pulti ant kaklo ir 
susikibus už parankių nueiti keliu. Kaip anksčiau, iki vėmimo 
11 lėlių namelio. 

Mama apkamšo ją antklode. 


PER ANGLŲ KALBOS PAMOKĄ Torhilda paskęsta mintyse. Žo- 
džiai ir gramatikos taisyklės pranyksta arba nustoja svarbos, 
nors tai paskutinis kalimas prieš kalėdinį atsiskaitymą. Kažkur 
fone girdi mokytojo balsą, patariantį ir aiškinantį, ką jai reikia 
prisiminti, mokėti, žinoti kontroliniam anglų kalbos darbui. 

Akys išslysta pro langą, įsminga į taškelį ore. Ant suolo mo- 
kyklos kieme nutupia žvirblis ir godžiai sulesa kelis duonos tru- 
pinius, nubyrėjusius nuo sumuštinio. 

Laimingas - valandėlę, akimirką. 

Atskrenda dar vienas žvirblis. Jam leidžiama pasilikti. Da- 
bar abu lesa tuos pačius trupinius. Galvutės kilsuoja, tarsi jie 
gyvai kalbėtųsi ir plonais žvirbliškais balseliais klaustų: „Nuo 
koji mirė? Gal žinai?“ Klausimus apgaubia šaltas, drėgnas oras. 
Jokio atsako. Policija nemėgsta akmenų su runomis ir pana- 
šaus mistinio niekalo. Jiems reikia faktų: „Kur buvai, kai tai 
įvyko? Ar Lisa jautėsi prislėgta?“ Šiais laikais mėgina nusižu- 
dyti dešimt procentų jaunuolių. Dažniausiai pavyksta berniu- 
kams. Jie renkasi kitokius būdus ir turi daugiau ryžto. Bet Lisa 
nužudyta... 

Ji seka mokytoją akimis. Šis vaikštinėja po klasę, davinėdamas 
bjaurius klausimus. Priešais ją ant Lisos suolo guli vieniša rožė. 

Torhilda atsidūsta, užsigula ant suolo, pasiremia galvą ran- 
komis. Mokytojas Žiūri į ją, nujaučia, kad ji kenčia, kad jai sun- 
ku, kad ji mėgina įveikti sielvartą, kaip sako tie, kas šiame pa- 
saulyje jau yra šio to matę. Tu įveiksi, sako jie. Žinoma, ji įveiks. 
Be abejo, įveiks nepriekaištingai, be menkiausio įbrėžimo šyp- 
sulingame Karlsenų ir Aspelundų fasade. 
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Persiko oda. 

Argi mums ko nors trūksta? 

Mirties neįmanoma užglaistyti arba apsimesti, kad nieko ne- 
įvyko. Savitvarda nepadės. Mirtis yra mirtis. Guodžiantieji gali 
ją narstyti kiek tinkami. Tik bergždžiai. Lisos nėra ir niekada 
nebebus, tai šiurkšti, negailestinga tiesa. 

Žmonės žudo, yra žudomi. Žmogžudystės kiekviename žings- 
nyje. Tarpusavy kaunasi jėgos. Kraujas. Pilietiniai karai. Lavo- 
ninės. Negyvėlių krūvos. Penkiamečio berniuko nuotrauka laik- 
raštyje. Jis gulėjo lavonų krūvoje. Buvo gyvas, vos matomas 
gyvybės ženklas - ranka. Jį pavyko ištraukti. Gelbėtojai davė 
jam distiliuoto vandens. Ar jis dar gyvena? 

Mokytojas praeina pro šalį. Palieka ją ramybėje, nesiteirau- 
ja, ar ji seka pamoką, neklausinėja žodžių ir neprašo skaityti 
tekstų. 

Kas yra žmogus? Gyvulys? Žvirblis? Grobuonis? Mirties 
mašina? Kariaujantis su savimi ir tuo, kas jam priklauso? Dar 
visai neseniai ji tikėjo, kad jiedvi su Lisa gyvens amžinai ir jų 
draugystė niekada nenutrūks. Bet mirtis užklupo kaip neat- 
sargiai iššautas šovinys, pataikė į nekalčiausią, pasirinko au- 
ką, negalėjusią apsiginti. „Mirtis turėtų būti grobuonies įsikū- 
nijimas, — pamano Torhilda, - archetipas, žinomas visais lai- 
kais, bet paslėptas.“ 

Ji atsidūsta, prikanda lūpą. 

Nedaugelis kalba apie mirtį. Ir niekas nemini beprotybės. 
Abu žodžiai giliai užkišti. 

Beprotnamis. Psichiatrinė ligoninė. Kapai. Apie tai nutyli- 
ma, plepant telefonu: Mieloji, ar tu namie? Vadinasi, iš tikrų- 
jų. Kaip smagu! Tikrai? Tavo draugė. Turi galvoje torto kremą. 
Bet kodėl ji pasirinko lėlių namelį? Net šiek tiek romantiška, 
pasakysiu. A, tu kalbi apie naujuosius receptus? Taip, reikia ir 
razinų. Bet policija iš paskutiniųjų stengiasi išsiaiškinti, nuo ko 
ji mirė. Žinai, tie policininkai ne iš kelmo spirti ir tokie šaunūs. 
Ši byla tikrai pirmučiausia. Garantuotai. Kelintą kartą? Ne, aš 
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nesijuokiu, tiesiog šį tą prisiminiau. Matai, į tešlą reikia įpilti 
daugiau plaktų kiaušinių. Bet ar Žinai, ką jie pasakė paskuti- 
niame tarybos posėdyje? Sako, dieviškasis pradas žmoguje. Sa- 
vo ausimis girdėjau. Žmogžudystė? Bet ar ne pati nusižudė? 
Žinai, šiais laikais visko pasitaiko. Tik nedėk per daug sviesto. 
Rojus? Manai, kas nors ten pateks? 

Hienos kvatoja. 


VIDARAS ATSLENKA siaurais laiptais į antklėtį, raudonais da- 
žais nusitepliojęs baltas kelnes, išsiraudoninęs rankas ir šiek 
tiek veidą. 

— Ką mąstai? — paklausia jis. 

— Kad pradėsiu vaikščioti pas psichologę, - tyliai atsako Tor- 
hilda. — Ji, rodos, dirba Asmenybės ugdymo centre. 

— Jis galėtų vadintis Egoizmo ugdymo centru, - drebia jis ir 
apsišlaksto veidą vandeniu iš čiaupo prie virtuvinės spintelės, 
tada nusišluosto nešvariu rankšluosčiu. 

Torhilda pakrato galvą, nesupranta, kodėl jis toks kritiškas, 
jaučiasi užgauta. Vidaras nusviedžia rankšluostį į šalį. 

— Surask save, ir būsi laimingas žmogus. Paistalai. 

Diržo sagtimi jis atsikemša butelį alaus, godžiai nugeria ir 
marškinių rankove nusišluosto burną. 

— Kad ir kiek save ugdytume ir tenkintume savo poreikius, iš 
tiesų gyvenime tėra vienas poreikis. 

— Koks gi? — niauriai sumurma ji, atsistoja ir nusisuka, lieka 
stovėti nežinodama, ko imtis. Jai nepatinka, kai jis toks — kri- 
tiškas viskam ir visiems. 

— Ką už tai gausiu? — taria jis, atsirūgsta ir su alaus buteliu 
rankoje klesteli ant kėdės šalia stalo. 

— Svarbiausia —- laimėjimai ir finansinė sėkmė. Mes ne gro- 
buonys, mes kažkas kita. Duok man, ko noriu, nes kitaip palik- 
siu tave. 

Jis stipriai apgniaužia butelį. Krumpliai virsta baltomis dė- 
mėmis. 

Torhilda užsidaro, nieko nesako, jis jai atrodo savimyla. Ji 
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persisveria per turėklus, pažvelgia žemyn į dirbtuvę. Ar kai Vi- 
daras daug kalba šaltu balsu kaip dabar, reiškia, kad jam už- 
ėjęs maniakinis periodas, ar tai nieko nereiškia, tiesiog jis užsi- 
degęs, atviras ir šnekus? Nuo minties, jog draugas serga ma- 
niakine-depresine psichoze, nusmelkia po krūtine. 

— Savigarba. Saviraiška. Pasitikėjimas savimi. Viskas tėra už- 
maskuotas egoizmas, — iškošia Vidaras. 

Atlošęs galvą, nugeria porą gurkšnių iš alaus butelio. 

— Būk savimi, — nusišaipo jis. —- Bet ką tai reiškia? Kas aš 
toks, jei turiu būti savimi? Man ne viskas gerai - tau gerai. Tau 
negerai - man gerai. 

— Liaukis kartojęs „gerai“, — rūgščiai taria ji ir atsidūsta. Ne- 
gi jis nesupranta, kaip aš dabar jaučiuosi, pamano. Ar nesuvo- 
kia, kad žeidžia mane tais plepalais? Man reikia peties, į kurį 
galėčiau atsiremti. Bet į mane skrieja vien žodžiai, žodžiai, Žo- 
džiai. Jis aiškina ir įrodinėja. 

— Cituoju vieno žymaus psichologo, vardu Bernas ar kažkaip 
panašiai, knygą, patekusią man į rankas: Žmonių žaidimai. 

Jis nervingai subarbena pirštais per butelį. 

— Dar vertėtų paminėti garsiąją knygą Kaip įsigyti draugų ir 
daryti įtaką žmonėms. 

Jis dėbteli į lubas. 

— Ją parašė amerikiečių rašytojas ir verslininkas Deilas Kar- 
negis. Knygą graibstyte išgraibstė. Draugus jis laiko priemone 
sėkmei pasiekti. Money, money, money". 

— Bet argi save ugdyti - blogai, Vidarai, - nekantriai taria 
Torhilda. - Juk sutinki, kad puiku, kai gali geriau pažinti save 
ir suvokti gyvenimo prasmę?! 

Vidarui kiek nusvyra pečiai. Pataikiau, pamano ji. Ar dabar 
jis mato mane, ar tik savo mintis? 

Jis žvilgteli į ją. 

— Atleisk, Torhilda, aš pernelyg kritiškas. 


“ Pinigai (angl.). 
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Atsidusęs ima krapštyti alaus etiketės kraštą. 

— Darausi agresyvus, kai susiduriu su visais tais psichologais 
ir psichiatrais — pasipūtėliais, egocentrikais ir savimylomis. Gal- 
būt mes, sergantieji maniakine-depresine psichoze, tiesiog esa- 
me svetimi vakarietiškai savo kultūrai? 

Nusitvėrusi plaukų sruogą, ji kaip įprastai ima sukti ją tarp 
nykščio ir smiliaus, iš lėto prieina prie jo, paima jį už rankos. 
Jie klesteli šalia vienas kito. Jis pastato butelį ant stalo, padeda 
susivėlusią galvą jai ant kelių, atsidūsta. 

— Aš esu aš, o tu esi tu, - sumurma jis. - Į šį pasaulį atėjau ne 
tam, kad patenkinčiau tavo lūkesčius, o tu atėjai ne tam, kad 
patenkintum manuosius. Aš esu aš, o tu esi tu. Jeigu atsitikti- 
nai susitiktume, būtų puiku. Jeigu nesusitiksime, nieko nepa- 
darysi. 

Ji paglosto jam garbanas. 

— Ką tu darai? 

— Meldžiuosi. 

— Meldiesi? 

— Juk tai — Frico Perlso maldelė. Aš esu aš, 0 tu esi tu... 

— Liaukis! 

Ji pešteli jam už plaukų. 

— Ir viskas, ką darau, yra gerai, kol tai gerai man. 

— Nenoriu daugiau apie tai girdėti. 

— Jeigu nesusitiksime, nieko nepadarysi. 

— Liaukis! - surinka ji, pašokusi randa ant sofos pagalvėlę ir 
sviedžia į jį. Sukikena, nes jis atrodo juokingai. Kuokštais styro 
plaukai. Jis puola ant jos, užgula visu kūnu. Jie su trenksmu 
parvirsta ant grindų. 

— Jeigu jaučiu, kad turėčiau tave išžaginti, - sušniokščia jis 
jai į ausį, - taip ir darau, o tu gali suprasti mano poelgį, jei 
suvoki, ką aš patiriu. 

— Išžaginti mane? - suspinga ji ir įtempia visą kūną, tysantį 
po juo ant grindų. Ji beveik negali kvėpuoti. 

— Nusiramink, mergyt. Aš to nedarysiu, — taria jis, pasikel- 
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damas ant alkūnių. - Laimei, aš esu ne tik aš - taip pat esu tų, 
savo rankose nešu tavo gyvenimą. 

Mėlynos akys susiranda jos akis. 

— Kur dingsta objektyviosios tiesos humanistinėje psicholo- 
gijos pasakoje, Torhilda? Kur pasideda blogis? Bausmė ir kal- 
tė - kodėl jie apie tai nekalba? 

— Nenutuokiu! 

— Bet Ego iškėlimas ir nėra koks nors ypatingas humanisti- 
nės psichologijos požymis. Ne, tai būdinga visam mokslui apie 
žmogų. Savo Žmogaus paveikslu, teorijomis ir terapijos meto- 
dais psichologija nuo pat pradžių pabrėžė individo teisę į savi- 
raišką, asmeninį tobulėjimą ir laimę. Visų tų teorijų centras 
yra Ego poreikiai — santykiai su kitais žmonėmis ir socialinė 
aplinka pamirštami. 

— Tu toks sunkus, - sudejuoja ji. 

— Atsigulsiu prie tavo šono, mano gražuole. 

Vidaras švelniai paglosto jai ranką. Ji paima jį už smakro, 
pirštų galais it švitrinį popierių užčiuopia barzdą. 

— Kalbos apie priežastis, dėl kurių psichologai nesidomi žmo- 
nių santykiais, suprantama, tėra grynos spekuliacijos, — iškil- 
mingai taria jis. 

— Čia tu gabus, - burbteli Torhilda. 

— O, ačiū. 

Jis pakšteli jai į nosį. 

— Manau, kad socialinis aspektas yra tabu dėl to, kad psicho- 
logai gėdijasi išviešinti tiesą apie žmogų. Jie nenori moksliškai 
patvirtinti, ką kiekvienas atskirai mąsto ir supranta. 

— Ir kokia ta tiesa? 

— Kad žmogus - asociali būtybė. Jeigu ir domisi kitais, daro 
tai dėl savęs. Tik tada, kai į klausimą „ar ką nors už tai gau- 
siu?“ atsakoma „taip“, galima kalbėti apie kokią nors nesava- 
naudiško elgesio ar bendradarbiavimo formą. Iš esmės tai pa- 
tvirtina dauguma socialpsichologinių tyrinėjimų. Ataskaitose 
dažniausiai pateikiama išvada, jog žmogaus, kaip socialinės bū- 
tybės, įvaizdis yra grynas pramanas. 


RAGNHILD N. GRODAL I GROBUONIS! 261 


— Kokia nesąmonė! 

Ji pačiumpa jo ranką ir prisitraukia jį prie savęs: 

— Nesuprantu, kaip gali taip kalbėti, Vidarai! O kaipgi žmo- 
gus, liekantis skęstančiame laive ir užleidžiantis vietą gelbėji- 
mo valtyje kitiems? 

— Išimtys tik patvirtina taisyklę, - atšauna jis ir suima jos 
veidą delnais. 

Vidaras išdrinka ant grindų. Atsigula aukštielninkas, susi- 
deda rankas už galvos. 

— Psichologai išskiria Ego, Superego ir Id. Psichoanalizėje 
žmogus laikomas emociškai subrendusiu, kai sugeba gyventi 
nepriklausomai nuo kitų, o instinktų ir sąžinės konfliktą pave- 
da Ego kontrolei. Idealas — vienišas raitelis arba kietasprandis 
detektyvas, kurie per savo didelį savarankiškumą yra atsidūrę 
už bendrijos ribų. Jeigu į psichoanalizės teoriją ir praktiką įtrau- 
kiami kiti žmonės, tada kalbama apie objektų santykius. Ar esi 
girdėjusi ką nors kvailiau? Objektų santykiai! 

Jis pasuka galvą, valandėlę įdėmiai pažiūri į Torhildą, po to 
šelmiškai taria: 

— Tavo, kaip objekto, funkcija yra patenkinti mano porei- 
kius, ir kol tu tai darai, aš negalabiju karvės, duodančios man 
pieno, ar ne? 

Vidaras tyčia ją erzina. Ji tai Žino, bet jis sugeba išvesti ją iš 
kantrybės. Toks erzinimas provokuoja. Ji grybšteli jam danti- 
mis skruostą taip, jog jis aikteli. 

— Vadinasi, aš - objektas, nebe subjektas, ir esu paversta ta- 
vo karve, tavo poreikių tenkintoja? 

— Ir vice versa, - taria jis. - Aš tavo paslaugoms - kaip tavo 
jautis. 

— Koks tu nešvankus, - supeikia Torhilda, įsmeigia į jį akis, 
porą kartų sumirksi. 

Jis atrodo giliai mąstantis ir subrendęs. Tuo pat metu - toks 
tiesmukas ir provokuojantis, jog išmuša iš pusiausvyros. Ji ne- 
įstengia būti tokia kaip įprastai, neįstengia nereaguoti. Kai bū- 
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na su juo, ji tarsi nusviedžiama į jūrą. Į audros bangas. Galingi 
gniaužtai tai sugriebia ją, tai paleidžia. Jo būdas dvilypis. Daž- 
niausiai jis užsidegęs ir energingas, švaistosi žodžiais, kurių ji 
iki galo nesupranta. Viską analizuoja ir kritikuoja, taip pat — 
psichologiją. Kai ima rodyti kitą savo veidą, iš pradžių išblykš- 
ta. Lūpos susiaurėja. Balsas atrodo irzlus. Jis paskęsta minty- 
se, pasidaro ciniškas. Tarytum pasensta. Viską matęs, viską pa- 
žinęs. Nebėra daugiau ko patirti. 

Torhildai ima dingotis, jog dabar tai artėja. 

— Jie randa svogūną, - sumurma Vidaras. Praveria minkštas 
lūpas. - Mano tikrasis Aš yra svogūnas. Kaukė ant kaukės. Sa- 
vo tikrąjį Aš randu ne savyje. 

— Tai kur jį randi? 

— Save randu, kai sutinku tave. 

— Man rodos, ką tik sakeisi norįs mane suėsti, suryti. 

— Ašir noriu - man, kaip egoistui, reikia tavęs kurį laiką. Bet 
kaip visas žmogus, žinau, kad, filosofo Martino Buberio Žžo- 
džiais, tik susitikęs Tu žmogus tampa Aš. 

— Vadinasi, negaliu rasti savęs, kol nerandu tavęs, ar tai nori 
pasakyti? 

— Į kiekvieną realaus gyvenimo formą įeina susitikimas, — 
rimtai atsako jis, apgalvodamas kiekvieną žodį, tarytum dabar 
žodžiai būtų itin svarbūs. - Kaip sakė mano mėgstamas tiloso- 
fas Žanas Polis Sartras, tavo žvilgsnis formuoja mano kūną vi- 
same nuogume. Tu modeliuoji mane, nes mane matai. Tu, ma- 
no gražuole, nešioji paslaptį, paslaptį, kas aš iš tikrųjų esu. 

Ji nusišypso, žvelgdama jam į veidą. Akys. Jai niekada nepa- 
bosta į jas žiūrėti. Krūtinėje Torhilda pajunta krustelėjimą. Kaž- 
kas tarsi įkrenta į vietą - figūrėlė, kurios ji ieškojo: tu sutinki 
mane, vadinasi, aš esu. 


PENKTA DALIS 


Si runa reiškia judesį. 
Esi prašomas jausmais nusikelti į savo praeitį. 


ASMENYBĖS AUGIMO IR UGDYMO CENTRAS, - skelbia už- 
rašas ant psichologės laukiamojo durų. Visai smagus kamba- 
rys. Žaliai dažytos sienos, nukabinėtos spalvingais paveikslais. 
Linksmos užuolaidos su dideliais drugiais. Prie mažo stiklinio 
staliuko stovi du ryškiai geltoni foteliai, kviesdami Torhildą kles- 
telėti į vieną iš jų ir palaukti. Ko ji laukia? Ar tikisi, kad kokia 
nors psichologė, mamos draugės draugė, atvers jos vidaus kam- 
barius ir paaiškins, kodėl ji tokia, kokia yra? „Liv tau padės 
įveikti sielvartą“, - pasakė mama. „Egoizmo ugdymas“, - drė- 
bė Vidaras. 

Ant staliuko guli pora rimtų žurnalų, įprastų savaitraščių ir 
keletas centro brošiūrų. Torhilda paima į rankas nedidelę mels- 
vą knygelę. Tai centro katalogas. Ji pavarto jį, paskaitinėja. 


Nuolatiniai mūsų katalogo skaitytojai žino, kad savo veiklą pra- 
dėję kaip pirminės terapijos centras pamažu plečiame metodus ir 
teorinį pagrindą, įtraukdami daugiau ekspresyvių, į kūną orien- 
tuotų, terapijos rūšių. 

Mūsų veiklos pagrindą sudaro individuali ir grupinė psichote- 
rapija, konsultacijos ir įvairios kūno terapijos formos. Yra grupių, 
kurių darbas skirtas bendravimo įgūdžių tobulinimui ir žmonių 
santykiams. Kitos sudarytos kursų principu - pavyzdžiui, moko- 
masi atsipalaiduoti, išnaudoti balso galimybes. 

Pas mus dirba aukštos kvalifikacijos specialistai, turintys vi- 
sapusiškos patirties. Jeigu reikalinga pagalba pasirenkant grupę 
arba terapeutą, jums bus suteikta nemokama informacija. Jei- 
gu turite problemų, kurių nepavyko išspresti grupėje, pas tera- 
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peutą galite užsirašyti asmeniškai. Kainos skiriasi priklausomai 
nuo terapeuto. 

Tikimės, kad brošiūroje rasite sau ką nors įdomaus ir pas mus 
apsilankysite. 


Ten pat pristatyti terapeutai su pavardėmis, nuotraukomis ir 
komentarais apie ankstesnę patirtį. Kituose puslapiuose infor- 
muojama apie įvairias centre organizuojamas grupių pratybas. 


Atsidaro psichologės kabineto durys. Liv, pasirodo, yra juo- 
dais ilgais plaukais, supintais į kasą ir svyrančiais ant nugaros. 
Raudonos lūpos. Visai graži. Jai galėtų būti keturiasdešimt su 
trupučiu. 

— Sėskis štai ten, - nusišypso ji ir mosteli į medinę kėdę. Pa- 
lei sienas mėtosi keletas didelių pagalvių. 

— Ar taip dirba dauguma psichologų? —- paklausia Torhilda 
tik tam, kad ką nors pasakytų. 

Liv papurto galvą. 

— Ne, dauguma dirba mokyklose ir sveikatos apsaugoje, pa- 
vyzdžiui, ligoninėse. Taip pat jų būna didelėse įmonėse ir orga- 
nizacijose. 

Ji paklausia Torhildą gimimo datos ir kitų duomenų, užsira- 
šo juos į bloknotą. 

— Ar jūs taikote logoterapiją? 

Liv pakelia nuo bloknoto akis. Porą kartų sumirksi. 

— Stengiuosi taikyti tą terapijos rūšį, kuri atrodo prasmin- 
giausia esamu momentu, ir neretai po gabalėlį paimu iš įvairių 
terapijos krypčių. Kodėl klausi? 

— Esu girdėjusi apie logoterapiją, psichoanalizę ir keletą ki- 
tų metodų. 

— Domiesi psichologija? 

— Joje yra įdomių dalykų. 

— Tuomet gal esi girdėjusi ir apie Fricą Perlsą? 

Vardas atrodo girdėtas, bet ji papurto galvą. 
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— Perlsas buvo vienas iš vadinamosios geštaltinės psicholo- 
gijos kūrėjų. Tai jis vadino tuščia kėde, - taria Liv ir parodo į 
kėdę, stovinčią priešais Torhildą. 

— O kam ji reikalinga? 

— Ant jos turėsi padėti savo mintis ir jausmus, kurie iškils 
nagrinėjant situaciją. 

— Ką pasakė mama? — tiesiai paklausia ji ir pajunta, kaip 
įsitempia žandikaulis. 

— Mažai ką pasakė - tik tiek, kad judu su draugu radote 
Lisą. Dar minėjo, kad tavęs laukia svarbus koncertas. Nieko 
daugiau. 

— Aš neprisiverčiu repetuoti. Negaliu susikaupti. Blogai mie- 
gu. Praradau apetitą. 

— Nieko keista. Dabar tu išgyveni krizę. 

Liv draugiškai nusišypso. 

— Mes, terapeutai, paprastai sakome, kad netektys sukelia 
krizes. Žmogus išmušamas iš įprasto kasdienybės ritmo, iš po 
kojų kuriam laikui išslysta žemė. 

— Ar tai praeina? 

— Priklauso nuo to, ar nori, kad praeitų. Bet paprastai krizė 
turi keturias fazes. Pirmiausia - šoko fazė, kai tu nepajėgi su- 
vokti, kas įvyko. 

Torhilda kinkteli galva. 

— Vėliau išgyveni reakcijos fazę, kuri dažniausiai prasideda 
po keleto dienų. Susiduri su savo jausmais: tu daug verki, pyksti. 
Kartais prarandi apetitą, kaip minėjai, sutrinka miegas. 

— O paskui? 

— Apdorojimo fazėje mėgini suprasti, kas įvyko, ir galiausiai 
pereini į paskutinę fazę, kurią mes, psichologai, vadiname nau- 
jos orientacijos faze. Įvykusi nelaimė palieka tavyje randą, bet 
tai nebėra kraujuojanti žaizda. 

— Šeštadienio naktį mačiau šmėklą, - staiga išpyškina Tor- 
hilda. Pačiai netikėta, kad taip ėmė ir leptelėjo. Išsiveržė sa- 
Vaime. Žodžiai norėjo ištrūkti. Ji turėjo tai pasakyti. 
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— Ką? - išpučia akis Liv. 

— Jei pažadate nieko nesakyti mamai, papasakosiu. 

— Viskas, ką man papasakosi, Torhilda, liks tik tarp mudvie- 
jų. Maniau, tu tai Žinai, - atsako ji ir susineria rankas. 

Torhilda linkteli galva, paima plaukų sruogą, pačiulpia ga- 
liukus. 

— Nakvojau senajame Miureno name su Vidaru ir pamačiau 
moterį, kuri iš tikrųjų kabo paveiksle virš židinio; atrodo, kad 
tai buvo ji, nors nesu tikra, bet maniau, kad mane nužudys. 
Visa apmiriau, negalėjau pajudėti iš vietos, o tada ėmė šaukti 
Vidaras, nes jis gulėjo koridoriuje ir sapnavo blogą sapną, su- 
prantate? 

— Ne, nesuprantu. Gal gali papasakoti šiek tiek lėčiau, - ra- 
miai paprašo Liv ir prisitraukia kėdę prie Torhildos. - Nakvo- 
jai senajame name su Vidaru ir... 

— Ir pamačiau šmėklą, arba žŽmogystą raudonais drabužiais, 
bet nesu visai tikra, kas ten buvo. Aš bijau. 

— Ko tu bijai? 

— Kad ji mane nužudys. Manau, kad ta šmėkla nužudė Lisą. 
Nesuprantu, kaip tai įvyko. Bet jaučiu, kad yra ryšys, suprantate? 

Liv rimtai pažiūri į ją, Torhilda jaučia, kaip įsitempia kaklo 
raumenys. Ji prikanda lūpą, stengiasi kvėpuoti normaliai, ta- 
čiau burnoje visiškai sausa. 

— O dar tas sumautas koncertas sekmadienį! —- surinka ji, 
ištraukia iš kišenės akmenuką su runa ir teškia į grindis taip, 
j0g šis suskyla į dvi dalis. 

Gailus kūkčiojimas supurto nugarą ir pečius. 

Liv sėdi kaip sėdėjusi, nieko nesako, nė vieno paguodos Žo- 
džio, ničnieko, leidžia jai išsiverkti. 

"Torhilda pabando išspausti keletą žodžių, kurie paaiškintų 
kūkčiojimą. 

— Tą akmenuką radau... ant paklodės... 

— Neskubėk, Torhilda, — pertraukia Liv. - Pirmiausia išsi- 
verk, paskui iš lėto galėsi grįžti prie žodžių. 
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Rauda veržiasi iš jos, atsidaro šliuzas, pralūžta užtvanka, srū- 
va ir srūva. Ji mėgina ją sulaikyti, bet veltui. Po ilgesnio laiko, ji 
negalėtų pasakyti kada, ašaros sustoja savaime. Tik kūnas dar 
tarpais sukrūpsi. Liv jai paduoda popierinę nosinę. Apima keis- 
ta ramybė. Viduje pasidaro visiškai tyku, rodos, per krūtinę 
perbraukia drugio sparnelis. 

Torhilda nuryja seiles, staiga kai ką prisimena: „Dūsauk, šir- 
die, bet neplyšk“, — kartą parašė Lisa ant vieno iš lapelių, ku- 
riuos siuntinėdavo tarp suolų, kai pamokose būdavo nuobodu 
arba tiesiog norėdavo jai ką nors pasakyti, parodyti, kad jos 
draugės. 

— Galbūt turėčiau tą akmenuką atiduoti policijai, bet neži- 
nau, ar jie manimi patikės, be to, nežinau, ką ta runa reiškia, 0 
šmėkla, kurią mačiau... 

Krūtinėje Torhilda pajunta dar vieną akmenį, sunkią girnapu- 
sę, kuri ūžia ir ūžia: „Kas tai padarė? Kodėl Lisa turėjo mirti?“ 

Liv atsistoja ir pakelia sudaužytą akmenuką nuo grindų, 
pažvelgia į ją, atsargiai nusišypso. Torhilda pastebi, kad veidą 
ji tepa kremine pudra. Prie nosies šaknies žymu nedidelis ap- 
gamėlis. 

— Kol kas padedu tuos gabalėlius ant rašomojo stalo, atgausi 
juos prieš eidama namo, - taria ji. 

— Man atrodo, kad kažkas įeis į kambarį, kai aš groju, ir nu- 
žudys mane, - sušnabžda Torhilda ir nudelbia į žemę akis. 

— Kas ateis? 

— Kas nužudė Lisą lėlių namelyje ir nužudys mane. Šmėkla. 
Raudona moteris. 

— Ką jauti dabar, tai sakydama? 

Torhilda pakelia akis. 

— Ką jaučiu? Jaučiu, kad negaliu pasipriešinti. 

Liv paliečia Torhildos petį ir taria: 

— Čia sėdi tu, Torhilda. Tau septyniolika su puse. Esi gabi. 
Turi daug talentų, moki skambinti pianinu. 

Ji mosteli į kėdę priešais. 


1, 
0 


| 5 
(70 


270 


— O ten, priešais tave, sėdi maža Torhilda, išsigandusi ir dre- 
banti. Ar įsivaizduoji? 

Torhilda linkteli galva. 

— Dabar noriu, kad judvi pasikalbėtumėte. 

— Jūs norite, kad kalbėčiau lyg su savo mažuoju Aš? 

— Taip. 

— Bet juk ten tik tuščia kėdė! 

— Pasitelk vaizduotę. Pažvelk į save! Pasodink į tuščią kėdę 
mažąją Torhildą, - paliepia Liv. - Užuot man apie ją kalbėjusi, 
kreipkis tiesiai į ją. Kaip ją vadinsi - mažąja Torhilda ar kaip 
kitaip? 

Torhilda pasvarsto. Staiga išgirsta save tariant: 

— Manau, jos vardas Rožytė. 

Liv pritariamai nusišypso, linkteli galva. 

— Rožytė. Gražus vardas. Ar gali dabar su ja truputį pasikal- 
bėti? 

Torhilda pažvelgia į tuščią kėdę, nieko tenai nemato, visa tai 
jai atrodo paika. Kur tai regėta - kalbėtis su kėde. Ji atsidūsta, 
nenuleisdama akių nuo kėdės, pagalvoja apie Rožytę, kuri gy- 
vena vaizduotėje ir yra jos pačios įbaugintoji dalis. 

Balsas nedrąsiai sušnabžda: 

— Rožyte, tau nėra reikalo taip bijoti. Tu juk gali gintis, jei 
kas nors atėjęs norėtų tave nužudyti. Tu gali šaukti, klykti. 
Gali išdaužti langus ir pabėgti pro kitas duris. Daug ką gali 
padaryti. 

— Ar ji klauso tavęs? — pasidomi Liv. 

Torhilda iš lėto papurto galvą. 

— Ne. Ji traukiasi. 

— Atsisėsk į jos kėdę. Būk Rožytė ir kalbėkis su beveik suau- 
gusia Torhilda, sėdinčia šalia manęs. 

Ji paklūsta psichologės liepimui ir persėda į kitą kėdę. Persi- 
kūnijimą Torhilda pajunta kaip nedidelį krūptelėjimą pečiuo- 
se, kai susilieja su bailiąja savo dalimi, su fantazija, susilieja su 
Rožyte, kuri sako: 
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— Nenoriu tavęs klausyti, Torhilda, nes netikiu, kad tau pa- 
vyks. 

— Kas, tavo galva, Torhildai nepavyks, Rožyte? — paklausia 
Liv. 

— Netikiu, kad jai pavyks atsilaikyti prieš tą, kas norės ją nu- 
žudyti. 

— Sakyk ne man, - pertraukia Liv. - Kreipkis tiesiai į Iorhildą. 

Rožytė įkvepia oro. Tada garsiai ir aiškiai taria: 

— Nemanau, kad pajėgsi atsilaikyti prieš tą, kas norės tave 
nužudyti. Sėdėsi ramiai ir nesipriešinsi. 

— Iš kur tu Žinai? — paklausia Liv. 

— Žinau, ir tiek. 

— Kas tu iš tikrųjų esi? 

— Aš - Rožytė. Esu maža, bet visada noriu būti gera ir maloni. 

— Kodėl? 

— Na, tada pasaulis bus geresnis. 

— Kas taip sakė? 

— Mama: „Šypsokis pasauliui, ir pasaulis šypsosis tau“. 

— Ar Torhilda turi šypsotis žudikui, Rožyte? 

— Tai padėtų. Turbūt jis nekaltas. Giliai širdyje jis veikiausiai 
geras. Vargšelis. 

Torhilda pati save pertraukia ir pažvelgia į Liv. 

— Tai, ką ji sako, man atrodo absurdas. 

— Persėsk šalia manęs ir vėl būk Torhilda, - taria Liv. - Ką 
nori pasakyti Rožytei, sakyk tiesiai, o ne per mane. 

Torhilda atsistoja ir sugrįžta ant kėdės šalia Liv, krenkštelė- 
jusi pažvelgia į tuščią kėdę, mato, kaip ji prisipildo saldžios it 
cukrus Rožytės šypsenos. 

— Tai, ką sakai, man atrodo absurdas, Rožyte. Visiškas idio- 
tizmas. "Tu kvaila. 

Torhilda papurto galvą, tada pasisuka į Liv. 

— Ji tik šypsosi. 

— Pasakyk jai. 

— Išvadinau tave kvaile, o tu tik šypsaisi, Rožyte. Rodos, nesu- 
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pranti, kaip viskas rimta. Paklausyk: aš tikrai manau, kad po 
Miureną slankioja pamišęs žudikas. Galgi nesišypsosi žudikui 
ir nesakysi: „Prašom, vykdykite, ką esate sumanęs“. 

Tyla. 

— Dabar ji vėl šypsosi. 

— Sakyk jai! 

— Tu ir vėl šypsaisi, Rožyte. Įgrisai man. Ima noras tave nu- 
galabyti. 

— Tai ko sėdi? — paklausia Liv. - Jei nori ją nugalabyti, taip ir 
padaryk. 

Liv pakelia nuo grindų pagalvę, uždeda ją ant Rožytės kė- 
dės ir paliepia: 

— Prašau - įvykdyk, ką nori padaryti. Rožytė tavo. 

Švokšdama ir šnopuodama Torhilda puola tąsyti, spausti ir 
gniaužyti pagalvę. 

— Še tau, Rožyte. Uždusinsiu tave su tuo tavo kvailu vypsniu. 
Prakeiktas lėlės veidas - jis varo mane iš proto. 

Torhilda pajunta kaupiantis ašaras, nepajėgia jų sulaikyti. 
Jos pasrūva skruostais, palikdamos šlapias dėmes ant Rožytės 
pagalvės. 

— Kas dabar vyksta? - paklausia Liv, paduodama jai kitą po- 
pierinę nosinę. - Įvardyk ašaras. Ką šiuo momentu matai, gir- 
di ir jauti? 

Torhilda kūkčioja. 

— Matau lėlę porcelianiniu veidu su nupiešta saldžia šypse- 
nėle. Gavau ją iš mamos, kai buvau maža. Dabar sudraskiau ją 
į skutelius. Rožytę. Aš nuplėšiau tau galvą. Nenorėjau. Bet man 
iki gyvo kaulo įgriso tavo vypsnys. Jis netikras. Tavo šypsena 
dirbtinė, nupiešta, - gaikčioja Torhilda. 

Graudus verksmas pagauna kūną, purto jį. 

Ji sielvartingai sušunka: 

— Mano lėlė! Mano lėlytė! 

— Atsilošk minutėlę kėdėje, Torhilda, - taria Liv. - Giliai kvė- 
puok. Įkvėpk - iškvėpk. Pajausk savo alsavimą, neskubėk. Ką 
norėtum pasodinti vietoj Rožytės? 
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— Truputį pykčio. 

— Truputį? 

— Daug pykčio ir jėgos. 

— Tad nuimkime lėlę ir ant dviejų kėdžių priešais pasodinki- 
me pyktį ir jėgą. 

Liv atneša dar vieną kėdę, tada paklausia: 

— Ką jauti, žiūrėdama į tas kėdes? 

— Jas reikia kitaip pastatyti. Jos turi būti viena už kitos. 

— Gerai. Katra stovės priekyje? 

— Pyktis priekyje, už jo — jėga. Ne, atvirkščiai. Matau savo 
jėgą priešakyje, o pyktis slypi už jos kaip energija. 

— Gražus vaizdas, Torhilda. Ant katros kėdės nori pasėdėti 
pirmiau? 

— Noriu pažinti savo jėgą. 

Ji dirsteli skersomis į Liv ir atsisėda ant jėgos kėdės. Liv link- 
teli galva, Torhilda giliai įkvepia į pilvą. 

Liv paklausia: 

— Kas tu esi? 

— Esu ta, kuri kariauja. 

— Koks tavo vardas? 

Tyla. Tada dvejojančiu balsu: 

— Rodos, Kariautoja. 

— Tau tik atrodo, ar tu žinai? 

Iorhilda pakelia balsą: 

— Aš esu Kariautoja. 

Liv linkteli galva. 

— Atrodai stipri, Kariautoja! Tavo kūnas, tu visa skleidi jėgą. 

— Aš esu stipri. Niekas manęs neįveiks. 

Torhilda mosteli ranka. 

— Kas nužudė Lisą, bus nubaustas. 

— Matyt, žudikui tavęs geriau pasisaugoti, Kariautoja! 

— Aš jo nebijau. 

Torhilda ūmiai pašoka nuo kėdės, kelis kartus trepteli koja į 
grindis ir sušunka: 


15. 844 


274 


(ABS lay, 
| 2 
LT 


— Aš įsiutusi. Ne juokais įsiutusi! 

— Atrodai narsi, Kariautoja. 

— Nesileisiu paralyžiuojama prakeikto grobuonies. 

— Ką ruošiesi daryti? 

— Kandžioti, draskyti, spardytis ir muštis. Aš nugalėsiu! 

— Dabar grįžk į kėdę šalia manęs, Torhilda, —- ramiai taria 
Liv. Ji patapšnoja kėdės sėdynę. - Ką jauti, susipažinusi su Ka- 
riautoja? 

— Keistas jausmas. 

Torhilda įkaitusi, raudonais veidais. 

— Nepamenu, kad kada būčiau jautusi tokią pykčio jėgą. Tai 
taip pat nuostabu. Kai sėdžiu toje kėdėje, žodžiai liejasi savai- 
me. Beveik atrodo, kad aš - ta būtybė! 

— Tu ir esi, ne kas kitas. Kariautoja - svarbi tavo dalis, kurią 
turi atrasti ir naudoti. Ji tau gali suteikti neregėtos jėgos. 

— Nežinojau, kad galiu taip kalbėti. Atrodė, lyg kažkas už 
mane šnekėtų. 

Liv kinkteli galva. 

— Apsižvalgyk, Torhilda, ir pamatysi savo vidinio pasaulio 
dalis. 

Ji mosteli į kėdes ir pagalvę, kuri suglamžyta pūpso ant grindų. 

— Štai ten suspausta, uždusinta guli Rožytė, o priešais tave 
sėdi Pyktis ir Kariautoja. Visa esi tu. Tai skirtingi tavo namo 
kambariai, kurie kartais varžosi tarp savęs, kad išsikovotų tavo 
dėmesį. 

— Suprantu. Visa esu aš. Ir esu daugiau nei pavienės dalys. 

— Žinoma. 

— Vadinasi, aš - ne tik Rožytė. Esu daugiau nei Rožytė. 

— Mes galėtume tai tęsti, Torhilda. Ir vis atrastume didesnes 
ar mažesnes tavo dalis. 

— Dabar jis vėl sugrįžta. 

— Kas sugrįžta? — paklausia Liv. 

— Sapnas apie namą. Mane tas namas persekioja. Aš jį sap- 
nuoju. Groju jame. O dabar dar sakote, kad aš pati esu namas 
su skirtingais kambariais. 


RAGNHILD N. GR0DAL B GROBUONIS! 275 


— Tu esi savo pačios magiškas namas. Tau reikia su juo susi- 
pažinti, kad žinotum, kas gyvena įvairiuose kambariuose. Ra- 
šytojas Gėtė yra pasakęs puikius žodžius, kurie skamba maž- 
daug taip: „Kas sako, jog mumyse kovoja dvi būtybės, labai 
sumenkina skaičių“. Džiaugsiuosi, jei tu atrasi ir pradėsi nau- 
doti daugiau tavyje slypinčių jėgų. 

— Marita kalbėjo panašiai. Išaiškino vieną mano sapną ir pa- 
sakė, kad turiu išnaudoti savo jėgas. 

— Gražiai pasakyta. Kas ta Marita? 

— Viena iš Miureno menininkų. Ji audėja. 

- Štai kaip, - taria Liv ir žvilgteli į šoną, tarsi būtų ką prisimi- 
nusi, kažką asmeniška. - Nelengva vienam vakarui tapti žudike. 

— Ką turite galvoje? - paklausia Torhilda, įsmeigdama į Liv 
akis. 

— Tu juk ką tik nužudei Rožytę, ar ne? 

Torhilda atsistoja, pakelia nuo grindų suglamžytą pagalvę ir 
taria: 

— Ar aš nužudžiau tave? Kaip galima nužudyti tą, kas jau 
negyvas? Tu gi buvai tik negyva kaukė. Niekas. 

— Ar už negyvos kaukės nėra ko nors, ko tau būtent dabar 
reikia? - atsargiai įterpia Liv. Švelniu balsu. - Kariautoja slėpė 
pyktį, tad galbūt ir Rožytė turi savyje slaptą jėgą. 

Torhilda pažvelgia į pagalvę rankose ir sumurma: 

— Rožytė gali būti gana klastinga - taip maloniai, šypsulingai 
žvelgianti. 

— Na, matai! Klastinga kaip gyvatė, naivi lyg balandis! Ar jai 
tinka tie žodžiai“? 

Torhilda linkteli galva, prikanda lūpą. 

— Ji kaip šnipė. Niekas nežino, ką Rožytė galvoja, nes ji neiš- 
siduoda. 

— Ar taujos reikia? 

— Jei sutiksiu žudiką, turiu būti klastinga ir stipri, - atsako ji, 
mažumą pasvarsčiusi. 
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sielos slaugymas 


Ar esi išbandęs kokią nors terapijos rūšį? O kas nors iš pažįsta- 
mų? Ar nutuoki, ką tai reiškia? Ar žinai, kas yra psichoterapija? 

Siaurąja prasme tai - psichikos ligų gydymas psichologijos 
metodais. Bet šiandien psichoterapiją išbando toli gražu ne vien 
psichikos ligoniai. Daugeliui ji virto keliu į asmenybės augimą ir 
ugdymą. 

Žodis „terapija“ kilęs iš graikų kalbos ir gali reikšti slaugy- 
mą, o dėmuo „psicho“ reiškia alsavimą, arba sielą. Todėl psi- 
choterapija plačiąja prasme yra sielos slaugymas. 

Deja, į psichoterapiją dažnai žiūrima nepatikliai, su baime — 
kaip į procesą, kuriame esi išnarstomas po kaulelį ir galbūt su- 
renkamas iš naujo, jei tik terapeutas pakankamai geras. 

Iš tikrųjų psichoterapija yra pagalba, priemonė, kuria pats 
sau suteiki erdvės ir laiko pamąstymui. Per psichoterapiją susi- 
pažįsti su savo mintimis, jausmais, poelgiais ir suteiki savo gy- 
venimui platesnį kontekstą. Galbūt neprošal pamąstyti: „Kuo 
grindi savo gyvenimą? Kas tau jame svarbu? Ką gerai moki? 
Kokios tavo silpnybės? Ko bijai? Ar kada nors apkabinai save ir 
pasakei, kad vertini save tokį, koks esi?“ 

Tik susidūrus su sunkiomis ligos formomis, psichoterapija la- 
biau siekiama atkurti žmogų, kuris buvo apgriuvęs. 


Dažniausiai mūsų laikais žmogaus sielą trikdo tuštumos, bepras- 
mybės jausmas, lengvos formos depresija, prarastos iliuzijos apie 
santuoką, šeimą ir draugus, vertybių ir tikėjimo praradimas, sa- 
viraiškos ilgesys ir, žinoma, baimė. 

Tačiau šiuolaikinėje psichologijoje labai nesutariama, kokie 
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psichoterapijos būdai ir metodai yra geriausi. O visi tie pavadini- 
mai ir sąvokos gali gerokai sumaišyti galvą. Paminėsiu, kad yra 
geštalto terapija, elgesio terapija, psichodrama, psichoanalizė, sis- 
teminė šeimos terapija, logoterapija, vegetoterapija, bioenergijos 
terapija, hipnozės terapija, judesio terapija, išraiškos terapija, kū- 
no terapija, regresijos terapija, pirminė terapija, muzikos terapija. 

Daugelis psichoterapeutų išmano ir taiko įvairius metodus, 
atsižvelgdami į tai, su kuo dirba. 

Dabar pristatysiu keturias terapijos rūšis: psichoanalizę, el- 
gesio terapiją, geštalto terapiją ir kūno terapiją. 


1. PSICHOANALIZĖ 


Ko gera, tai žinomiausia terapijos rūšis, išgarsinta novatoriškų 
Froido darbų. Tradiciškai psichoanalizė laikoma įžvalgos tera- 
pija. Tai reiškia, jog pagrindinis vaidmuo tenka sąmonėjimui. 
Visa, kas slypi pasąmonėje, mintys ir jausmai, turi būti ištrauk- 
ta į dienos šviesą. Įvardijant blogį, šis turi pranykti. 

Terapijos situacija gerai žinoma. Atsigulęs ant sofos arba sė- 
dėdamas ant kėdės, laisvai dėstai viską, kas šauna į galvą. 

Terapeutas pasyviai klausosi, kalba nedaug, tik kai kada gal- 
būt įterpia komentarų ir aiškinimų. Išsakytos turi būti tavo min- 
tys - ne terapeuto. Šis atstumas taip pat reikalingas vadinama- 
jam perkėlimui. Kai terapeutas neutralus, ilgainiui į jį perkelsi 
kitų žmonių savybes. Jis taps tavo motina, tavo tėvu ar kitais 
asmenimis, kurie veikia ir reguliuoja tavo gyvenimą. 

Kaip priemonė naudojamas laisvų asociacijų metodas priver- 
čia tave paskelbti karą gynybos mechanizmams. Kartais neži- 
nai, ką sakyti. Atrodo, galvoje nėra minčių. Nėra apie ką kalbėti. 
Palauždamas pasipriešinimą, psichoanalitikas mėgina atsekti 
Vaikystės išgyvenimus. 

Psichoanalizės metu aptari didžiumą dalykų savo gyvenime — 
sapnus, elgesį per seansus ir po jų, anksčiau ir dabar, vaikystės 
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atsiminimus, santykį su psichoanalitiku, tėvais, vaikais, draugais 
ir pažįstamais, fizines reakcijas, glamones, pažiūras. Viskas svar- 
bu ir gali tapti aiškinimo objektu, nes atskleidžia, kaip veikia pa- 
sąmonės jėgos, kurios tarsi iš už nugaros valdo tavo gyvenimą. 

Psichoanalizė užima nemažai laiko ir paprastai trunka ne vie- 
nerius metus, per kuriuos analizei turi skirti po kelias valandas 
per savaitę. 


2. ELGESIO TERAPIJA 


Elgesio terapija visą elgesį laiko išmoktu. Jai nerūpi, ką tu jauti 
arba kokie pasąmonės procesai valdo tavo gyvenimą. Terapeu- 
tas siekia, kad pakeistum savo elgesį. Taškas. Kadangi bet kokį 
elgesį kadaise išmokai, gali nuo jo ir atprasti arba pakeisti jį 
kitu, jeigu tai gyvenime naudingiau. 

Jei nedrįsti važiuoti liftu, terapeutas tvirtins, jog tave veikia 
klaidingas išmokimas. Jeigu bijai šunų, taip pat esi kažką netei- 
singai išmokęs. 


Prieš terapijos pradžią su terapeutu susitari, koks yra gydymo 
tikslas. Turi atsakyti į klausimus, ką nori pakeisti ir ko pasiekti. 

Elgesio terapijoje naudojami įvairūs metodai, bet įprasčiausi 
yra desensibilizacija ir savikliovos ugdymas. 

Desensibilizacija yra tokia technika, kai pamažu, labai ma- 
žais žingsneliais artėji prie situacijos, kuri tau kelia baimę. „Bai- 
mė ir atsipalaidavimas yra du nesuderinami dydžiai“, —- sako te- 
rapeutas. Todėl desensibilizacija paprastai siekiama padėti at- 
sipalaiduoti situacijoje, kuri anksčiau baugino. Pavyzdžiui, jei- 
gu bijai vorų, psichologas priešais tave kurioje nors kambario 
vietoje pastatys dėžę su voru - iš pradžių dideliu atstumu, pas- 
kui laipsniškai ją artins. Po kelių valandų ant delno laikai vorą, 
demonstruodamas naujutėlį tyrimo rezultatą. Tu išgydytas. At- 
kryčių pasitaiko retai. 
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Savikliovos ugdymas skirtas padidinti tavo pajėgumui situa- 
cijose, kuriose anksčiau darydavai klaidas ar nedrįsdavai savęs 
apginti. Įvairiais pratimais stiprinamas elgesys, kurį nori pato- 
bulinti: kalbėti susirinkime, išsakyti nuomonę posėdžiuose ir dis- 
kusijose, užkalbinti nepažįstamus žmones, pakviesti šokti, groti 
ar dainuoti publikai. 

Terapeutas tampa mokytoju ir treneriu. Jis žaidžia su tavimi 
vaidmenų žaidimus, sukuria ugdymo laboratoriją, kurioje gali 
išmėginti, ko bijai, pataria tau ir duoda atsaką atsižvelgdamas į 
norimo elgesio modelį. 

Už rezultatą atsako terapeutas. Jeigu terapija nesėkminga, kal- 
tas jis: buvo per prastai pasiruošęs arba taikė netinkamus meto- 
dus. Tavo uždavinys tėra laikytis susitarimų su terapeutu. 


Elgesio terapija sugriovė požiūrį į psichikos sutrikimus kaip į 
ligą. Jai artima sisteminė šeimos terapija metė iššūkį psichote- 
rapijos orientacijai į individą. Užuot gydžius pavienius asmenis, 
nuspręsta nukreipti žvilgsnį į šeimą kaip sistemą ir stebėti, kaip 
žmonės sugyvena šeimoje. 

Sisteminės šeimos terapijos srityje garsiausią mokyklą sukū- 
rė Vačlavikas (Watzlawick) ir jo bendradarbiai Palo Alto (JAV) 
Psichikos tyrimų institute. Individo ligos simptomai ir proble- 
mos suvokiami kaip užburto rato šeimos sistemoje padariniai. 
Pirmiausias terapeuto uždavinys - stebėti ir atskleisti tas nei- 
giamas bendravimo ir elgesio schemas šeimoje. Po to prasideda 
išsamus ir tikslingas ugdymas siekiant, kad šeimos sistema, kaip 
visybė, veiktų geriau. 


3. GEŠTALTO TERAPIJA 
Geštalto terapija laikoma išraiškos terapija. Terapeutas išpro- 


Vokuoja stiprius jausmus ir prašo tave išgyventi savo pyktį, siel- 
vartą, verksmą, juoką. Aiškinti ir analizuoti kone uždrausta. 
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Užuot klausęs, kodėl toks esi, klausi, kaip toks esi ir ką jauti 
esamu momentu. 

Geštalto terapija nėra tas pats kaip geštaltinė psichologija, 
nors abi sieja domėjimasis geštaltu - visuma. Geštaltinė psicho- 
logija yra psichologijos kryptis, apie kurią tau jau pasakojau, 
tuo tarpu geštalto terapiją, kuri labai paplito Jungtinėse Ameri- 
kos Valstijose ir yra siejama su Esaleno terapijos centru Kali- 
fornijoje, psichiatras Fricas Perlsas (Fritz Perls) sukūrė tik XX 
amžiaus septintajame dešimtmetyje. 

Geštalto terapijos metodas vadinamas tuščios, arba šiltos, kė- 
dės metodu. Tu sėdi šalia terapeuto, o priešais stovi tuščia kėdė. 
Kalbėdamas su terapeutu, persėdi į tuščią kėdę, įkūnydamas sa- 
vyje slypinčias kitas būtybes ir neapdorotas situacijas. Pavyz- 
džiui, vaidini savo tėvą, motiną arba įvairius jausmus, tarkim, 
pyktį, jei pajėgi rasti su juo ryšį. Per visą žaidimą terapeutas tau 
nuolat primena situaciją, kad tavo jausmai būtų ryškūs ir galė- 
tum juos išreikšti. 

Terapeutas yra tarsi vedlys, kuris rodo kelią, palaiko ir skati- 
na, bet nieko neinterpretuoja ir neaiškina. Tačiau seanso metu 
jis gali reikšti savo jausmus, pavyzdžiui, sakydamas: „aš prade- 
du nuobodžiauti“, „man darosi įdomu“, „aš džiaugiuosi“. 

Jeigu terapija tau neduoda naudos, pats kaltas. Tu atsakai už 
tai, kaip tvarkai savo gyvenimą, ką išgyveni ir jauti. Todėl geštal- 
to terapeutas sako, kad neurotikas yra žmogus, kuris nenori su- 
augti. Užuot tapęs suaugusiu žmogumi ir prisiėmęs atsakomy- 
bę, neurotikas visą energiją skiria tam, kad nustumtų atsako- 
mybę kitiems: „tu kaltas, kad aš nieko nepasakiau“, „tu mane 
žlugdai“, „tu mane liūdini“, „kodėl tau amžinai taip sekasi“... 


Psichodrama yra kitas tuščios kėdės metodo variantas, sukurtas 
italų psichologo Moreno (Moreno) ir jo kolegų. Jo esmė tokia, jog 
su grupe žmonių dramatizuoji įvairius savo gyvenimo epizodus. 
Prie geštalto terapijos priskiriama ir fransakcijos analizė, ku- 
rios pradininku laikomas amerikietis Erikas Bernas (Eric Ber- 
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ne). Transakcijos analize mėginama paaiškinti, kas vyksta žmo- 
nėms bendraujant ir kodėl taip dažnai neteisingai vieni kitus 
suprantame: aš sakiau viena - tu supratai kita, aš maniau, kad 
tu supratai - tu manei, kad aš žinau, jog tu nesupratai. Transak- 
cijos analizė paaiškina, kodėl kalbame neaiškiai, nors patys ma- 
nome, kad aiškiau neįmanoma pasakyti. 

Anot Berno, asmenybę sudaro trys sluoksniai: suaugusioji da- 
lis, tėvų dalis ir vaiko dalis. Jie reiškiasi per kūno kalbą, balsą ir 
sakomų žodžių turinį. Tėvų dalis tavyje pasimato, kai surauki 
kaktą, imi grūmoti pirštu, įremi rankas į šonus, tapšnoji kolegai 
per galvą ir sakai ką nors panašaus: „Šito aš neleisiu. Dabar tu 
turi, tu privalai! Argi nesakiau, kad... Tu kvailys, atgrubnagis, 
juokdarys, šlykštuolis, tinginys!“ 

Kai į paviršių išlenda vaiko dalis, tu aikštingai paputi lūpas, 
tau užeina įniršio priepuoliai, gūžčioji pečiais, nudelbi akis. Tu 
erzini, piktdžiugiškai juokiesi, kikeni ir kalbi maždaug tokiais 
žodžiais: „kai aš užaugsiu“, „nekomanduok“, „blogiausias“, „di- 
desnis“, „didžiausias“, „geriausias pasaulyje“, „nežinau“, „ne- 
moku“, „jeigu būčiau kaip tu“. 

Suaugusioji tavo dalis protingesnė. Tavo laikysena ori, tu klau- 
saisi, tavo žvilgsnis atviras, tu susidomėjęs ir dažnai vartoji to- 
kius žodžius: „kodėl“, „kas“, „kaip“, „kada“, „veikiausiai“, „,„ga- 
limas daiktas“, „objektyviai“, „suprantu“. 


Vienas jaunuolis, kurį kadaise pažinojau, klausinėjo mane apie 
transakcijos analizę. Noriu pateikti mūsų pokalbio ištrauką, kad 
paaiškėtų jo esmė. 

— Ką reiškia, kad tuo pat metu galiu būti ir vaikas, ir vienas iš 
tėvų? — paklausė jis. 

— Transakcijos analizė susijusi su tavo namo kambariais, — 
atsakiau aš. - Kalbėdamas su kitais žmonėmis, sąmoningai ar 
nesąmoningai juos naudoji. 

— Gal paaiškintumėte paprasčiau? 

— Jei prašai mane: „Ar nepadėtum man surasti kuprinę?“, aš 
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galiu atsakyti įvairiai. Pavyzdžiui: „Mielai tau padėsiu“. Tada 
mudu kalbamės kaip du protingi suaugę žmonės. Tu kažką pa- 
metei - aš tau padėsiu surasti. 

Jis linktelėjo galva. 

— Bet galiu atsakyti ir taip: „Turbūt vėl kur nors užmetei. Ka- 
da priprasi prie tvarkos? Mokykis geriau saugoti savo daiktus!“ 

— Visai kaip mano mama. 

— Nieko keista. Kai šitaip kalbu, elgiuosi su tavimi kaip su 
vaiku, kuris negali sužiūrėti savo daiktų. Mano gestai, balsas ir 
žodžiai neatitinka tavo prašymo pobūdžio. Tada, Berno žodžiais, 
tarp mūsų vyksta kryžminė transakcija. 

— Ką tai reiškia? 

— Mes kalbame ne ta pačia kalba. 

Jis nepatikliai pažvelgė į mane, taigi dėsčiau toliau. 

— Transakcija būtų kryžminė ir tokiu atveju, jei tau atsaky- 
čiau: „Kodėl aš turiu ieškoti tavo kuprinės?! Ar negali saugoti 
savo daiktų?!“ Būtent kryžminės transakcijos sukelia barnius ir 
neretai baigiasi tokiomis frazėmis: „Tu visai kaip tėvas“. Arba: 
„Tai tavo kaltė“. Arba: „Aš nevedžiau tavo motinos“. 

Jis atsiduso. 

— Kryžminės transakcijos dažnai atsiranda dėl tam tikrų vaid- 
menų ir stereotipų, kurie nesąmoningai pasireiškia tavo elgesy- 
je. Terapija padeda tobulinti bendravimą, kad jis būtų labiau 
kongruentus. 

— Kas tai yra? - nekantriai paklausė jis. 

— Kongruentumas bendravime reiškia, kad tai, ką nori pasa- 
kyti, atitinka, ką iš tikrųjų pasakai, kad kūno kalba ir žodžiai 
sutampa. Šypsena yra šypsena, o ne bailus fasadas. Linktelėji- 
mas galva yra linktelėjimas, o ne užslopintas riksmas. Tu šyp- 
saisi, kai nori šypsotis. Linksi galva, kai kam nors pritari. 
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Kūno terapijoje dažnai tvirtinama, kad žodžiai meluoja, o kūnas 
sako tiesą. Čia svarbu suaktyvinti kūno atmintį ir įsisąmonintą 
raumens skausmą susieti su nesąmoninga skausmo priežastimi. 
Kūno terapija apima keletą terapijos rūšių. Jas visas sieja tikėji- 
mas, jog kūnas turi atmintį - atsiminimai ir asmeninės istorijos 
epizodai saugomi įvairiose audinių, raumenų vietose. 

Jeigu tau skauda nugarą, tai nebūtinai reiškia, kad blogai sėdi 
ar persitempei keldamas. Tai taip pat gali reikšti, jog slopini kokį 
nors jausmą, kuris įsitvirtina strėnose kaip maudulys. Kūno tera- 
pija padeda panaikinti blokavimą ir atsikratyti nugaros skausmo. 

Ja galima pašalinti įvairius kitus negalavimus ir bėdas: nemi- 
gą, širdies ritmo sutrikimus, spaudimą krūtinėje, raumenų, 
sprando ir nugaros skausmus, spaudžiantį galvos skausmą, svai- 
gulį, ausų ir dantų gėlą, neatidumą, atminties susilpnėjimą, bai- 
mę ir fobijas. 


Skirtumai tarp įvairių kūno terapijos rūšių neryškūs, nulemti 
kiek kitokio jų pradininkų matymo. Turiu galvoje Mošę Felden- 
kreisą (Moshe Feldenkreis), Idą Rolf (Ida Rolf), Evą Rouzen (Eva 
Rosen) ir Matijasą Aleksanderį (Matthias Alexander). 

Kiti du garsūs vardai kūno terapijos srityje būtų Aleksande- 
ris Lovenas (Alexander Lowen) ir Gerda Boizen (Gerda Boyesen). 
Loveną išgarsino bioenergetinis metodas, o Boizen - biodinami- 
nė psichologija. 


Tačiau kūno terapijos, arba vegoterapijos, pradininku laikomas 
daug ginčų sukėlęs psichiatras Vilhelmas Reichas (Wilhelm 
Reich). Jis mirė JAV kalėjime 1957 metais. 

Labiausiai Reichą domino du dalykai: seksualumas ir politi- 
ka. Jis teigė, kad darbininkų klasės engimas veda prie lytinio 
gyvenimo išsigimimo, o tai turi katastrofiškų pasekmių laisvo ir 
savarankiško žmogaus raidai. 
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1933 metais jis parašė knygą Charakterio analizė. Joje kalbama 
apie tai, jog augančio žmogaus kūnas pamažu sukietėja. Tu pasida- 
rai šarvą - tam tikrą skydą, apsaugą nuo blogų jausmų, atsimini- 
mų ir seksualinių poreikių. Jo teigimu, libido, arba seksualinės ener- 
gijos, blokavimas ypač pavojingas, nes neleidžia atsiduoti kitam 
žmogui ir patirti meilę. „Orgazmas išlaisvina“, - toks buvo neofi- 
cialus šūkis, kuriuo vadovavosi jo psichologija, todėl daugelio aky- 
se Reichas virto savotišku pranašu ir seksualiniu išlaisvintoju. 

Vėliau Reichas ėmė teigti atradęs anksčiau nežinomą energi- 
jos rūšį, kurią pavadino orgonu. Ja esą galima gydyti įvairius 
negalavimus. Klientas būdavo sodinamas į orgono spintą - me- 
dinę dėžę su sėdyne, stovinčią jo kabineto kertėje. 

XX amžiaus ketvirtajame dešimtmetyje Reichas buvo atvykęs 
į Norvegiją ir praleido ten penkerius metus, tad daugelis besido- 
minčių norvegų patyrė, ką reiškia sėdėti orgono spintoje. 1954 
metais Jungtinėse Amerikos Valstijose, kur jis tada gyveno, re- 
miantis šarlatanavimo įstatymu jam buvo uždrausta pardavinė- 
ti orgono spintas. Reichas atsisakė paklusti, nes jautėsi neteisė- 
tai persekiojamas. Jis buvo apkaltintas nepagarba teismui ir nu- 
teistas dvejus metus kalėti. Mirė kalėjime nuo širdies infarkto, 
vienišas ir visų apleistas. 


+* 

Kaip žmogus, tyrinėjantis sielą, be abejo, išbandžiau daugumą 
terapijos metodų ir technikų. Ir negalėjau nepastebėti, jog šiuo 
metu dažnai kalbama apie naująjį amžių. New Age sąvoka apima 
visą alternatyviąją psichoterapiją ir mąstymą, kuriuos smarkiai 
puola labiau pripažinta, akademinė šiuolaikinė psichologija. 
Daugelis alternatyviųjų terapijų, atsiradusių aštuntojo ir devin- 
tojo dešimtmečių pradžioje, dažnai apibrėžiamos kaip katarsio 
terapijos - graikų kalboje katharsis reiškia apvalymą, taurini- 
mą. Kitaip jos dar vadinamos jausmų, išgyvenimo, skaistyklos 
terapijomis. Visas sieja tai, kad jose daug dėmesio skiriama už- 
slopintų jausmų išlaisvinimui. 
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Pagrindinės šių terapijų figūros — ir Artūras Janovas (Arthur 
Janov), ir Stanislavas Grovas (Stanislav Grov), ir Leonardas 
Oras (Leonard Orr), - atmeta bet kokį pripažintos psichologi- 
jos poveikį. 

Mane, kaip sielos tyrinėtoją, tai stebina. Nes iš tikrųjų visos 
šios naujesnės terapijos grįžta prie ankstyvųjų Froido teorijų, 
kurias jis vėliau atmetė. Labai supaprastinant, Froidas tvirtino, 
kad žmonių jausmai yra kaip verdantis vanduo garo katile. Ne- 
išleidus garų, katilas sprogsta. Kad sprogdamas katilas nepa- 
kenktų tam asmeniui ir aplinkiniams, Froidas su savo vyresniuo- 
ju kolega Jozefu Brojeriu (Joseph Breuer) sukūrė gydymo meto- 
dą, kurį pavadino katarsiu. Pacientai turėdavo dar kartą išgy- 
venti skausmingus įvykius ir išreikšti užslopintus jausmus. Bet 
ilgainiui Froidas atsisakė katarsio terapijos, nes ji neturėjo ilga- 
laikio poveikio. 

Jeigu naujiesiems katarsio terapeutams labiau rūpėtų sąsa- 
jos su pripažinta psichologija, jiems natūraliai kiltų klausimai: 
„Ar Froidą pernelyg trikdė ir gąsdino stiprūs jausmų prover- 
žiai? Ar galima katarsio metodą išplėtoti taip, kad gydymo po- 
veikis būtų ilgalaikiškesnis?“ 

Pavyzdžiui, Janovo pirminės terapijos originalumą lemia ne 
teorinis pagrindas, bet mėginimas sustiprinti jausminį išgyve- 
nimą. Tam Janovas ėmėsi radikalių priemonių. Pirminė terapi- 
ja vyksta patalpose su garso izoliacija, ir pacientas gali daryti ką 
tinkamas: šaukti, klykti, verkti — taip garsiai ir taip ilgai, kaip 
tik jis nori. Vadovaujamasi šūkiu: „Išpilk savo vidines šiukšles, 
atsikratyk mėšlo!“ 


Kol šį vakarą padėsiu plunksną į šalį, dar noriu padūsauti. Dau- 
gelis skundžiasi bloga atmintimi, bet nedažnai teko girdėti, kad 
kas dejuotų dėl savo menkos nuovokos. 

O aš prisimenu pernelyg daug. Pečius slegia sunki našta: atsi- 
Minimai, mintys, įvykiai ir, žinoma, visi tie psichologiniai ban- 
dymai, kuriuos teko stebėti, — ir savi, ir kitų žmonių. Pastaruoju 
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metu mane kankina svaigulys. Vakar susvyravau, kai bėgau laip- 
tais aukštyn iš savo urvo. Atsirėmiau į sieną ir pamažu susmu- 
kau. Širdis šaukė kaip vaikas: „Mama, nepalik manęs!“ 

Mažumą kvėptelėjau, sukaupiau jėgas. Paliepiau protui val- 
dyti sąmonę ir ėmiau laukti išsiilgto tyrimų rezultato. Dar pora 
dienų, ir viskas bus baigta, tariau sau. 


MUZIKOS KAMBARYJE Torhilda išsiima iš spintutės natas, ati- 
dengia fortepijono dangtį ir pastato jas ant stovelio. Klavišai 
šviečia lyg nepriekaištinga baltų dantų eilė. Ji prisimena Vida- 
rą. Paglosto juos, sugroja kelis nesudėtingus gamų pratimus. 
Pirštai laksto tai į vieną, tai į kitą pusę kone savaime. Ji atsiver- 
čia sąsiuvinį su Monrado Johanseno „Šiaurės paveikslais“. Kaž- 
ką išgirsta. 

Garsas. 

Akimoju nustoja grojusi, apsidairo. Juslės mėgina prisi- 
siurbti prie garso, išsiaiškinti, iš kur jis eina. Tylus verksmas, 
arba katės miaukimas, sklinda iš senos koklinės krosnies kam- 
bario kertėje! 

Torhilda atsistoja, skubiai prieina prie senosios krosnies ir 
pakelia nedidelį skląstį. Vyriai sucypia, kai durelės atsidaro. Ji 
pasilenkia, kad geriau matytų. 

Iš angos jai į veidą spokso pora nejudrių akių. Jos priklauso 
senovinei lėlei porcelianine galva ir minkštu kūnu. Ji vilki dai- 
lią raudoną suknelę su juoda pelerina. Ši apkraštuota kailiu. 
Rankose lėlė laiko akmenuką su runa, kuri primena pusę strė- 
lės, arba raidę L. 

Torhilda sustingsta. Nugara perbėga šiurpas. 

Lisa prasideda raide L. Lėlė Lisa? 

Ji nori ištraukti lėlę, paimti iš jos akmenuką, apžiūrėti Žen- 
klą. Bet sustabdo save. Tai gali būti įkaltis. Įkalčių nevalia lies- 
ti! Tuoj pat reikia pranešti policijai. Tarp Lisos lėlių namelyje 
ir lėlės koklinėje krosnyje gali būti ryšys! 


A 


MSI, 
| k 
JŪS 


288 


Ji išpuola į koridorių, norėdama bėgti pas ūkvedžio žmoną 
arba Vidarą, bet ūmiai sustoja, taria sau: „Prakeiktos runos. 
Dabar jau pakaks! Pakaks tų nesąmonių!“ 

Apsimeta, jog išeina. Atidaro duris, bet užveria jas iš vidaus 
ir lieka stovėti patamsyje. Palaukia. Vos įžiūri laikrodį, rodantį 
kelias minutes po šeštos. Koridoriuje tamsuoja plikas langas 
šerkšnotu stiklu, išryškindamas laiptų į antrą aukštą kontūrus. 
Ten ji ir taikosi eiti. Ant pirštų galų prisėlina prie laiptų, ima 
slinkti aukštyn, po vieną žingsnelį, mėgindama išvengti girgž- 
desio, statydama koją prie sienos, ties pačiu kraštu, kaip dary- 
davo būdama mažesnė, kai vidury nakties panordavo atsinešti 
stiklinę sulčių, o tai nebūdavo leidžiama, arba kai su broliu 
žaisdavo slėpynių ir ji sugebėdavo nepastebėta nukopti iš kam- 
bario į virtuvę. 

Vos vos sugirgžda. Torhilda palypėja aukščiau. Beveik be gar- 
so. Dar viena pakopa. Laiptai nėra nebylūs - šiek tiek dejuoja, 
bet neįskundžia. Žingsnis po žingsnio. Jai atrodo, kad kopia 
visą amžinybę. Staiga ant koridoriaus sienos suspindi ūkvedžio 
namo šviesa. Ji atsisuka, pažiūri pro langą. Ledinės gėlės dai- 
liai sužvilga, kai ji užlipa ant paskutinės pakopos ir atsiduria 
antrame aukšte. 

Juslės įtemptos. Akys spėjusios apsiprasti su tamsa. Ji įsi- 
klauso, prideda ausį prie vienų durų, nieko neišgirdusi, tyliai 
nuspaudžia durų rankeną. Į ją plūsteli salsvas tabako kvapas. 
Archerio kambarys visai nedidukas. Ji įžiūri porą kėdžių, sta- 
lą. Ant lovos guli smuiko dėklas - atidarytas, išklotas mėlynu 
aksominiu audeklu. Gal uždegti šviesą ir dar pasižvalgyti? Ap- 
čiuopia jungiklį. Geriau palaukti. Negerai šniukštinėti po sve- 
timus daiktus. 

Atsargiai uždaro duris ir prisiartina prie kitų durų, į dešinę 
nuo Archerio kambarėlio. Jos truputį pravertos. Įsmunka vi- 
dun. Tai erdvus kambarys virš muzikos kambario. Nuo sienos 
priešais ją atspindį meta du langai mažais stiklų kvadratėliais. 
Pamato savo figūrą lange ir išgirsta garsą, silpną garselį, tarsi 
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kas krenkštų ar sunkiai alsuotų. Kūnas apmiršta. Ar patamsyje 
jos kas nors laukia? Kaip kvaila taip plevinėti — visiškai paika, 
ir kaip jai šovė tokia mintis? 

Torhilda prisispaudžia prie sienos, pamiršusi kvėpuoti, įsi- 
tempia, žino, kad kambaryje kažkas yra, jaučia. Būtybė tupi. 
Ieško. Šnopuoja. Kas tai - žmogus ar žvėris? 

Staiga ji išvysta veido kontūrus, kaukę. Neįstengia surikti, 
stovi kaip prišalusi, visa sustingusi. Žmogystai to pakanka: ji 
staigiai apsisuka, puola pro duris ir su trenksmu jas uždaro. 

Torhilda lyg stabo ištikta. Girdi, kaip kažkas nudunda laip- 
tais, bet neturi jėgų vytis. Širdis lapatuoja, iš atminties išnyra 
košmaras. Ji užrakinta. Negali atidaryti durų. Vaikystės prisi- 
minimas. Ją mažą tėtis kartą nuvarė į rūsį. Jai buvo liepta sto- 
vėti tamsoje tol, kol taps gera mergaite. Ji mirtinai bijojo Žiur- 
kių, vaiduoklių, roplių ir vabalų. 

Užsitrenkia laukujės durys. Garsas vos pasiekia ausis. Ji su- 
smunka ant žemės. Kūnas išdrinka ant grindų lentų. Torhilda 
tyliai pasineria į save, guli kaip paralyžiuota. Baimė. Mamos 
baimė. Jos baimė. Baimė mirti kaip Lisa, būti uždusintai, nu- 
žudytai, išžagintai. Kodėl ta žmogysta nepasmaugė jos iš kar- 
to? Kodėl pabaisa spruko? 

Torhilda guli nekrutėdama, sukaustyta siaubo, beveik ne- 
įstengdama kvėpuoti. Mėgina sušukti, bet iš burnos neišeina 
joks garsas. Įsivaizduoja, kad pilvu ropoja voras, slenka per 
krūtinę, didėja ir didėja - voras milžinas. 

Ji užsimerkia, sugniaužia kumščius, stengiasi ramiai alsuoti. 
Nusiramink, Torhilda. Norvegiški vorai nepavojingi. "Tai tik 
smulkus voras, mažas nekaltas voriūkštis, ieškantis savo tin- 
klo. Įkvėpk, iškvėpk. Dabar atmerk akis ir įsidėk į galvą, jog 
guli ant grindų visiškai įprastame kambaryje, labai greitai atsi- 
kelsi ir važiuosi namo. 

Pasidaro truputį lengviau, kai šitaip su savimi pakalbi. Gulė- 
dama aukštielninka, ji žvilgsniu nuslysta lubomis ir sienomis, 
prie vienos sienos pastebi didžiulę spintą. Už stiklinių durų mato 
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sėdomis ir stačiomis išrikiuotas senovines lėles. Vienos jai šyp- 
sosi, kitos itin rimtos. Kone įtariai žvelgia į visai pasibaigusią 
būtybę ant grindų priešais jas, tačiau nekruta. Juk ir negali, 
nes temoka tobulai stovėti už stiklo ir puikuotis dailiomis, puoš- 
niomis suknelėmis. 

Ji bando pajudėti, jaučia, kad gali pakrutinti galvą. Pėdose 
ir pirštuose dilgčioja. 

Staiga iš pirmo aukšto pasigirsta balsai. Vidaro balsas. Kaip 
jis pateko į namą? 

— Torhilda, ar tu čia? 

Šaukia ūkvedys. Abu - Vidaras ir ūkvedys. Kaip duoti jiems 
ženklą, kad ji čia, antrame aukšte? Ji išmėgina balsą. 

— Aš čia, viršuje. 

Vos girdėti. Balselis silpnas. Kaip paukščio cyptelėjimas 
tamsoje. 

Vyrai įeina į muzikos kambarį. Ji stengiasi nubraižyti judėji- 
mo žemėlapį. Dabar jie stovi tiesiai po ja, kalbasi. Pridėjusi 
burną prie grindų lentų, ji sušunka: 

— Vidarai, padėk! 

Dabar skamba geriau. Torhilda įkvepia, nupučia vorą ir su- 
klykia. Nevaržomas riksmas pereina per grindų sijas ir perskro- 
džia senus namo vaiduoklius. 

Vyrai atidunda laiptais. Jungikliu šalia durų kambaryje už- 
degama šviesa. 

— Torhilda! Ką čia veiki? 

Vidaras pasilenkia, paima ją už rankų, pakelia nuo grindų. 
Ukvedys sutrikęs apsidairo kambaryje. 

— Kodėl gulėjai čia, tamsoje? 

Ką atsakyti? Nedrąsu kalbėti apie pabaisą, girdint ūkvedžiui. 
Papasakos tik Vidarui, kai jie liks vieni du. Bet ką nors atsakyti 
juk reikia. 

— Ieškojau daugiau akmenukų, - sušnabžda ji. Nesumeluo- 
ja, nes tai tiesa. - Kai šiandien skambinau, muzikos kambaryje 
radau runą ir lėlę. Viskas gulėjo koklinėje krosnyje. 
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Į kambarį tekina įbėga ūkvedžio žmona ir išgąstingai visus 
paeiliui nužvelgia. Garsiai šniokštuoja. Plaukų kuodas krypte- 
lėjęs į šoną. 

— Lėlė su runa koklinėje krosnyje, - sumurma ūkvedys ir 
pažvelgia į žmoną. — Tai keisčiausia... 

Jis nutyla. Zmona prieina prie spintos su lėlėmis. 

— Čia trūksta vienos lėlės. 

Ji viena ranka užsidengia burną. 

— Koks siaubas! Dingo viena iš senųjų XIX amžiaus pabai- 
gos porcelianinių lėlių. Bebės modelis kailiu apkraštuota suk- 
nele. 

— Kas yra Bebės modelis? — pusbalsiu paklausia Vidaras. 

- Idealizuotas vaikas, - atsako ūkvedienė. - Šios lėlės paga- 
mintos prieš tai, kai apie 1910-uosius metus rinkoje atsirado 
charakterinė lėlė, arba realistinis vaikas. 

Ūkvedys linkteli galva. 

— Mano žmona daugiau apie jas išmano negu aš. Tai ji pri- 
žiūri antikinių lėlių kolekciją šiame name. 

— Bebė sugadinta, - tyliai pasako Torhilda. - Galva sudaužy- 
ta, o suknelė ištepta suodžiais. Išgirdau katės kniaukimą ir ati- 
dariau krosnies dureles. Tada ją ten radau. 

Ukvedžio kaktoje įsirėžia gilios raukšlės. 

— Ta lėlė, ko gera, nepamainoma, nors visa kolekcija, supran- 
tama, apdrausta. Tokių lėlių kainos stačiai neįtikėtinos. Ne vie- 
nas tūkstantis kronų. 

— Galite nulipti žemyn ir įsitikinti patys, — taria Torhilda. — 
Niekas nepaliesta. Nenorėjau sunaikinti įkalčių. Ar dar kas nors 
turi namo raktą? 

— Kiek man žinoma, ne, - atsako ūkvedienė. - Išskyrus Ar- 
cherį, bet kam jis kaišiotų jaunoms merginoms runas ir sudar- 
kytas porcelianines lėlytes. Tai neįmanoma. Jis rimtas ir didžiai 
gerbiamas muzikantas. 

— Reikia paskambinti policijai, - taria ūkvedys ir išbėga iš 
Kambario. 
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ŪKVEDIENĖ PAKVIEČIA Torhildą su Vidaru kavos į savo na- 
mus. Jie padėkoja, palieka lėles sėdėti sustingusiais Žvilgsniais, 
visi kartu nulipa laiptais žemyn, išeina į lauką, įkvepia gryno 
oro. Kieme jie susiduria su Marita. 

— Kas atsitiko? — paklausia ji, susiimdama už skarelės. - At- 
rodai visai nusibaigusi, Torhilda. 

— Ji rado sumaitotą senovinę lėlę krosnyje, - trumpai atsako 
Vidaras. 

Jis tebelaiko apkabinęs Torhildą. 

— Lėlę? Ar ten buvo ir runa? - pasmalsauja Marita. 

— Lėlė rankose laikė ženklą, panašų į raidę L, - taria ūkve- 
dienė ir susirūpinusi papurto galvą. 

Marita kinkteli. 

— Laguz reiškia pusiausvyros stoką. 

Ukvedžio namuose iš virtuvės juos pasitinka jaukus kvapas. 
Ant stalo šviežios bandelės. Šeimininkė nuveda juos į svetainę, 
visiems paeiliui linkteli. 

— Įsikurkite. 

— Bet iš tiesų ta runa yra deglas, galintis suteikti vidinio aiš- 
kumo, - toliau karštai dėsto Marita. 

— Policija tuoj atvažiuos, - pertraukia ūkvedys. 

Marita stovi atsirėmusi į svetainės durų staktą. Susigrūda 
rankas į nutrintų mėlynų kelnių kišenes, jas išpūsdama. Vida- 
ras atsisėda šalia Torhildos ant nedidelės dvivietės sofos prie 
lango. Ukvedys klesteli į fotelį. Atrodo neramus: spaudžia žan- 
dikaulius, grąžo rankas. 

— Neišmanau, ką daryti, - sako jis. - Tikrinu namą kiekvieną 
vakarą, kaip dariau visus metus. Nerandu ten nieko mistiška. 
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Žmona uždengia stalą staltiese ir padeda visiems po puode- 
lį. Pamerkia Torhildai. 

— Nesuprantu, kodėl tik tau amžinai nesiseka. Vargšelė. 

Akimirką stoja tyla. 

— Dar imsi ir atrasi kokį kruviną sudraskytą apdarą. 

UŪkvedienė nueina į virtuvę atnešti kavinuko. Po valandėlės 
grįžta ir įpila jiems kavos. 

— Jūs man kartą rodėte drabužinę, - pusbalsiu pasako Mari- 
ta. - Ten gražu. 

Ūkvedienė linkteli. 

— Senajame name išlikę daug puikių apdarų, kurie priklausė 
žmonėms, gyvenusiems Miurene. Yra ir vaikiškų, ir suaugu- 
siųjų drabužių. 

— Laimei, jie apdrausti, - sumurma ūkvedys. 

Žmona jam nuolankiai nusišypso. 

— Ypač mane žavi moteriška suknelė, pasiūta iš šilkinio au- 
dinio, kurio vienas siūlas ryškiai raudonas, o kitas — šviesiai 
samaninis. 

Ji kilsteli puodelį ir santūriai pasako: 

— Kai audinys juda, atsiranda įdomus raudonos spalvos žais- 
mas. Suknelės fasonas būdingas XIX amžiaus pabaigai: nuo 
klubų platėjantis sijonas su raukčiais nugaroje, liemuo aukštu 
kaklu ir siauros, ilgos rankovės, pūstos viršuje. 

Torhilda nuryja seiles, akyse trumpai aptemsta. Priešais sa- 
ve ji mato moters raudonu apdaru portretą. Suknelė, kurią nu- 
piešė ūkvedienė, panaši į raudonąją suknelę paveiksle. 

— Ar žinote, ką reiškia inicialai B ir J? - paklausia ji, nervin- 
gai krapštydama apynagę. 

Ukvedienė išpučia akis. 

— Turi galvoje paveikslą, kabantį virš Židinio atbrailos? 

Iorhilda linkteli galva. 

— BirJ reiškia Beata Jusefina, - atsako ji. - Tai autoportretas. 

— Kas buvo ta moteris? 

— Ji čia tarnavo guvernante iškart po Antrojo pasaulinio ka- 
ro. Matyt, labai talentinga jauna moteris. 
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Ukvedienė dirsteli į vyrą ir kalba toliau švelnia pietietišką 
tarme. 

— Nenustebčiau sužinojusi, jog tai ji su tavimi taip juokauja, 

Kambaryje stoja tyla, kaip po netikėto žaibo trenksmo. Tor- 
hilda pajunta nuo sprando žemyn nubėgant šiurpulį. 

— Ką turite galvoje? - sušnabžda Marita ir pirštu persibrau- 
kia lūpas. 

UŪkvedys suraukęs antakius šiurkščiai supeikia: 

— Nepradėk vėl tų nesąmonių! Niekada nemačiau tos moters, 

Ūkvedienė papurto galvą, vos vos šypteli: 

— O aš mačiau ją ne kartą. Ji čia rodosi, saugo namus. Ne- 
abejoju, kad nori mums kažką pasakyti, kažką svarbaus. 

Ūkvedys ūmiai pakyla, skubiai žvilgteli pro langą ir sušunka: 

— Atvažiavo policija. Lauke stovi automobilis! 


VYRIAUSIASIS TARDYTOJAS Eriksenas skubiu rankos mostu 
persibraukia trumpai kirptus žilus plaukus. Torhilda prisime- 
na jį iš apklausos ir nuotraukų laikraštyje. 

Ji nueina prie policininkų, įsikibusi į parankę Vidarui. Erik- 
senas paaiškina, kad ekspertas su vienu policininku jau name. 
Ukvedienė susirūpinusi kalba apie sugadintą Bebę ir kad Miu- 
rene kabo daug gražių apdarų. Ūkvedys pasiteirauja, ar nega- 
lėtų prie namo kas nors nuolat budėti. 

Oras pilnas mažų lietaus lašelių. Torhilda ištiesia delnus, kad 
pajustų. Jai šalta. Vidaras paklausia, ar ji negalėtų važiuoti na- 
mo. Eriksenas pasisiūlo parvežti. Vidaras padeda jai įlipti į po- 
licijos automobilį. Iš tikrųjų tai nebūtina, bet jam, rodos, pa- 
tinka jai gelbėti ir demonstruoti, kad yra džentelmenas. 

Jie išsuka iš Miureno. Torhilda pasidomi, kiek policininkas 
pasistūmėjęs bylos tyrime. Jis atsako, kad sunku spręsti. Bylo- 
je esą daug palaidų galų. Tačiau jie apklausę daugumą kaimy- 
nų, gyvenančių aplink parką. 

— Ar manote, kad ji buvo nunuodyta? 

— Tai visai tikėtina. 

— Bet juk turite kokią nors versiją? 

— Aš turiu daug versijų, — rimtai taria jis. 

Tai ir viskas, ką pavyksta iš jo išpešti. Kodėl jis toks paslap- 
tingas? Torhilda paklausia, ar kalbėjęsis su Archeriu ir Fredri- 
ku. Jis linkteli ir jai nusišypso. Galbūt jam patinka, kad ji klau- 
sinėja, arba dedasi maloniu, kad paskatintų ją kalbėti? 

Ji papasakoja apie mistišką katės kniaukimą ir pabaisą ar 
Šiaip kokį padarą, kurį girdėjo esant kambaryje su lėlėmis. Jis 
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pristabdo. Privažiuoja prie kelkraščio. Išjungęs variklį, papra- 
šo detaliai aprašyti, kas įvyko. Ji stengiasi kaip įmanydama. Porą 
sykių pakartoja viską su juo. Tačiau tai ne taip paprasta. Pada- 
rą tarsi supo rausvas plazdenantis švytėjimas. Taip, jis tupėjo 
ant grindų, bet buvo per daug tamsu, kad būtų galėjusi aiškiau 
įžiūrėti. 

Eriksenas klausosi. Pasidomi, ar po šio įvykio ji liausis repe- 
tavusi Miurene. Ji atsako, kad, matyt, taip ir bus. Greitai ji to 
nebepakelsianti. Tos runos ir jas gaubianti beprotybė visiškai 
sugriauna ramybę, kuri būtina ruošiantis koncertui. Ir mama 
nerimauja. Jis pažada prie namo kuriam laikui pastatyti sargą. 
Ar tai padėsią? 

— Kalbėkite su tėvais, - atšauna ji. - Mamą tikriausiai ištiks 
isterijos priepuolis, kai išgirs paskutinę naujieną. 

— Suprantu, — taria jis ir užsičiaupia. 

Kurį laiką pasėdi suspaustomis lūpomis, tada vėl prabyla. 

— Nemanau, kad atsitiktinai gauni tuos akmenukus. 

Jis atsidūsta, atrodo pavargęs. Po akimis matyti melsvi ratilai. 

— Aš neįsitikinęs. Bet viena iš mano versijų sako, kad esi svarbi 
figūra bjauriame Žaidime. 

Ji sudreba. Pajunta spaudimą krūtinėje. Nebūk bailė, 'Ior- 
hilda. Garsiai pasako: 

— Norite, kad toliau repetuočiau Miurene ir pažiūrėčiau, kas 
bus? 

Per stuburą nueina šiurpas. Jis kinkteli galva, užveda variklį 
ir įsuka į pagrindinį kelią. 

— Pagalvok apie tai. Aš pakalbėsiu su tavo tėvais. 


„LISA KARLSEN LAIDOJAMA - žudikas laisvėje“, — skelbia 
straipsnio antraštė. Vidaras parodo jį Torhildai, kai jiedu susi- 
tinka prie bažnyčios. Iš nuotraukų į ją žvelgia besišypsanti Li- 
sa. Palenkusi galvą, Torhilda perskaito: 


Siandien, gruodžio 12-ąją, trečiadienį, laidojama nužudytoji Kris- 
tiansando gyventoja Lisa Karlsen (17). Greit bus antras savaitga- 
lis, kai vyriausiasis tardytojas Eriksenas su savo komanda nepa- 
siekia jokio persilaužimo tyrimo eigoje. Šiaip ar taip, jiems pavy- 
ko išsiaiškinti, kad iš Šlethajos į Miureną Lisa Karlsen atvažiavo 
autostopu. Mergina, iš visko sprendžiant, buvo nužudyta gruo- 
džio 5 dienos vakarą, tarp 20.30 ir 21.00 val. 

Eriksenas pripažįsta, jog byla labai paini. Paskleistą žinią, kad 
Įtariamasis jau beveik sulaikytas, jis atmeta kaip klaidinančią ir 
neatitinkančią tikrovės. 

— Arjaučiate vietinių gyventojų spaudimą ir lūkesčius, kad nu- 
sikaltėlis būtų kuo greičiau suimtas? 

— Jausti nejaučiu, bet žinau, jog tai egzistuoja. 

— Ar gaunate daugiau pagalbos nei įprastai? 

— Taip, gyventojai tiesiog negali susitaikyti su tuo, kas įvyko. 
Žmonės čia pažįsta vieni kitus. Be to, byla sukėlė didžiulį žiniask- 
laidos susidomėjimą, - sako Eriksenas, šiais metais tiriantis jau 
dvyliktą nužudymo bylą. 

— Kiekviena žmogžudystė yra baisi. Kaip ji įvykdyta, aukos arti- 
miesiems nebe taip svarbu. 

— Ar pats dažnai bendraujate su nužudytųjų artimaisiais ? 

— Taip, tenka. Tačiau nėra gatavų receptų, kaip prakalbinti nelai- 
mės sugniuždytus žmones, - atsako Eriksenas. 
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DAR VIENAS SUNKUS MOMENTAS 

Tiems, kurie artimai pažinojo Lisą Karlsen, šiandien sunki diena. 
Laidotuvės turėtų sutraukti daug žmonių. Pastarosiomis dienomis, 
laukdami, kol Lisa bus palaidota, draugai ir artimieji gausiai lankė 
jos mirties vietą. Įvyko jaudinantis minėjimas mokykloje. Lėlių na- 
melį Miureno parke apjuosė dailus gėlių ir vainikų žiedas. 


DAUG NUSIKALTIMŲ ATSKLEISTA 

Šiuo metu policijos tardytojai dirba toliau. Eriksenas primena, 
Jog iki šiol jiems pavyko atskleisti devyniasdešimt procentų žmog- 
žudysčių, tačiau neneigia, jog mįslei įminti gali prireikti dar ne 
vienos savaitės ar mėnesio. 


Torhilda sulanksto laikraštį ir be žodžių, padavusi Vidarui ran- 
ką, įžengia į bažnyčią. Ant klaupto šalia Vidaro ir Torhildos 
susiglaudę sėdi mama, tėtis, Marita ir ūkvedys su žmona. 
Torhilda pagalvoja, kas būtų atėję, jei pašarvota gulėtų ji. 
Beveik tie patys žmonės iš klasės ir orkestro. Tik šeimos na- 
riai, suprantama, kiti. Ir Lisa būtų. Sėdėtų visai kaip ji klaupte, 
giedodama psalmę „Viešpatie, kurs už mus kentėjai...“ 


Lisa guli paskendusi tarp gėlių baltame karste. Ant dangčio 
nekalti vainikų žiedai ir atsisveikinimo žodžiai. Pastorius stovi 
šalia katafalko ir sako, ką turi sakyti. Aukština Lisą už jos links- 
mybę, natūralumą. Velionės liaupsinimas ir pamokomi, guo- 
džiantys žodžiai artimiesiems pagal planą. O gal ir ne. Torhil- 
da tariasi matanti jaudulį kunigo veide, kažką prie lūpų, kas 
byloja jį esant labai sukrėstą. 

— Protu tai sunkiai suvokiama. Blogio kirtis buvo aklas, atsi- 
tiktinis. Lisos mirtis mums primena, kad gyvenimas trapus, O 
gyvenimo ir mirties skirtis kartais būna šiurpiai mažytė. 

Gieda klasės draugė Berita Nilsen. Skruostai pasrūva, Ior- 
hilda atremia galvą į Vidarą - tegu visa klasė ir kiti, kam įdo- 
mu, mato, kad jiedu kartu. Ji turi mylimąjį. Nes jie yra myli- 
mieji, nors jis ir netiki meile. Šią akimirką jai reikia peties, ant 
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kurio galėtų paverkti, ir Vidaras nenuvilia. Jis paima jos ranką 
ir tvirtai suspaudžia. 


Visi apsirengę tamsiais drabužiais - nuo galvos iki kojų arba iš 
dalies. Veidai kaip baltų vaškinių lėlių. Žmonės vienas po kito 
reiškia užuojautą ir dedasi prie ilgos eisenos paskui karstą. Tada 
net Lisos motina praranda pusiausvyrą ir nebežino, kokį veidą 
užsidėti. Ar ją nuveikia mirtis, priversdama raudoti ir kūkčioti? 
Ar kas nors kita? Galbūt - Žinojimas to, kas nebeatitaisoma, ką 
dukra laikė paslaptyje ir dabar nusinešė į kapus? Nes mama ži- 
no, kas atsitiko Lisai vaikystėje, tik nenori to garsiai minėti ir 
pripažinti. Dėl Dievo meilės. Liaukis. Nekankink manęs tomis 
nesąmonėmis. Leisk jai ilsėtis ramybėje — ir mums taip pat. 

Amen. 

Lisos mama nusibraukia ašaras. 

Kyrie, eleison. 


Torhilda čiuopia savo širdies plakimą. Po storu paltu tvaksi ir 
tvaksi. Paltas juodas ir ilgas. Pirktas šiai Žiemai. Kailine apy- 
kakle. Primena leopardo kailį, bet jis netikras — šių Žvėrių ne- 
valia Žudyti, nors jie ir grobuonys. 

— Iš dulkės kilęs, į dulkę pavirsi. Iš dulkės vėl atgimsi. 

Kunigas užberia ant karsto žemių, ir šis pranyksta duobėje. 
Viduje guli kiaukutas — Lisos oda. 

Torhilda pakelia akis, atlošia galvą ir pažvelgia į dangų. Įtrau- 
kia oro, ant veido pajusdama smulkias sniego kruopeles. Žino 
tik vieną tikrą tiesą. 

Ir aš kada nors mirsiu. 

Ji pasikiša sakinį po paltu, sušildo žodžius, priglaudžia prie 
širdies tvinksnių. 

Kada nors ir aš atgulsiu po velėna, tūnosiu šaltoje žemėje, 
supūsiu, suirsiu, patapsiu dulke. 

Ji sutrepsi. 

Bet ne dabar. Dabar nenoriu mirti. Niekas manęs nepriveiks! 
Velniop tą žudikpalaikį! 


UŽ NEDIDELIŲ ANTKLĖČIO STOGLANGIŲ pritemsta. 

— Vargu ar tai buvo atsitiktinumas. 

Kambaryje savo šiaurietiška tarme dainuoja Marita. 

— Tam tikra prasme Lisa pati to norėjo. Kažkurioje gyveni- 
mo pakopoje ji prisišaukė tokį likimą. 

Apkūnioji moterėlė stypso vidury kambario, visaip plazden- 
dama rankomis lyg sparnais. Tai, kuo ji užsiima, vadinasi tai- 
dži — tam tikra meditacijos rūšis. 

— Kokia nesąmonė, - sušnypčia Torhilda ir drožia kumščiu į 
stalą. 

— Galbūt tai skamba brutaliai, o tau ir nebūtina tuo tikėti, — 
pasako ji, - bet aš manau, kad gyvenime viskas susiję. Gyvename 
tam, kad mokytumės. Aš traukiu prie savęs Žmones ir įvykius, nes 
noriu ko nors išmokti. O mirtis tėra vartai į kitą gyvenimą. 

"Torhildai svaigsta galva, linksta kojos. Iš akių kampučių iš- 
trykšta ašaros. Marita baigia savo skraidymo treniruotę, ar kas 
tai būtų, pamažu iškvepia ir maloniai taria: 

— Išsiverk. Net ir tada, kai gauni, ko nusipelnęs, negėda verkti. 

Ji nueina prie kriauklės, prileidžia iš čiaupo vandens, užkai- 
čia arbatos ir pasiūlo naminių spurgų iš sausainių dėžutės, ku- 
rią atneša 1š virtuvinio kampo. 

— Nori? 

"Torhilda papurto galvą, atgalia ranka nusibraukusi ašaras, 
atsidūsta. 

— Kodėl žmonės žudo? 

Marita gužteli pečiais. 

— Galbūt jie turi žudyti, kad kas nors nežūtų jų viduje. 
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Ji suplevena žvilgsniu, lyg tikėtųsi protestų. Ilgai laukti ne- 
tenka. Torhilda dėbteli į ją ir tyliai taria: 

— Tokiu atveju aš kreipčiausi į terapeutą. 

— Tai reikalauja daug sunkaus darbo, tad daugelis nenori var- 
gintis, - atšauna Marita. - Mąstančių kaip tu - mažuma. Tokie 
žmonės analizuoja sapnus, eksperimentuoja su kristalais, dė- 
lioja Taro kortas, ieško atsakymo Permainų knygoje, šoka, mu- 
ša būgnus, medituoja, vaidina teatre, skaito eilėraščius arba 
meldžiasi Aukščiausiajam: „Viešpatie, pasigailėk manęs, nusi- 
dėjėlio!“ 

Ji paima spurgą, atsisėda į vieną iš nutriušusių fotelių, atsi- 
kanda ir su kąsniu burnoje šneka toliau. 

— Aš pati dvejus metus lankiau atgimimo terapiją. Buvo ne- 
lengva. 

Ji pakelia smilių, tarsi norėdama pabrėžti svarbų momentą. 

— Pernelyg ilgai buvau gera mergaitė. Mano veidas buvo su- 
stingęs. Apmiręs. Buvau pasislėpusi po šarvu, plačia šypsena. 
Atgimimo technika man padėjo išlaisvinti kūrybines galias. Rei- 
kėdavo gulėti ant grindų, alsuojant kiek įmanoma laisviau. Kar- 
tais tekdavo kvėpuoti vandenyje pro vamzdelį. 

— Ką tai pakeitė? 

— Grįžo atsiminimai ir išgyvenimai, kuriuos buvau visiškai 
pamiršusi. 

Torhilda ištiesia kojas, susikrauna jas ant stalo, kaip daryda- 
vo Lisa. Marita užsimerkia. 

— „Nerodyk jausmų, nebūk silpna“ — toks buvo mano šūkis. 
Per ilgai nedrįsau pažvelgti į save. 

Ji porą kartų sumirksi ir apsilaižo lūpas. 

— Kai taip kvėpuodavau, gulėdama ant grindų arba panirusi 
į vandenį, dažnai pajusdavau nuostabų kutenimą lūpose, del- 
nuose ir pėdose. 

— Ar buvo baisu? 

Marita papurto galvą, po šviesiais kirpčiais suraukia kaktą. 

— Rodės, pradėjau gyventi iš tikrųjų. Atgimiau iš naujo! 
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Torhilda tylomis linkteli. Marita paima dar vieną spurgą iš 
sausainių dėžutės, ant kurios dangtelio nupieštas raudonas Ka- 
lėdų senis ir spindinti Kalėdų žvaigždė. 


Ant viryklės kunkuliuoja vanduo. Audėja ūmiai pakyla. Vienu 
mostu išjungia viryklę, į arbatinį įberia keletą sausų lapelių ir 
užpliko verdančiu vandeniu. Netrukus kambaryje pasklinda ma- 
lonus, gaivus kvapas. Rūgštelėjęs vėlyvos vasaros aromatas, vi- 
sai kitoks nei kavos. 

— Tai mano ypatingoji arbata, — pasigiria Marita. - Mėgstu 
žoleles — pati prisidžiovinu arbatai. Išgersi puodelį? Žinok, tai 
daug sveikiau už kavą. Tik pirma turi pritraukti. 

Torhilda linkteli galva ir nušvaisto nuo stalelio laikraščius. 
Marita pastumia jai kaušą, pieno ąsotėlį, medaus indelį ir 
abiem įpila. 

— Norėčiau susisiekti su Lisa, — liūdnai taria Torhilda. - Pa- 
klausčiau ją poros dalykų, kurie man neduoda ramybės. 

— O kas tau trukdo? - atsako Marita. 

Ji gudriai prisimerkia. 

— Gali išmėginti regresijos terapiją arba pabandyk susisiekti 
su Lisa pati. 

Marita palinksta virš stalo, susiranda jos akis. Tada puola 
aiškinti: 

— Paimi lapą popieriaus ir pieštuką, užrašai, kuo tu vardu ir 
ko nori paklausti velionę. Tada valandėlę palauki, sutelki visas 
mintis į Lisą, ir ji tau atsakys. 

Torhilda pajunta neaiškų dusulį. Umiai dėl kažin kokios prie- 
žasties apima dilgčiojantis nerimas. Topteli mintis, ar tik apkū- 
nioji audėja nėra plėšrus padaras, verpiantis siūlus ir rezgantis 
tinklus kitai savo aukai. 

— Daug kas taip daro ir sako, kad išeina. Viena mano pusse- 
serė šį būdą išbandė pernai, kai numirė jos tėvas, mano dėdė. 
Buvo keletas dalykų, apie kuriuos ji mielai būtų su juo pakal- 
bėjusi, bet nesuspėjo. Taigi ji atsisėdo namie priešais kompiu- 
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terį, sutelkė visas mintis į tėvą, užrašė savo vardą, klausimą, 
paprašė atsakymo, ir jis atėjo. 

— Šiurpu, - sumurma Torhilda. Spaudimas krūtinėje pasi- 
duoda į šonkaulius. Kodėl Marita negeria savo arbatos? Ji dar 
net negurkštelėjo. 

— Kodėl tai vadinasi regre... 

— Regresijos terapija, - pertraukia Marita. — Nes ji padeda 
grįžti į savo ankstesnius gyvenimus arba kalbėtis su anksčiau 
gyvenusiais žmonėmis... 

— Nesuk jai galvos savo tauškalais, Marita, - nepatenkintas 
įterpia Vidaras. Netikėtai užlipęs laiptais, jis klesteli šalia Tor- 
hildos ant sofos. 

— Netikiu sielų persikūnijimu. Kai numirsi, tai ir numirsi! — 
pasako jis. 

Marita mažumą sutrikusi nusijuokia. Pasideda rankas ant 
storų šlaunų, išskečia pirštus. 

— Kas užsiima regresijos terapija, tvirtina, kad siela turi daug 
gyvenimų ir tu nuolat mėgini tapti protingesnis, įvairiu laiku 
apsigyvendamas skirtinguose kūnuose. 

— Mat kaip, - sušnypščia Vidaras. Jis nervingai tuksena pirš- 
tais į šlaunį. - Galiu išsiaiškinti, kad buvau vedęs, turėjau vai- 
kų, kovojau kare, nuskurdau ir su savo mažais vaikais turėjau 
bastytis po pasaulį. Tarsi negana rūpesčių šiame gyvenime! 

— Skamba taip, lyg jau galėtum nupasakoti porą ankstesnių 
gyvenimų, - atremia Marita. 

Tarp jų atsiranda nervinga įtampa. 

— Kartą mums su Lisa pavyko susisiekti mintimis, - taria Ior- 
hilda vien tam, kad ką nors pasakytų ir sumažėtų maudulys 
krūtinėje. - Bet tai buvo Lisai gyvai esant. 

— Kaip tai atsitiko? 

— Jaučiausi gerokai prislėgta, gulėjau lovoje. Pagalvojau, kaip 
puiku būtų su ja pakalbėti. Tą pačią akimirką sučirškė telefo- 
nas - paskambino Lisa. 

— Ir aš esu patyrusi kai ką panašaus. 
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Marita kurį laiką stebi Vidaro tuksenimą, tada atsidūsta ir 
įsispokso į vieną tašką jam virš galvos. 

— Pakėliau telefono ragelį norėdama paskambinti vienam 
žmogui. Tuo pat metu jis paskambino man - pakėlusi ragelį ir 
pradėjusi rinkti numerį, kitame laido gale išgirdau to žmogaus 
balsą teiraujantis manęs. 

Porelė ant sofos tyli. Marita tarška toliau. 

— Kitą kartą patyriau keistą dalyką keliaudama po Daniją. Ruo- 
šiausi aplankyti savo draugę Silkeborge, bet pamečiau adresą ir 
nežinojau, kur ji gyvena. Atvažiuoju traukiniu, išlipu geležinke- 
lio stotyje, tikėdamasi susirasti adresą telefonų knygoje. Ir kaip 
manote, kas stovi prie kiosko šalia ir perkasi cigarečių? 

— Tavo draugė? 

Marita kinkteli galva. 

— Argi ne nuostabu? Kodėl ji turėjo atsirasti būtent ten? 
Ne, daug ko šiame pasaulyje mes nė nenutuokiame. 

— Mielai pasinaudočiau savo stebuklingomis galiomis, jeigu 
jų turėčiau, ir perduočiau visokių signalų policijai, - sumurma 
Vidaras ir liaujasi tuksenęs pirštais. - Įdomu, ką jie daro, kad 
atskleistų žmogžudystę. 
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sirąžydama fotelyje. Arbata neliesta. Šąla ant staliuko priešais. 

— Jie bando pažiūrėti iš kito taško ir įsivaizduoti, ką žudikas 
mąstė. 

— Tėtis sako, kad yra trys žmogžudysčių motyvai, - įterpia 
Torhilda. — Pinigai, valdžia ir pavydas. 

— Yra daugiau, - paprieštarauja Vidaras. 

Jis pakyla, atsineša puodelį ir įsipila arbatos iš Maritos arba- 
tinio. Torhilda Žiūri jusdama nemalonų spaudimą krūtinėje. 

— Kokie dar? 

- Kerštas. Šis motyvas žinomas nuo seno. Akis už akį, dantis 
už dantį. Kaip vikingai. 

— Nereikia pamiršti ir beprotybės, - papildo Marita. - Pami- 
šėliai žudo be priežasties. 
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— Be logiškos priežasties, —- pataiso Vidaras ir vėl atsisėda. — 
Matyt, tokios žmogžudystės tik mums nesuprantamos, tačiau 
žudiko sąmonėje gali atrodyti labai pagrįstos. 


Vidaras priglaudžia puodelį prie lūpų. Maudulys krūtinėje tam- 
pa nebepakenčiamas. Torhilda puola ant Vidaro. Puodelis su 
arbata nukrenta ant grindų. 

— Po galais! - surinka jis ir pašoka nuo sofos. Marita kvatoja. 

— Atsiprašau, - sumurma Torhilda ir bėgdama atnešti popie- 
rinio rankšluosčio nuo virtuvės spintelės vos neatsitrenkia į Che- 
tilį, lipantį laiptais. Jis užkliūna už viršutinės siaurų laiptų pa- 
kopos ir tik spėja nusitverti. 

— O štai ir aš, — išsišiepia. 

Chetilis atrodo apgailėtinai. Apšepęs, į uodegą surištais rie- 
baluotais plaukais, lyg kiaurą naktį būtų ūžęs. Nuo jo gaižiai 
trenkia. 

Vidaras kartu su Torhilda pasilenkia prie grindų, padeda iš- 
šluostyti arbatą. 

— Kodėl tu taip padarei? — sušnabžda. 

Torhilda papurto galvą, suspaudžia lūpas. Girdi Maritą klau- 
siant, kur Chetilis buvo. 

— Pragare, — atrėžia šis. 

Numeta ant stalo laikraštį ir krenta ant sofos. Marita jį pa- 
ima, pavarto ir suradusi straipsnį balsu perskaito: 


POLICIJOS VERSIJA: ŽUDIKAS LAUKĖ LISOS 

Vis daugiau dalykų patvirtina versiją, kad Lisą Karlsen nužudė ją 
pažinojęs žmogus ir kad Lisos apsilankymas Miurene buvo neat- 
sitiktinai pasirinktas kaip proga susitikti. 

Vis geriau susipažindami su įvairiomis Lisos Karlsen gyvenimo 
aplinkybėmis, žmonės, tiriantys nužudymo bylą, baigia susidaryti 
bendrą įvykio vaizdą. Visai tikėtina, kad romantiškoje Miureno 
aplinkoje žudikas Lisai (17) buvo paskyręs pasimatymą. 
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Torhildą nupurto šaltis. Ji atsistoja, pasiremia į virtuvės spinte- 
lę, pažvelgia į Chetilį - šis sofos kamputyje užsiėmęs rūkaliaus 
krapštuliu. Iš lėto, su vangiu pagirių mąslumu jis išima iš gelto- 
no pakelio žiupsnį rudo tabako, prispaudžia jį prie plono po- 
pieriaus, pavolioja tarp pirštų, palaižo klijus, susuka kietą, tin- 
kamo storio cigaretę. 

Torhildą nusmelkia pirštų su plačiais pusmėnulio formos na- 
gais vaizdas: tie pirštai pažymėti mirties žyme, jie išnyks. Vis- 
kas išnyks. Rankos. Pirštai. Supus ir dings. 

Maritos balsas kambaryje skamba kaip vientisas ūžesys. 


Be darbo, nustatant automobilių ir žmonių judėjimą prie Miure- 
no žmogžudystės metu ir tikrinant anksčiau už seksualinius ir 
smurtinius nusikaltimus teistus asmenis, įgyvendinamas vienas 
itin svarbus projektas. 

— Tyrimas krypsta prie artimiausių Lisos pažįstamų, - sako vy- 
riausiasis tardytojas Eriksenas. 

Policijos susidomėjimo priežastis sudėtinė: mažai tikėtina, jog 
atsitiktinis asmuo sustotų prie Haneviko kelio ar įvažiuotų į Miu- 
reną vien tam, kad užpultų nepažįstamą merginą, kuri vakare viena 
vaikštinėja po parką. 

Kur kas didesnė tikimybė, kad žudikas ne tik gerai orientuojasi 
apylinkėje ir žino apie Miureną, bet ir asmeniškai pažinojo Lisą 
Karlsen. 


Staiga Marita numeta laikraštį, atsistoja ir pareiškia: 

— Pakaks, turiu eiti prie darbo. 

Ji nusineša puodelį, išpila arbatą į kriauklę ir nulipa siaurais 
laiptais. 

Chetilis beužmingąas ant sofos. Guli užsimerkęs, su nuorūka 
lūpų kamputyje. Lygus kvėpavimas. Vidaras paima pledą ir jį 
apkloja. 

— Kas tau, Torhilda? - atsargiai paklausia jis. 

— Nežinau, - taria ji. - Man neramu. Trūksta Lisos. 
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Jis apkabina. Ilgai laiko glėbyje. Ji priglaudžia galvą jam prie 
peties. 

— Kodėl išmušei man iš rankų puodelį? 

— Nes manau, kad Marita gali būti žudikė, - sušnabžda jam į 
ausį. 

Vidaras akimirką atstumia ją nuo savęs, nužvelgia taip, lyg 
apžiūrinėtų paveikslą. 

— Marita? 

— Pamaniau, kad arbata, kurią išpyliau ant grindų, užnuodyta. 

— Še tau, kad nori, - sumurma jis ir atkakliai įsispokso jai į 
akis. - Kaip tau šovė tokia mintis? 

— Aš jaučiu. 

Jis iš lėto pakrato galvą. 

— Marita turi daug keistybių. Bet kad būtų žudikė? Ne, tai 
neįmanoma. 

— Bet ji gana keista. 

Jis nusuka akis į šoną. 

— O kas ne keistas? 


XIX 


moteriške, būk savo vietoje 


Arbatos puodelis nukrito ant grindų su nuodais ar be jų, o aš vėl 
brukuosi su savo psichologine praeities apžvalga. 

Kai šiuolaikinė psichologija pradėta dėstyti universitetuose, 
nei Europoje, nei JAV moterys tarp psichologijos studentų nebu- 
vo pageidaujamos. Jei mėgindavo įstoti, būdavo diskriminuoja- 
mos, nes profesoriai vienu balsu tvirtino, kad vyrai už moteris 
intelektualesni ir labiau tinka moksliniam darbui. Tiems patiems 
profesoriams labai rūpėjo, kad moterys nuo sunkių studijų ne- 
nukentėtų fiziškai ir emociškai. 1873 metais JAV išėjo knyga, ku- 
rioje smulkiai išdėstyta, kokių baisių padarinių visuomenei su- 
kelia moterų išsimokslinimas. Knyga tapo tokia populiari, jog 
per artimiausius trylika metų buvo perleista septyniolika kartų. 

Stenlis Holas (Stanley Hall), vienas iš garsiausių XX amžiaus 
pradžios amerikiečių psichologų, tvirtino, kad aukštasis moks- 
las neigiamai atsiliepia motinystei. Sutrinkąs menstruacijų cik- 
las, ir ilgainiui moteris prarandanti gebėjimą gimdyti vaikus. 

Tos moterys, kurios vis dėlto sugebėdavo prasimušti ir įgyti aukš- 
tąjį išsilavinimą šiuolaikinės psichologijos srityje, vėliau ilgą lai- 
ką negalėdavo gauti darbo. Jos nebūdavo prileidžiamos prie svar- 
bių mokslinių postų, turėdavo tenkintis žemesnėmis pareigomis 
universitetuose ir mažesniu atlyginimu negu jų kolegos vyrai. 

Pavyzdžiui, amerikietė Margaret Vošbern (Margareth Wash- 
burn) XIX amžiaus pabaigoje Kornelio universitete apsigynė dak- 
tarės laipsnį pas psichologijos profesorių Edvardą Bradfordą Ti- 
čenerį (Edward Bradford Titschener). Niekas nesuprato, kodėl 
jis ją priėmė į studentes. Nors Margaret buvo labai gabi ir pir- 
moji pas jį apsigynė daktaro laipsnį, jai nebuvo leidžiama daly- 
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vauti studentų vyrų diskusijose. Priežastis - ji nerūkė cigaro. 

Vieną dieną ji su pora kitų psichologijos studenčių pasislėpė 
po stalu kambaryje, kuriame diskutavo vyrai. Jos buvo aptiktos. 
Kilo nemažas triukšmas. Bet galiausiai jos išsireikalavo galimy- 
bę sėdėti gretutiniame kambaryje pravertomis durimis, vykstant 
kassavaitinėms vyrų diskusijoms su Tičeneriu. 

Vėliau Vošbern kurį laiką nebuvo leidžiama dalyvauti JAV psi- 
chologų bendrijos veikloje - nes buvo moteris. 


Taigi nenuostabu, kad šiuolaikinės psichologijos istorija nega- 
li pasigirti didele moterų gausa. Kaip sakė mano mama, pa- 
saulio istoriją, į kurią įeina ir psichologijos, ir filosofijos, ir 
muzikos, ir meno istorija, rašė pasipūtę karų ištroškę vyrai su 
cigarais dantyse. 


Dabar tegu bus man leista išskirti tris moteris pionieres, kurios 
kiekviena savaip paveikė šiuolaikinę psichologiją ir pralaužė le- 
dus kitoms puikioms psichologėms ir terapeutėms, tarp kurių — 
Fryda From-Reich (Frieda Fromm-Reich), Izabelė Menzis (Isa- 
belle Menzies), Alisa Miler (Alice Miller) ir Virdžinija Satir (Vir- 
ginia Satir). 

Pirmoji, apie kurią turėčiau pakalbėti, yra amerikietė Leta 
Steter Holingvort (Leta Stetter Hollingworth), apsigynusi dak- 
tarės laipsnį 1916 metais Kolumbijos universitete. Ji atliko di- 
deli tiriamąjį darbą, mėgindama išsiaiškinti, ar vyrai tikrai yra 
intelektualesni už moteris, ir atskleidė, jog tas teiginys neatitin- 
ka tiesos. Ji taip pat įrodė, kad moterų menstruacinis ciklas per 
ilgesnį laiką nemažina jų pajėgumo. 


Negaliu nepaminėti ir vokiečių kilmės psichologės Karina Hor- 
ni (Karen Horney). 1913 metais ji gavo daktarės laipsnį Berlyno 
universitete. Po nuodugnių psichoanalizės studijų parašė keletą 
mokslinių straipsnių ir pradėjo privačią praktiką. Ištekėjo, pa- 
gimdė tris dukteris, tačiau santuoka nebuvo laiminga. Horni daž- 
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nai jautėsi prislėgta, turėjo nemažai romanų. Net ir išsiskyrusį 
nepaliovė vaikytis meilės. 

1932 metais Horni buvo pakviesta į Čikagą pavaduoti psicho- 
analizės instituto vadovo. Iš ten persikėlė į Kanadą, toliau rašė, 
skaitė paskaitas ir priiminėjo pacientus, bet pamažu perėjo į 
griežtojo psichoanalizės mokymo priešininkų gretas. 

Karen Horni nepritarė Froidui daugeliu punktų ir išdėstė tai 
keliose knygose. Garsiausia iš jų bus, ko gera, 1945 metais pasi- 
rodžiusi knyga Mūsų vidiniai konfliktai. Čia ji paneigia nuomonę, 
jog žmogus pereina nekintamas biologines stadijas ir kad sek- 
sualinis instinktas vaikui augant reiškia daugiau negu kiti ins- 
tinktai. Jos teigimu, žmogaus raida vyksta visą gyvenimą, nors 
pagrindiniai charakterio bruožai susiformuoja ankstyvoje vai- 
kystėje. Knygoje ji atmeta Edipo kompleksą ir varpos pavydą 
tvirtindama, kad vyrai pavydi gimdos, nes negali gimdyti. Šis 
pavydas esą skatina vyrus riboti moterų judėjimo laisvę, šaipy- 
tis iš jų, pabrėžti, kad jos nepajėgios tokio pat aukšto lygio pro- 
tinei veiklai kaip vyrai. 

Karen Horni pirmoji panaudojo idealizuotos savivokos termi- 
ną. Jis taikomas žmonėms, kurie tariasi esą kur kas geresni ne- 
gu iš tikrųjų ir kaltina kitus už tai, kad yra nelaimingi. Taip įgy- 
jama neurotiškų bruožų. Tokie žmonės gali nuo visų nusigręžti 
ir užsidaryti, pasidaryti priklausomi nuo kitų ir besąlygiškai 
jiems paklusti arba imti neapkęsti žmonių ir tapti agresyvūs. 


Nevalia pamiršti ir Anos Froid, tos žavingos ir meilios moters, 
jauniausios Zigmundo Froido dukters. Ji toliau plėtojo didelę 
dalį jo palikimo. Beje, ar žinai, kaip jai pavyko pritapti prie vy- 
riško psichoanalitikų klubo, kuriam vadovavo tėvas? 

Froidas tikrai netroško jos ten matyti. Labiausiai norėjo, kad 
ji ištekėtų ir gimdytų vaikus kaip kitos moterys. Bet ji kaskart 
įsiprašydavo eiti su juo ir tyliai sėdėdavo kamputyje klausyda- 
masi, kaip diskutuoja vyrai. Sulaukusi dvidešimt septynerių, ji 
parašė mokslinį darbą apie pacientę, kuri fantazijose ir sapnuo- 
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se mylėdavosi su savo tėvu ir kaip išeitį atrado masturbaciją. Iš 
tikrųjų Ana rašė apie save. Tuomet ji dar nebuvo turėjusi nė vieno 
paciento, tačiau penkerius metus lankė psichoanalizę pas tėvą. 
Po trejų metų, 1927-aisiais, Ana Froid išleido savo pirmąją kny- 
gą, kurioje buvo kalbama apie psichoanalizės taikymą vaikams. 
Šioje srityje jos darbas ypač vertas pagarbos. Ji taip pat susiste- 
mino ir sukonkretino tėvo mintis apie gynybos mechanizmus. 


* 


Jei kalbėsime apie mano mokslinį projektą, skirtą mirties bai- 
mei, kol kas savo išvadomis ne kažin kiek pasistūmėjau. Mane 
krečia šaltukas. Jaučiu didelį norą atsisakyti sumanymų, išeiti į 
naktį, išnykti. Ir Zigmundas Froidas, sulaukęs septyniasdešim- 
ties, turėjo pripažinti, jog baimės problema lieka neišspręsta: 
non liguet, rašė jis, - neaiški. 

Akimirkai padedu plunksną į šalį, pasirąžau, jaučiu, kaip grįž- 
ta pasiryžimas įvykdyti, ką užsibrėžiau. Tūnau sau Psichės urve 
ir kantriai rezgu tinklą jauniklei. 


ŠEŠTA DALIS 


Tai didysis žadintojas. 
"Tavo ramybė sudraskoma į skutus. 


PO PAMOKŲ TORHILDA DVIRAČIU nurieda pas Liv. Galvoja 
apie straipsnį laikraštyje, prisimena jį beveik pažodžiui. Vis- 
kas, kas parašyta apie Lisą, rėžte įsirėžia į atmintį. Kad taip 
būtų ir su natomis. 


NAUJOS LIUDININKŲ APKLAUSOS 

Nors tardytojai vis dar neturi konkretaus įtariamojo, policija ma- 
no, kad Lisą Karlsen galėjo nužudyti ją pažinojęs žmogus iš vieti- 
nių gyventojų. 

Ieškodama Lisos žudiko, policija išnaršė visą Vogsbiugdos apy- 
linkę. Todėl yra pagrindo manyti, jog žudiko pavardė ir kiti duo- 
mnenys Jau užregistruoti. 

Tačiau pagrindinėse policijos versijose yra like keletas neaiškių 
dalykų, ir tardytojai iki šiol neturi duomenų apie konkrečius as- 
menis, kuriuos būtų galima tiesiogiai susieti su nusikaltimu. 

Praėjus dešimčiai dienų po to, kai Lisa Karlsen buvo rasta ne- 
gyva Miurene, policija nepriartėjo prie persilaužimo tirdama šią 
žiaurią žmogžudystę. Siandien baigiasi plati apylinkės gyventojų 
lankymo namuose akcija. Kol kas ji nedavė konkrečių rezultatų. 
Gyventojų patarimų srautas, kaip ir reikėjo laukti, smarkiai at- 
slūgo. Policija tikisi, kad pavyks pasistūmėti į priekį, apibendri- 
nus visas žmonių išsakytas mintis ir apklausas. 


Smagu sugrįžti į šviesų laukiamąjį. Ten ji randa ramybę, kurios 
nebėra Miureno muzikos kambaryje, nors prie namo budi po- 
licininkas. Laimei, pavyko šiek tiek parepetuoti vakar, net po- 
rą valandų, kai niekas neblaškė jos dėmesio - jokių akmenukų 
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su runomis, jokių trukdymų, tik ūkvedienė buvo užėjusi pažiū- 
rėti, kaip jai sekasi. Įsidrąsinusi Torhilda paklausinėjo apie 
šmėklą, moterį raudona suknele. Ukvedienė pasakė dažnai ją 
matydavusi bibliotekoje arba kambaryje su Židiniu. Ji tai pasi- 
rodydavusi, tai vėl pranykdavusi. Ar jos yra kalbėjusios? Ūk- 
vedienė pagalvojo, tada papurtė žilą galvą, nusišypsojo akimis 
ir tarusi, kad nebenori trukdyti, tyliai išslinko pro duris. 

Lauke sninga. Storais apvaliais kąsniais, vis tirščiau. Dėmesį 
patraukia ant stalo gulinčio žurnalo viršelis, nuo kurio spindu- 
liuoja saulė ir jūra. Žiūrėdama į jį, Torhilda ima ilgėtis vasaros. 

„Atostogos dvasiai, sielai ir kūnui Skiro saloje“, — skelbia 
užrašas puslapio apačioje. Ji nusimeta mokyklinę kuprinę, pa- 
kabina paltą ant kablio sienoje ir atsisėdusi į ryškiai geltoną 
krėslą paima žurnalą į rankas. 


GERIAUSIOS HOLISTINĖS ATOSTOGOS 

Poilsio centras įsikūręs vienoje iš gražiųjų Graikijos salų palei idi- 
lišką jūros įlanką su paplūdimiu, gamtos apsuptyje. Holistinė cen- 
tro idėja kilusi iš klasikinės graikų visumos sampratos. Tai - pu- 
siausvyra tarp dvasios, sielos ir kūno, harmonija su gamta, aplin- 
ka ir aktyvus gyvenimo būdas. Savo siūlomais kursais siekiame 
išlaisvinti jūsų vaizduotę, suteikti galimybę atsiskleisti ir atrasti 
natūralų kūrybingumą per šokį, muziką ir dailę. Pavyzdžiui, gali- 
ma užsirašyti į taidži, masažo, meditacijos, tapybos, jogos, sapnų 
analizės, autohipnozės arba bėgiojimo ristele kursus. 


— Sveika, Torhilda, - taria Liv, pasirodžiusi savo kabineto, arba 
konsultacijų kambario, arba dar kokio galo, tarpduryje. Klientų 
kambarys. Pacientų kambarys. Knaisiojimo kambarys. Psicholo- 
ginio gydymo kambarys. Asmenybės augimo ir ugdymo centras. 

— Malonu tave matyti. 

Torhilda atsistoja, numeta žurnalą ant stalo ir paima kupri- 
nę, bet kažką prisiminusi vėl jį pakelia, duria pirštu į straipsnį 
ir paklausia: 
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— Kas yra autohipnozė? 

— Tai tarsi smarkiai įsigyventi į romaną pamirštant, kad skai- 
tai, ir manyti, kad veiksmas vyksta iš tikrųjų. Autohipnozė yra 
ne kas kita, kaip sutelkto dėmesio būsena. 

— Man taip būna, kai žiūriu įdomų filmą. 

Liv linkteli galva ir patrina rankas. 

— Kine buvai užhipnotizuota, pati to nesuvokdama. Autohip- 
nozėje dėmesį sutelki sąmoningai ir tai darydama žinai, ką darai. 

— Kam to reikia? 

— Kam to reikia? — pakartoja Liv ir atkiša lūpas, paskui pa- 
klausia: 

— Kaip tau patiktų valdyti savo jausmus? 

Torhilda nelaukdama atsakymo paima kuprinę. 

— Pavyzdžiui, dabar tu jauti, kad ant dešinio peties nešiesi 
kuprinę, bet kol aš nepasakiau, greičiausiai to nesuvokei. 

— Ar norite pasakyti, kad liečiau ją nesąmoningai? 

— Šiaip ar taip, kuprinės pajautimą išstūmei iš sąmonės. Ir 
jeigu tai pavyksta su kuprine, labai tikėtina, kad tą patį gali 
padaryti su skausmu arba jauduliu. 

Torhilda linkteli ir nutaiso grimasą. 

— Mano nykštys! 

Liv akimirką pažiūri į ją, nusišypso. 

— Ką tai reiškia? 

— Jeigu man ką nors skauda, aš galvoju apie savo nykštį. Mo- 
čiutė kartą man sakė, kad jeigu stipriai sutelki dėmesį į nykštį, 
kurio neskauda, apmalšini skausmą kitoje vietoje. 

— Tikriausiai tai galėtų vadintis nykščio hipnoze, - taria Liv. — 
Aš pati naudoju kitą hipnozės būdą, kuris panašus į tavąjį. Kai 
mane kamuoja stiprūs nugaros skausmai, kurie man tarpais 
užeina, įsivaizduoju, jog mano kūnas plūduriuoja šiltame van- 
denyje, ir pastebiu, kaip mintis apie šiltą vandenį atpalaiduoja 
kūną ir nugaros skausmai apmąžta. 

— Aružhipnotizuosite mane prieš koncertą? - paklausia Ior- 
hilda, pajusdama nerimo dilgtelėjimą krūtinėje. 
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— Ne aš tave hipnotizuosiu, - atsako Liv ir papurto galvą. — 
Tą darbą teks atlikti tau pačiai. 

— Nejau turėsiu hipnotizuoti save? Maniau, kad hipnozė — 
tai savotiška magija! 

— Visai ne, - nusijuokia Liv ir vėl pakrato galvą taip, jog ant 
nugaros sutabaluoja ilga kasa. - Hipnozė yra kasdienis reiški- 
nys ir tiesiog reiškia, jog į ką nors labai sutelki dėmesį. 

— Ar tas pats vyksta ir medituojant'? 

— Manau, šie dalykai turi kai ką bendra. Bet viskas, kas su- 
kelia būseną, kurioje tavo protas budrus, o kūnas atsipalaida- 
vęs, turi hipnozės arba transo elementų. Kita panaši technika 
yra vizualizacija. 

— Vaizduotis, kad man pavyksta, - įterpia Torhilda. - Ar įma- 
noma valdyti jausmus? 

— Galbūt. O kaip pati manai? - paklausia Liv, šelmiškai žyb- 
telėdama akimis. 

Torhilda gūžteli pečiais ir taria: 

— Beje, visai neseniai mačiau filmą apie psichologus, kurie 
per keturiolika dienų turėjo išgydyti Žagintoją. 

— Ir jiems pavyko? — paklausia Liv. 

— Taip, jie tam vyrui rodė filmus apie EEE ir leido vais- 
tus, nuo kurių jis vėmė. 

— Nieko sau! Galbūt ir man reikėtų jį pažiūrėti, - taria Liv, 
mostelėdama ranka. - Mes visi įvairiais lygmenimis vizualizuo- 
jame ir medituojame. Tiesiog to nesuvokiame. Hipnozė daž- 
nai neteisingai vertinama, nes manoma, jog tai būsena, kurioje 
prarandi savitvardą. 

— Taip bent jau atrodė kartą matytame televizijos šou. Ten 
keturi žmonės elgėsi kaip išprotėję. Vienas bučiavo šluotą įsi- 
vaizduodamas, kad tai jo mylimoji, kitas, vietoj mikrofono pa- 

siėmęs dantų šepetuką, dėjosi Elviu. 

— Vadinasi, hipnotizuotojas jiems padėjo sukurti atstumą nuo 
tą akimirką išgyvenamų garsų ir jausmų ir sutelkti dėmesį | iš 
anksto numatytą fantaziją, - rimtai pakomentuoja Liv. - Hip- 
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nozė yra tam tikras tau nepageidaujamos informacijos filtravi- 
mo būdas. Gebėti ką nors nustumti nuo savęs taip pat svarbu 
kaip iš atminties ištraukti „pamirštus“ dalykus. 

— Kaip tai daroma? 

— Eikš, parodysiu, — su gudria šypsenėle taria Liv. 


XX 


užmaršties jūra 


Ar kada nors pagalvojai, kaip mes prisimename veidą, balsą, 
judesį? Pavyzdžiui, gali atpažinti žmogų, kurio ilgai nebuvai ma- 
tęs. Arba sugrįžti ten, kur buvai vaikystėje, ir staiga prisimeni 
savitą, tik tai vietai būdingą kvapą. Manai, kad atmintis yra lyg 
žemėlapis smegenyse? O gal įsivaizduoji, kad ką nors įsimenant 
lieka žymės - panašiai kaip pėdos ar vėžės? 

Yra žmonių, kurių atmintyje telpa tiek, kad mes, paprasti mir- 
tingieji, apie tai galime tik pasvajoti. Tarkim, per keturiasde- 
šimt tūkstančių žodžių. O dar būna absoliuti muzikinė atmintis. 
Pavyzdžiui, Mocartas galėdavo prisiminti visas devynbalsio kū- 
rinio natas, perklausęs jį vienintelį kartą. 

Atmintis buvo ir yra viena iš mėgstamiausių šiuolaikinės psi- 
chologijos temų. Vokiečių psichologas Hermanas Ebinghauzas 
(Herman Ebbinghaus; mirė 1909 m.), pirmasis pradėjo tyrinėti 
žmogaus atmintį eksperimentiniu būdu, sukeldamas didelį Vunto 
susierzinimą, mat pastarasis tvirtino esą tai neįmanoma. 

Ebinghauzas sudarydavo beprasmių skiemenų, dažniausiai su- 
sidedančių iš trijų raidžių, sąrašą, pavyzdžiui: TAE HOM, POB, 
DEB, RIV. Tada juos iškaldavo. Po daugybės bandymų jis nubrė- 
žė tai, ką pavadinčiau pirmąja išmokimo ir užmiršimo kreive. 
Ebinghauzas pamatė, kad po valandos jis beveik viską pamirš- 
davo. Kreivė staigiai krisdavo pirmosiomis minutėmis, o vėliau 
nusistovėdavo panašiame lygyje, taigi nedaug skirdavosi, ką jis 
prisimindavo po dviejų, šešių ar trisdešimties dienų. 

Taip pat Ebinghauzas pastebėjo, kad skiemenis ilgiau prisi- 
mena, kai juos nuolat kartoja arba itin gerai išmoksta, ir kad 
šešis septynis gali atkurti be klaidų, perskaitęs vieną kartą. Ta- 
čiau ilgesnius sąrašus reikia pakartoti kelis sykius. 
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Su tavimi galime atlikti panašų psichologinį eksperimentą. Že- 
miau rasi žodžių sąrašą. Perskaityk jį normaliu tempu, žodis po 
žodžio. Pasistenk negrįžti prie jau perskaitytų. Žodžių per daug, 
kad prisimintum visus. Užduoties tikslas — įsidėmėti kiek gali- 
ma daugiau. 
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Dabar nežiūrėdamas surašyk, ką prisimeni. 

* Kelis žodžius įsidėmėjai iš pirmųjų šešių sąraše? 

* Kiek įsidėmėjai paskutinių sąrašo žodžių? 

* Ar įsidėmėjai žodžius, kurie kartojosi? 

* Ar įsidėmėjai žodį ar žodžių grupe, kurie išsiskyrė iš kitų? 
* Ar įsidėmėjai likusius žodžius? 


Ebinghauzo tyrinėjimai paskatino ir kitus psichologus daryti ban- 
dymus su atmintimi. Vienas iš pirmųjų, kurį prisimenu geriau- 
siai, buvo vokietis Georgas Elijas Miuleris (Georg Elias Miller; 
mirė 1934 m.). Profesoriaudamas Gėtingeno universitete, jis su- 
kūrė mašiną, atminties būgną, kuris netrukus tapo įprastu prie- 
taisu kiekvieno psichologo laboratorijoje. 1897 metais vienas iš jo 
asistentų, Jostas, atrado dėsnį, kuris buvo pavadintas jo vardu. 
Jis atsako į klausimą, ką mes geriausiai prisimename - senus ar 
naujus įvykius. Kaip pats manai? 

Pagal Josto dėsnį tolimiausi atsiminimai, jeigu nėra dingę be pėd- 
sakų, ilgainiui užgožia paskutinius įvykius. 


Nuo XX amžiaus šeštojo dešimtmečio pabaigos trumpalaikės ir 
ilgalaikės atminties tyrimai vis populiarėjo, atmintis pradėta ly- 
ginti su kompiuteriu. Mano galva, tai ne visai teisinga, nes kom- 
piuteriai neužmiršta. Be to, kompiuterio modelis atsiminimus 
apibūdina kaip tikrų įvykių kopijas. Ką kadaise įsidėjai į atmin- 
tį, tas ir lieka nepakitusios formos. Bet mes abu žinome, kad 
taip nėra. Išgyvenimą prisimeni tai vienaip, tai kitaip: vieną kartą 
esi linkes praeitį dailinti, kitą kartą - juodinti. Atsiminimus tu 
nuolat kuri iš naujo, mainai, ištrauki iš tamsos arba nugrūdi | 
savo sielos užkaborį. Rėmus keiti visą laiką, ar ne? 
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Tačiau kompiuterinis smegenų modelis turi ir kai kurių gerų 
savybių. Smegenis jame atitinka techninė kompiuterio įranga, o 
mąstymą ir atmintį valdančius procesus —- programinė įranga. 
Kompiuteriui ir smegenims duodamas įvairias komandas, išsau- 
gai duomenis atmintyje ir atlieki įvairias operacijas. 

Pradinis etapas yra juslės. Ten vyksta pirmasis rūšiavimas. 
Juslės išfiltruoja ir išsaugo informaciją per dešimtąją sekundės 
dalį. Jeigu ji neapdorojama per tą trumpą laiką, duomenys iš- 
nyksta iš atminties. Tu pamiršti, kad išvis ką nors suvokei. 

Informacija, perėjusi juslių filtrą, pakliūva į trumpalaikę at- 
mintį. Ten ji paverčiama forma, arba kodu. Bet trumpalaikės 
atminties talpa ribota. Joje išsitenka tik septyni-dešimt vienetų. 
Jai prisipildžius — tai trunka nuo penkių iki dešimties sekun- 
džių - informacija gali būti siunčiama toliau, į ilgalaikę atmintį, 
kuri turi neribotą saugyklą ir kurioje informacija išsaugoma vaiz- 
dų, žodžių arba sąvokų pavidalu. Jeigu nori pasakyti „bažny- 
čia“, bet neprisimeni žodžio, tikriausiai mėginsi tą dalyką nu- 
piešti: „Na, tai gana aukštas pastatas su bokštu ir varpais, kurie 
skamba kiekvieną sekmadienio rytą. Žmonės ten sėdi ant suolų 
ir klausosi kunigo“. Šitaip vaizduodamas bažnyčią, naudoji sa- 
vo sąvokų atsargas, nes nerandi jos žodžių saugykloje. Panašiai 
elgiesi ir tada, kai negali prisiminti žmogaus vardo. Tą žmogų 
tiesiog apibūdini: „Tai tas tavo pažįstamas juodais garbiniuotais 
plaukais, važinėjantis senu automobiliu, menininko tipas“. - „Turi 
galvoje Vidarą?“ — „Taip, žinoma!“ 


Kitas atminties modelis, paplitęs tarp psichologų, susideda iš 
epizodinės ir semantinės atminties. Jo autorius - estas Endelis 
Tulvingas. Anot jo, epizodinė atmintis yra autobiografinė - tai 
reiškia, kad geriausiai prisimeni įvykius ar išgyvenimus, kuriuos 
patyrei pats ir kurie tau asmeniškai buvo svarbūs. Galbūt prisi- 
meni, kaip šventei savo tryliktąjį gimtadienį, kaip pirmą kartą 
įsimylėjai, taip pat pirmąjį savo bučinį. Į atmintį įsirėžia ir tra- 
giški gyvenimo įvykiai: žmogžudystės, laidotuvės, nelaimės. 
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Tuo tarpu semantinė atmintis susijusi su tavo žiniomis apie 
pasaulį, kuriame gyveni. Tu žinai, kad katinas — tai toks gyvį- 
nas, kad gėlės priskiriamos prie augalų karalystės ir kad Kris. 
tiansandas yra Norvegijos miestas. Į semantinę atmintį įeina vis- 
kas, ko esi išmokęs: nuo kalbos iki matematikos formulių. 

Ar daug prisimeni iš vaikystės? Kokie pirmieji tavo atsimini- 
mai? Kiek jų yra iš to laiko, iki suėjo treji metai"? 

Klausimą, kodėl didžiuma žmonių mažai ką prisimena iš anks- 
tyvosios vaikystės, tyrinėjo daugelis psichologų. Tą reiškinį jie 
pavadino vaikystės amnezija (amnezija reiškia atminties nete- 
kimą). Pasak Tulvingo, tai galima paaiškinti tuo, jog būdamas 
dar visai mažas tu neturi žodžių, taigi - ir semantinės atminties. 
Epizodinėje atmintyje nėra žinių apie žodžius ir simbolius, todėl 
ji nesugeba išsaugoti informacijos taip, kad galėtum ją atkurti. 
Tam reikia semantinės ir epizodinės atminties bendradarbiavi- 
mo, kuris atsiranda pamažu, mokantis kalbėti. 

Bet šiuo klausimu psichologų nuomonės nesutampa, ir pamirš- 
tos vaikystės mįslė lieka neįminta kaip ir daugelis kitų psicholo- 
gijos mįslių. 


Kita nemažai tyrinėjama atminties praradimo rūšis yra demen- 
cija, tam tikra silpnaprotystės rūšis. Ji pasireiškia atminties ir 
kitų funkcijų silpnėjimu, ypač - senatvėje. Dažniausiai pasitai- 
kanti demencijos priežastis - Alzheimerio liga. Alzheimeris bu- 
vo vokiečių gydytojas, kuris, tirdamas šia liga mirusių pacientų 
smegenis, pastebėjo akivaizdžių pakitimų. Jis atrado, kad sme- 
genų audinyje buvo prisikaupę tam tikros cheminės medžiagos. 
Šiandien žinoma, jog dėl šios ligos žūva smegenų žievės ląstelės. 


Atmintis, pasak šiuolaikinės psichologijos, turi dvi funkcijas: sau- 
gojimo ir atkūrimo. 

Saugojimo funkcija skirta laikyti informaciją atmintyje. At- 
kūrimo funkcijos esmė yra surasti išsaugotą informaciją. 

Kai skundiesi, kad ką nors sunkiai prisimeni, pavyzdžiui, var- 
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dus, ne visada reiškia, jog tai dingę iš atminties. Vardai ten grei- 
čiausiai yra, tik tau nesiseka jų rasti, nes tavo vardų atkūrimo 
sistema menkai išplėtota. Todėl apima keistokas jausmas, kad 
žodis sukasi ant liežuvio galo. Vardai, kurių ieškai, kažkur lai- 
komi, tik kaip juos surasti? 

Šiuolaikinėje psichologijoje buvo tiriami žmonės su tobula arba 
beveik tobula atmintimi. Vienas iš jų - rusų žurnalistas S. 

Psichologas Aleksandras Lurija atrado, kad S. turėjo susikū- 
ręs nuostabių būdų įvykiams ir išgyvenimams atkurti. Jis buvo 
taip išlavinęs savo atmintį, jog jeigu jo būtum paklausęs, kas 
įvyko prieš penkiolika metų, jis būtų akimirką pasvarstęs, tada 
pažiūrėjęs į tave ir perklausęs: „Kurią dieną?“ Arba gal net: „Ku- 
riuo dienos metu?“ 

Keisčiausia, kad S. smegenys nebuvo niekuo ypatingos. Jis tik 
geriau nei daugelis iš mūsų žinojo, ką su jomis veikti. Deja, at- 
mintis jį tarpais smarkiai kamuodavo, nes jis prisimindavo per 
daug dalykų, kuriuos mieliau būtų užmiršęs. 


Šiuolaikinė psichologija nemažai dėmesio skyrė tam, kad ištirtų 
ir paaiškintų, kodėl mes užmirštame. Ypač norėčiau išskirti tris 
teorijas. 

* Pirmoji vadinasi atsiminimų pėdsakų teorija. Atmintį ji lygina 
su pėdsakais ar įbrėžiais, kurie, bėgant laikui ir žmogui sens- 
tant, išsitrina. 

* Antroji - interferencijos teorija. Pagal ją vieni dalykai trukdo 
kitiems. Proaktyvioji interferencija reiškia, kad ankstesni iš- 
gyvenimai sujaukia naujuosius. Todėl juos užmiršti. Tuo tar- 
pu retroaktyvioji interferencija reiškia, kad nauji išgyvenimai 
neleidžia prisiminti, kas jau išsaugota. 

* Trečioji teorija - selektyvusis, arba atrankinis, užmiršimas. Tu 
užmiršti, ką nori užmiršti. Kai grįžti iš kelionės ir nori apie ją 
papasakoti, perteiki tai, kas buvo įdomu tau, praleisdamas ar 
užmiršdamas likusią dalį. 

Bet svarbiausia užmiršimo priežastis veikiausiai yra neteisin- 
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gas ieškojimas. Prisimenant kompiuterio modelį, neišmokai, kokį 
klavišą reikia spausti, kad archyve surastum norimą rinkmeną. 
Ar nori šiek tiek sužinoti, kaip gali geriau prisiminti? 
Duosiu tau penkis senus raktus, kurie padės pagerinti atmin- 
tį. Tikrai. Nuo senumo jie aptraukti žalėsiais ir išbandyti dauge- 
lio kartų. Prieš tai, kai tuos raktus nutvėrė psichologai, jie buvo 
pas filosofus. 


Pirmas raktas: Pradžia. 

Skaitomo - ir išgyvenamo - dalyko pradžią prisimeni geriau negu 
vidurį. Todėl atlikdamas bandymą tikriausiai įsidėmėjai nemažai 
pirmųjų sąrašo žodžių: „pirkti“, „būti“, „iš“, „sukti“, „rasti“. 


Antras raktas: Paskutinės naujienos. 

Tai, kas įvyko šiandien, prisimeni geriau negu tai, kas įvyko va- 
kar, o tai, kas buvo vakar, geriau negu tai, kas buvo užvakar, ir 
taip toliau. Todėl veikiausiai įsidėmėjai keletą paskutinių sąra- 
šo žodžių: „ne“, „muzika“, „prasmė“. 


Trečias raktas: Sąsajos. 

Tai, ką susieji su kuo nors žinoma, prisimeni geriau. Iš sąrašo, 
manau, turėjai įsidėmėti žodžius „fortepijonas“ ir „runa“, nes 
šiuo metu jie tau reiškia kai ką ypatinga. 


Ketvirtas raktas: Savita. Skirtinga. 

Daugmaž automatiškai prisiminsi tai, kas yra keista ir neįpras- 
ta, tarkim, neeilinį įvykį. Iš žodžių sąrašo turbūt įsidėmėjai Džo- 
ną Kenedį, nes šis dėmuo išsiskyrė iš visų kitų. 


Penktas raktas: Dažnumas. 

Mums puikiai pažįstamas kalimas atminčiai nėra taip jau blo- 
gai. Kartojimas, kai tą patį darai iš naujo, yra mokymosi moti- 
na. Manau, kad iš sąrašo įsiminei tuos žodžius, kurie buvo pa- 
kartoti: „iš“ ir „būti“. 
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Kai kalbu apie atkūrimą, neturiu galvoje aklo atkartojimo. 
Tai veikiau reiškia, kad keletą kartų mintimis perbėgi tai, ką jau 
supratai. Naujai išmoktus dalykus sulygini ir susieji su tuo, ką 
jau esi supratęs. 


Dabar noriu paaiškinti, kaip šiuos senus raktus pritaikyti mo- 
kymuisi. 

Tai, jog smegenys geriausiai įsimena pradžią ir pabaigą, svar- 
bu ką nors mokantis, nes atitinkamai planuojant savo laiką ga- 
lima pasiekti geresnių rezultatų. Jeigu mokaisi keturias valan- 
das be perstojo, suteiki sau tik vieną pradmę ir vieną baigmę. 
Tai reiškia, kad per vidurį atmintis suprastėja. Bet jeigu tas va- 
landas suskaidai į keturis mažesnius laiko tarpus, padidini prad- 
mių ir baigmių skaičių. Laikas tarp pertraukų neturi būti per 
trumpas, kad spėtum įsibėgėti, bet ir ne per ilgas, kad išveng- 
tum ilgo nuosmukio viduryje. 

Mano patirtis rodo, kad idealus mokymosi laikas yra nuo de- 
šimties iki keturiasdešimt penkių minučių, priklausomai nuo da- 
lyko sudėtingumo ir tavo susidomėjimo juo. Jeigu sugebėsi taip 
organizuoti savo mokymąsi, geriau prisiminsi ir mažiau pavarg- 
si. Per trumpas penkių-dešimties minučių pertraukėles smege- 
nys gali surūšiuoti informaciją ir šiek tiek pailsėti. 


Trečiąjį raktą, sąsajas, mokantis galima panaudoti įvairiai. Pir- 
mučiausia jis reiškia, kad tai, ką mokaisi, pravartu sieti tarpu- 
savyje. Sau pačiam turi konkretinti turinį, ieškoti suprantamų 
pavyzdžių ir suteikti dalykui asmeninę prasmę. Antra vertus, rei- 
kia kritiškai vertinti, kaip darai užrašus. Smegenys neprisime- 
na ištisų sakinių. Jos įsidėmi tik esminius žodžius. 

Daugelis psichologijos tyrinėtojų pataria naudoti vadinamuo- 
sius atminties žemėlapius, angliškai mind maps. Šį metodą su- 
kūrė anglų psichologas Tonis Buzenas (Tony Buzan). Metodas 
paremtas tuo, jog darydamas užrašus pradedi nuo pagrindinės 
sąvokos ir rūšiuoji medžiagą rodyklėmis, spalvomis ir esminiais 
žodžiais. 
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Mane žmonės dažnai klausdavo, ar negaliu išduoti paprastų at- 
minties gerinimo gudrybių. Šiaip jau nepakenčiu to klausimo, 
Nuo seno tyrinėju sielą ir iš patirties žinau, kad nėra lengvų ir 
greitų metodų. Bet kadangi įsiminimo problema rūpi daugeliui, 
atskleisiu dvi tokias gudrybes, kurios galbūt tiks ir tau. 


Pirma gudrybė: Kurk paprastus ir vaidybiškus kelionių aprašymus. 


Surašyk keletą daiktų, kuriuos norėtum įsigyti parduotuvėje. Ta- 
da iš prekių sąrašo susikurk kelionę. Įsivaizduok, kad eini į par- 
duotuvę, palei kelią dėliodamas įvairius daiktus, kuriuos ketini 
pirkti. Svarbu, kad vaizduotėje visa tai matytum šiek tiek vaidy- 
biškai. Jeigu tau reikia sviesto, prie kelio gali pastatyti sviestą 
mušančią melžėją. Jei nori pirkti pieno, gali įsivaizduoti karvę 
didžiuliu tešmeniu. Jeigu reikia miltų, mintyse matyk kepėją, ku- 
ris visą kelią pribarstė miltų. 


Antra gudrybė: Geriausiai prisimeni tai, kas tau padaro ypač gyvą 
įspūdį. 


Įsivaizduok tokią situaciją: ateini į didesnį pokylį ir sutinki dau- 
gybę nepažįstamų žmonių. Apeini ratą, su visais paeiliui svei- 
kindamasis. Vieni kitiems prisistatote. Kiek vardų prisiminsi pa- 
baigęs ratą? 

Išmėgink štai ką: ieškok pirmųjų įspūdžių ir juos perdėk. Svei- 
kindamasis naudok kiek įmanoma daugiau jutimų - kvapo, sko- 
nio, vaizdo, spalvos, jausmo, judesio. Asmenyje gali ieškoti ko 
nors absurdiška. 

Pavyzdžiui, jeigu žmogus, su kuriuo susipažįsti, yra koks nors 
Antanas Račius, gali įsivaizduoti, kad jis tariasi esąs antinas. 
Aiškiai girdi, kaip jis kvarksi važinėdamas dviračiu. 

Kuo keistesnės bus tavo sąsajos, tuo didesnė tikimybė, kad 
prisiminsi ir žmogų, ir vardą. 


XXI 


baimė ir mirtis 


Aš bijau mirti. Baimė turi daug veidų, kaip ir aš turiu daug kau- 
kių —- nuo slopių šūksnių po antklode iki gyvybingiausio ryžtin- 
gumo. Atrodo, tarsi mirties baimė būtų neišvengiamas gyveni- 
mo palydovas. Kalbant Gėtės žodžiais, visas pasaulis pilnas varg- 
šų, kurie daugiau ar mažiau bijo. 


Kol dėsčiau savo mintis apie psichologiją ir atlikinėjau baimės 
projekto eksperimentus, klausiau save, ar šiuo atveju nebūtų tiks- 
lingiausia taikyti fenomenologinį metodą. Tada baimės ar kitų 
psichinių reiškinių nereikia tyrinėti išoriškai, kaip tai dariau iki 
šiol! Dirbant pagal fenomenologinį metodą, kiekvienas iš mūsų 
turėtų aprašyti savo mirties baimę iš vidaus, kaip mes ją suvo- 
kiame. Vadinasi, tereikia išgyventi savo paties baimę ir pavaiz- 
duoti, ką jauti. | 

Kitais žodžiais, fenomenologija yra mokslas apie tai, kaip tu 
pats suvoki pasaulį. Jeigu vidury baltos dienos matai vaiduoklį, 
tau vaiduoklis yra tikras. Ir visai neįdomu, ar kiti jį taip pat 
mato ir ar galima įrodyti, kad vaiduokliai išvis egzistuoja. 


Mirties baimė, mano galva, neturi jokių tik jai būdingų kūniškų, 
arba fiziologinių, požymių. Visi mano bandymai pamatuoti bai- 
mę suteikė tik gana ribotų duomenų apie tai, kaip ji reiškiasi ir 
kaip išgyvenama. Į klausimą, kas yra mirties baimė, taip pat ne- 
turiu vienaprasmio atsakymo. Kai kurie psichologai laiko ją de- 
struktyvia jėga, kuri galiausiai tave pražudo. Tuo tarpu kiti į mir- 
ties baimę mėgina pažvelgti kaip į vidinį šaltinį, augimo veiksnį, 
kuris tave verčia kaskart permąstyti didžiuosius gyvenimo klau- 
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simus: „Kas tu esi? Kur eini? Kas yra mirtis?“ Yra ir tokių vei- 
kėjų, kurie visa tai nurašo kaip hormonų stoką arba perteklių. 

Torhilda įbauginta. Ji baiminasi dėl savo gyvybės. Bet nebėga. 
Kovoja. Nežinau, ar man tai patinka ir ar tai gali ką nors pa- 
keisti. Kelio atgal nėra. Bandymas bus įvykdytas taip, kaip jį 
sumaniau. Kadangi suvokiau, jog apie mirties baimę neįmano- 
ma parašyti nieko teisinga ir kad ji vis tiek lieka asmeniniu išgy- 
venimu, nusprendžiau, jog mano baimės projektas netrukus baig- 
sis. Taip pat - ir mano gyvenimas. 


Kol dar nepradėjau rūpintis paskutinėmis pasiruošimo detalė- 
mis, turiu paminėti, jog pastaruoju metu šiuolaikinėje psicholo- 
gijoje prabilta apie naują pažinimo mokslą. 

Daugelis mokslo sričių - psichologija, lingvistika, antropolo- 
gija, filosofija, informatika, dirbtinis intelektas ir įvairios nervų 
sistemą tiriančios disciplinos - mėgina papildyti viena kitą, tar- 
si susijungdamos bendrais smegenų ir sąmonės tyrinėjimais. 
Tvirtinama, jog sąmonė yra esminis dalykas, pirmykštis pama- 
tas, kurį būtina ištirti giliau. 

Mano supratimu, šiuolaikinė psichologija tarpais pernelyg su- 
sidomėdavo protu. Jai pritrūkdavo alsavimo ir dvasios, nors ji 
galėdavo pasigirti schemų ir testų gausa. Be abejo, tai veikė ir 
mane, kaip sielos tyrinėtoją, praeityje - vieną iš psichologijos 
profesorių. Kai kūriau savo metodus ir dariau bandymus, mėgi- 
nau kiek įmanoma vengti jausmų ir siekti moksliškumo. 

Matyt, ir toliau viskas taip bus. Šiuolaikinė psichologija ple- 
čiasi ir keičia veidą, randantis naujiems metodams, kryptims, 
terapeutams ir tyrinėtojams. Bet - kukli pranašystė - psicholo- 
gijos tyrinėjimų temos liks tos pačios. Istorija kartojasi. Žmo- 
gus ištikimas pats sau. 


* 


Padedu plunksną į šalį, užverčiu žurnalą, į kurį dėsčiau savo 
mintis, perbraukiu pirštu segtuvus. Kaip galiu viltis, kad žmo- 
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nės patikės tuo, ką parašiau? Kadaise turėjau profesūrą, bet kas 
iš to. Tai buvo seniai. Iki man pasimaišė protelis ir ilgam nuti- 
lau. Nebegalėjau dėstyti studentams, nebežinojau, ką pasakyti, 
nebegalėjau surikiuoti žodžių į sakinius. Vargas, sakė vieni. Ko- 
kia tragedija, kalbėjo kiti. 

Dabar tikriausiai kaltini mane ir pamišimu, ir žmogžudyste. 
Tad kaip galima tikėti tokios žmogystos parašyta knyga apie šiuo- 
laikinę psichologiją? Kas norėtų, kad mokslo istoriją jam dėsty- 
tų orakulas arba ragana? 


KAMBARYS ATRODO kaip praėjusį kartą. Pagalvės palei sie- 
nas ir kėdės jai primena Rožytę ir Kariautoją - joje slypintį 
kovingumą. Torhilda atsisėda ir taria: 

— Jis nebėra toks svarbus. 

— Kas nebėra toks svarbus? - paklausia Liv. 

— Koncertas. 

— Kodėl? 

— Į jo vietą atsistojo mirtis, ir niekas nebesvarbu, - atsako ji 
ir pažvelgia į savo rankas, kurios suglebusios guli ant kelių. 

Liv krenkšteli ir rimtai paklausia: 

— Ar suvoki, ką tu kalbi? 

— Kodėl? 

— Sakai, niekas nebesvarbu. Kas yra niekas? 

Torhildai užkaista žandai, kyla noras paprašyti ją užsičiaupti. 
Kas per idiotiški klausimai. Ji gūžteli pečiais ir niauriai atsako: 

— Niekas yra duobė, kurioje išnykstama. Duobė žemėje arba 
duobė manyje. 

— Ar tau reikalingas niekas sekmadienį, per koncertą? 

— Ne, aš nenoriu būti niekas, - atkakliai taria ji. - Negaliu 
groti būdama niekas, nes tada viskas užstrigs ir imsiu klaikiai 
jaudintis, kaip atsitiko per koncertą mokykloje. 

— O kada gali groti? 

— Kai esu gyva. 

Liv paniursta, suraukia antakius, pamosuoja smiliumi prie- 
šais veidą: 

— Mudviem reikia padaryti žodinę sutartį! 

Torhilda atsargiai slinkteli ant kėdės. 
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— Kodėl? 

— Kai taip kalbi, matau, jog turime susitarti, kad per savo 
koncertą būsi gyva. Nieką čia ir dabar išmesi į šiukšlių kibirą. 

Liv atsistoja ir iš po rašomojo stalo atneša pilką plastikinį 
kibirą. 

- Štai. 

— Ką man daryti? - paklausia Torhilda, pakėlusi į ją akis. 

— Paimk nieką ir išmesk. Pasitelk vaizduotę. Būk gyva. 

Torhilda papurto galvą. Ši atrodo tuštutėlė. Ji nežino, ką jai 
daryti. Kaip išmetamas niekas į kibirą? Tada kažką prisimena, 
stipriai sugniaužia delną, lyg laikytų ką nors labai brangaus, 
nors ten nieko nėra. Ji įkiša ranką į kibirą, atgniaužia delną, 
porą kartų papurto ir taria: 

— Dabar niekas dingo. 

— Matau, - pasako Liv, dirstelėdama į kibirą. Tada nuneša jį 
prie rašomojo stalo ir koja nustumia į vietą. 

— Gal nori balsu pakartoti mūsų sutartį? 

— Kokią sutartį? 

— Ogi tokią: „Per koncertą sekmadienį pažadu būti gyva. Nie- 
ką išmečiau į šiukšlių kibirą“. 

— Man pakartoti garsiai? 

Liv griežtai linkteli galva. Torhildai visa tai atrodo gana juo- 
kinga, bet psichologė turbūt žino, ką daro, prašydama patvirtin- 
ti susitarimą. Ji pakelia veidą ir žvelgdama į moterį išpyškina: 

— Per koncertą sekmadienį pažadu būti gyva, o nieką išme- 
čiau į šiukšlių kibirą. 

— Na, štai, iš pradžių šiek tiek pasitvarkėme! - sušunka Liv ir 
paploja. - Deja, dažnai, kai tave užvaldo koks vienas jausmas 
ar skaudūs ir sudėtingi jausmai, savo sielos name atidarai rū- 
sio dangtį ir sušluoji jausmus ten. 

Ji atsidūsta. 

— Jausmai padaromi bevardžiais. Jie lieka anapus kalbos, o 
tu elgiesi kaip niekur nieko. Taip paverti save gyvu negyvėliu. 

— Ką? 
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— Kai palaidoji savo jausmus, Torhilda, imi pamažu merdėti, 
Jausmai visada pilni informacijos. Tik reikia išklausyti, ką jie 
nori tau pasakyti. 

— Ar jaudulį - taip pat? 

— Žinoma. Jaudulys sako: „Aš noriu, kad mane matytų, įvar- 
dytų, pripažintų, išgyventų ir išklausytų“. 

— Bet jaudulys tiesiog apninka mane. Ir migla galvoje. 

— Netiesa. Niekas tavęs neapninka be tavo valios. Jaudulį 
prisišauki pati, nes manai, kad taip turi būti. 

Ji atsisėda ant kėdės, pažvelgia į Torhildą. 

— Pasakysiu kiek vaizdingiau: jausmai nėra svetimi paukš- 
čiai, kurie atskrenda iš nepažįstamo pasaulio ir susisuka lizdus 
tavo šakose. Jausmai priklauso tau. Jų šaknys tavo žemėje. 

— Bet kaip aš galiu atsikratyti jaudulio, jeigu jo šaknys ma- 
nyje? 

Liv nuryja seiles. Gestais pabrėžia žodžius. 

— Tau nereikia jo atsikratyti. Turi jį valdyti, kaip valdai savo 
pyktį ir džiaugsmą. Kartais gali jį nušalinti įsivaizduodama, kad 
esi daugiau nei tavo jausmai. 

Torhilda papurto galvą, nusuka akis į šoną, sumurma: 

— Kad būtų taip paprasta nušalinti jausmus. Jie tiesiog atei- 
na ir smogia. Tarkim, mano mama. Ji mane siutina. Tėtis irgį, 
bet jis labiau nutolęs, ne toks rūpestingas. 

— Tokiu atveju tikriausiai nuvilsiu tave, - atsako Liv. - Nes 
mama negali tavęs įsiutinti. Tu pati sukeli savyje pyktį, o mama 
tik gali smarkiai padėti. 

Torhildą suima juokas. Liv su šypsena taria: 

— Taip pat gali sukelti savyje jaudulį, o tavo publika bus dide- 
lė padėjėja. Supranti"? 

Torhilda staiga nustoja juoktis, pažiūri į savo rankas ir taria: 

— Aš atradau kai ką, kas, mano galva, susiję su jauduliu. 

Ji prispaudžia pėdas prie kėdės sėdynės. Keliai atsikiša kaip 
dvi smailios kalno viršūnės, tad jai tenka atremti smakrą į vie- 
ną kelį. 
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— Šiandien, dviračiu važiuodama į mokyklą, prisiminiau sa- 
vo septintą klasę. Žiūrėjau lyg kokį filmą mintyse. 

— Ir ką tame filme matei? 

— Mačiau save, stovinčią mokyklos koridoriuje. Verkiau, nes 
klasėje neturėjau draugų. Grindys buvo purvinai žalios, lan- 
guotos. 

Torhilda atsidūsta, pasineria į save, regi atsiminimų vaizdus. 

— Būdama septintokė, patekau į naują mokyklą ir naują kla- 
sę. Dvi mergaitės gana anksti ėmė manęs neapkęsti, nes man 
buvo rodoma daug dėmesio: gerai grojau, gerai mokiausi. Per 
trumpą laiką jos taip įstengė paveikti visą klasę, jog tapau 1zo0- 
liuota. Turėjau ieškoti draugų kitose klasėse, kol mokiausi toje 
mokykloje. 

— Ar grodama apie tai galvoji? 

— Iki šiol apie tai negalvojau. Bet tikriausiai prisibijau, kad 
mano bendraklasiai gimnazijoje nusisuks nuo manęs, jei man 
seksis ir susilauksiu dėmesio. 

— Galbūt jie tave mėgs labiau, jei nebūsi gabesnė už juos? Ir 
nori suklysti, kad atrodytum ne tokia gabi? 

Liv suglaudžia abiejų rankų pirštus. 

— Jeigu nori būti sąžininga sau, Torhilda, turi eiti tuo keliu, 
kuris skirtas tau. Patikėk, ilgainiui nebus lengviau, jei nuspręsi 
būti tokia kaip visi kiti. 

— Bet kaip atsikratyti tų bjaurių atsiminimų? Siaubinga, kai 
tave šiepia ir tavęs vengia. Viskas buvo ne taip jau seniai! 

— Tau nereikia jų atsikratyti. Atsiminimai - tavo istorijos, ta- 
vo brandumo dalis. Tačiau gali juos šiek tiek pakeisti: truputį 
sumažinti, padaryti nekenksmingus, kad jie nebeiškiltų kaskart, 
kai tu grosi. Pažiūrėkim, ką galima padaryti. 

Liv pasvarsto. 

— Ko reikia, kad pradėtum jaudintis? 

Torhilda sunerimusi pažvelgia į Liv. 

— Klausiate taip, lyg norėčiau jaudintis. Aš gi nenoriu. 

— Gerai, tu pasakei, ko nenori. O ko nori? Kuo pageidauji 
būti per koncertą? 
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Torhilda patyli, sūpuodamasi ant kėdės. Būsimasis koncer- 
tas priartėja, ir tuoj pat atmintyje iškyla klaikusis pasirodymas 
mokyklos valgykloje. Užsimerkusi ji vėl pajunta pralaimėjimą, 
gėdą. Tas siaubingas spoksančias akis. Fu. Ji nenori to prisi- 
minti. Torhilda įsmeigia akis į Liv ir garsiai, lyg neturėdama 
laiko, išberia: 

— Noriu jaustis džiaugsminga ir lengva. 

Liv pritariamai linkteli galva. 

— Tokiu atveju esi pasiruošusi „aptvarkyti palėpę“! 

— Tikiuosi, kad neskaudės. 

Jos viena kitai šypteli, tada Liv taria: 

— „Palėpės tvarkymas“ yra vienas iš hipnozės būdų. Jis pade- 
da tau susikurti pageidaujamų nuotaikų vaizdinius. Tiesiog at- 
skiria atsiminimus nuo fantazijų. 

— Ir tai man gali padėti susigyventi su jauduliu? 

— „Apsitvarkymas palėpėje“ kaip tik tam ir skirtas. Kai kas šį 
būdą vadina NLB arba neurolingvistiniu programavimu. Ar tu 
pasiruošusi? 

Torhilda linkteli galva, ir Liv pradeda: 

— Prisimink paskutinį kartą, kai grodama smarkiai susijau- 
dinai. 

— Nieko nėra paprasčiau. Prisimenu iš karto. 

— Tau nereikia šito sakyti, - taria Liv, atsilošdama kėdėje. — 
Dabar tik matyk viską vidiniu žvilgsniu ir išgyvenk. Kur tu esi, 
su kuo, kas vyksta, kaip tu elgiesi, ką girdi... 

— Ašimu drebėti vien nuo minties, pilve iškart atsiranda skau- 
dus gumulas. 

— Vadinasi, junti, kad jaudulys tūno pilve. 

— Taip, jis ten tarsi gyvena. 

— Uždėk sau ant pilvo ranką. 

Torhilda padaro, ką liepiama. Priglaudžia dešinę ranką prie 
pilvo ir išgirsta, kad terapeutė tai pavadina pirmuoju variantu. 

— Ką reiškia pirmasis variantas? 

— Tai pirmoji tavo elgesio galimybė, kaip elgdavaisi, susidū- 
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rusi su savo žiūrovais. Bet dabar nori atrasti kitokių elgesio 
būdų, ar ne? 

— Taip. 

— Pirmiausia šiek tiek pasipurtyk, kad paliktum šią hipnozės 
būseną, nes dabar eisi prie kito elgsenos varianto. 

Ji paklūsta, truputį papurto kojas, pakelia rankas virš galvos. 

— Puiku, Torhilda. Dabar noriu, kad prisimintum, kada labai 
džiaugeisi. 

— Labai džiaugiausi'? Nežinau, ar pavyks. Tai lyg neteisinga 
Lisos atžvilgiu. 

— Manau, kad tai tik tavo fantazija, kuriai Lisa nepritartų, jei 
būtų šalia, - ramiai taria Liv. - Esu tikra, jog Lisa visai nenorė- 
tų, kad sielvartaudama eitum koncertuoti. Prisimink, kokia bu- 
vo pati Lisa. Linksma ir nerūpestinga, kaip man pasakojai. Pri- 
simink, kokia ji buvo, ir pažiūrėk, kas atsitiks. 

Torhilda užsimerkia. Prisimena. Ji drauge su Lisa ir dar ke- 
liais bendraklasiais. Visi stovi prie mokyklos per pertrauką. Ji 
kažką šneka, pasakoja nutikimą su vienu mokytoju. Lisa ima 
kvatoti, kiti taip pat juokiasi, jiems smagu būti kartu. Ji viską 
mato spalvotai: juodus Lisos plaukus, geltoną striukę. Jos vaiz- 
das ryškus kaip ir nuotaika. Krūtinę sušildo nerūpestingas links- 
mumas. 

— Matau, kad savo archyve radai tinkamą nuotaiką, - praby- 
la Liv. 

— Aha. 

— Kurioje kūno vietoje slypi džiaugsmas? 

— Čia, - taria Torhilda ir atsimerkusi parodo į krūtinę. 

— Ar gali dabar tą jausmą, arba vyraujančią vaizdo nuotaiką, 
perkelti į susitikimą su žiūrovais? Įsivaizduok, kad grosi tai pa- 
čiai publikai kaip paskutinį sykį. Bet šįkart esi džiaugsminga, 
gyva, lengva. 

Torhilda užsimerkia, pajunta, kad nori prasiveržti senoji min- 
tis, jaudulio prisiminimas, bet tada pagalvoja apie džiaugsmin- 
gą paveikslą, ir kartu su juo išnyra valgyklos su spoksančiomis 
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akimis vaizdas. Ji žiūri į jas, šypsosi. Jai linksma, juk šventė. Jį 
darys tai, ką mėgsta labiausiai - skambins pianinu. Torhilda atsi- 
sėda prie fortepijono, pradeda antrą preliudą, pamiršta natas, 
bet nieko baisaus. Ji sukikena, nusijuokia salėje sėdintiems žmo- 
nėms, nes visa tai atrodo komiška. Tada žiūrovams surinka: 

— Ar kas nors moka šį kūrinį? 

Vieni papurto galvas, kiti sukrizena, supranta, kad ji nebijo 
iš savęs juoktis. 

— Ar norite išgirsti likusią dalį? — beveik kaip vaikas sušunka ji. 

— Taip, - atsako iš salės, kažkas ima ploti. 

— Tokiu atveju skambinsiu iš natų, - pasako ji ir duoda žen- 
klą mamai, kuri truputį suglumusi pribėga artyn. Torhilda iš- 
kelia natų sąsiuvinį virš galvos, tada padeda jį ant stovelio, pa- 
mojuoja publikai ir ima groti toliau. 

— Dabar buvo kitaip, - taria Liv, kai Torhilda atsimerkia. — 
Man susidarė įspūdis, jog mintyse mažumėlę paišdykavai. Ar 
gali priglausti ranką prie krūtinės ir įtvirtinti tą jausmą savo 
kūne? 

"Torhilda padaro, kaip liepiama, išgirsta, kad Liv tai pavadi- 
na antruoju variantu. 

— O ką, jei pridėtum šiek tiek pykčio? 

— Ar aš turiu pykti ant žiūrovų ? 

— Pamėgink, ir pamatysim, kas išeis. Pirmiausia iš savo at- 
minties archyvo turi ištraukti epizodą, kuris paliudytų, kad tu 
tikrai gali pykti ant žmonių. Surask jį. 

Torhilda užsimerkia, tačiau neateina joks ryškus vaizdas. Ro- 
dos, niekada nėra pykusi, bet juk tai netiesa. Ji dažnai širsta 
ant mamos, nors garsiai to neišreiškia. 

Staiga prisimena, kaip kartą mama sunaikino gražiausius fla- 
nelinius marškinius ir nutrintus džinsus, kuriuos ji labai mėgo. 
Parėjusi iš mokyklos norėjo persirengti ir neradusi drabužių 
paklausė mamą. Ši paaiškino juos sukūrenusi. Kaip išdrįso? 

Torhilda būtų galėjusi nežinia ką jai padaryti. Tada nebeiš- 
laikė. 
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— Matau, jau prisiminei. 

Liv, matyt, aiškiaregė, arba kūno kalba išduoda, kas dedasi 
žmogaus viduje, pamano Torhilda. Atsimerkusi linkteli galva. 

— Dabar pasiimk šio prisiminimo nuotaiką į koncerto situa- 
ciją, — paliepia Liv. — Tu užlipi ant scenos, esi labai užsidegusi, 
kone pikta. 

Torhilda užsimerkia ir jaučia, kaip Liv balsas ją perkelia į 
užsidegimo būseną. Ji jaučia įkarštį kaip vidinę jėgą, Kovoto- 
jos jėgą. Ši palaiko ją. Ji nieko nebijo. Ji stipri. Groja Geršviną, 
kol pamiršta natas. Kai viskas užstringa, ji pažvelgia į žiūrovus 
ir taria: 

— Po galais! Nebepamenu! Man reikia natų! 

Atskuba mama. Gavusi natas, Torhilda numeta jas ant for- 
tepijono ir puola groti toliau. Kapote kapoja. Šokinėja iš pyk- 
čio ir įkarščio. 

— Ne, tas variantas man nepatinka. 

— Kol kas jis tik kaip galimybė, kaip trečiasis variantas tavo 
vaizduotėje. Ar pati gali ką nors sau pasiūlyti? 

— Ramybę. Noriu pamėginti būti visiškai rami ir susitvardanti. 

— Pirmyn. Iš pradžių prisimink, kada buvai tokia, kokią nori 
save matyti per koncertą. 

Torhilda susikaupia. Prisimena vieną savo viešnagę Fleke- 
rėjuje pas močiutę. Jiedvi sėdi virtuvėje prie stalo, močiutė 
kaip įprastai kažką pasakoja. Galvodama apie tai, ji kone gir- 
di senutės balsą. Apima ramybė. Nusėda kūne kaip minkštu- 
mas pilve. 

— Matau, radai, ko reikia. 

— Hmm. 

— Imk ir perkelk tą-nuotaiką į koncerto situaciją. 

Torhilda užsimerkia ir ima vaizduotis. Tolygus kvėpavimas. 
Gera ir ramu artėti prie fortepijono. Ji groja. Pirštai klusniai 
laksto klavišais. Ji susikaupusi, viskas sklandu. Tada pradeda 
antrą preliudą - ir sustoja. Pažvelgia į žiūrovus ir... ne, ji nieko 
nepamiršo. Ramybė padeda susitelkti. Ji girdi tęsinį. Mintyse 
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garsiai ir aiškiai niūniuoja melodiją, o priešais akis ji mato na- 
tas. Po trumpos pauzės ji groja toliau, ir vargiai kas nors paste- 
bi, kad ji buvo užstrigusi. 

— Matau, kad radai ramybę, - taria Liv. - Tavo veidas spindi. 
Tu šypsaisi. Paskirk ramybei vietą kūne. 

— Ji glūdi beveik ten pat, kur ir džiaugsmas - krūtinės viduryje. 

— Puiku. Dabar noriu, kad mintyse porą sykių pakartotum 
visus variantus. 

— Dar kartą juos išgyventi? 

Liv kinkteli galva. 

— Pradėk nuo pirmojo varianto, pereik prie antrojo, tada pa- 
kartok trečiąjį ir galiausiai — ketvirtąjį. Kaskart pridėk ranką 
prie tam tikros kūno vietos, kad žinočiau, kur esi. 


Torhilda porą kartų paeiliui įsivaizduoja visus variantus. Keis- 
ta, kaip lengvai gali keisti vieną kitu ir pastebėti skirtumus kū- 
ne ir mintyse. 

— Kurie iš šių variantų tau patiko labiausiai ir kuriuos norė- 
tum panaudoti sekmadienį? — paklausia Liv. - Juos taip pat 
galima derinti. 

Torhilda prikanda lūpą, pagalvoja. Po valandėlės atsako: 

— Antrasis ir ketvirtasis. Džiaugsmas ir ramybė man patiko 
labiausiai. 

Liv pažvelgia įją ir iškilmingai, vos ne kaip kunigas per jung- 
tuves, taria: 

— Taigi klausiu tave: ar sekmadienį pasiimsi džiaugsmą ir ra- 
mybę į koncertą teatre? 

— Taip, - atsako Torhilda. 

— Gerai. Tavąjį derinį pavadinsime penktuoju variantu. Da- 
bar atkurk jį savo vaizduotėje. Paimk vyraujančias nuotaikas iš 
kūno ir įsivaizduok pasirodymą teatro scenoje. 

Torhilda užsimerkia ir mato save ramiai ir džiaugsmingai pri- 
einančią prie fortepijono. Ji skambins Lisai, linksmos ir nerū- 
pestingos mergaitės, savo geriausios draugės atminimui. Aki- 
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mirką pasidaro skaudu galvoti apie Lisą. Džiaugsmas susimai- 
šo su liūdesiu, pripildo ją. Pasigirsta liūdnojo akmens dievuko 
rauda, o su juo ateina sielvartas dėl to, kas negyva, kieta ir 
vieniša. Lisa, mieloji Lisa. 

Ji atsimerkia. 

— Ir gera, ir skausminga taip atskleisti jausmus. 

Liv tylomis linkteli. 

— Dabar tu sutvarkei savo „palėpę“. Žinai, kuriose kūno vie- 
tose glūdi įvairūs jausmai. Sekmadienį galėsi pati išsirinkti „pro- 
gramą“. 

Torhilda kresteli galva. 

— Nors ir gedėdama Lisos, galiu pasirinkti akimirkos džiaugs- 
mą. Ar tai nebus nesąžininga? 

— Ne, nemanau. Kai kas tai pavadintų profesionalumu. 

— Nes aš noriu groti Lisai, o ji dažnai būdavo linksma ir ne- 
rūpestinga. Savo muzika pagerbsiu jos atminimą. 

— Jaudulinga, - taria Liv ir tankiai sumirksi. 

Torhilda žvilgteli į laikrodį. Laikas pas Liv bėga nepastebi- 
mai. Tuoj bus metas išeiti. Et, kaip gaila. 

— Prieš pabaigą turi dar šiek tiek apsitvarkyti. Uždėsiu kase- 
tę su garsais iš koncertų salės. Klausydama įsivaizduok sekma- 
dieninį koncertą ir susikaupk, kad galėtum atkurti savo penk- 
tąjį variantą su džiaugsmu ir ramybe. 


Torhilda girdi kėdžių brūžinimą į grindis, ūžesį salėje, kosulį, o 
paskui - pasveikinimo plojimus. Ji beveik grįžta prie įprasto, 
pirmojo, varianto ir pajunta apimant jaudulį, bet paskui susi- 
kaupia ir įsivaizduoja save džiaugsmingą ir ramią. Nusišypso 
žiūrovams... 

Staiga pastebi, jog viskas išeina. Kūnas jos klauso. Ji atsipa- 
laidavusi, linksma. Skambindama „Mažąjį akmens dievą“, „Mo- 
ters profilį“ ir „Šiaurės elnius“, krūtinėje junta malonią kaitrą 
ir drugio sparnelio glamonę. 

— Matau, kad tau puikiai pavyko, - pagiria Liv. - O dabar 
noriu tave kai ko paprašyti. 
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— Ko? 

— Noriu, kad iki sekmadienio vakaro keletą sykių pasikarto- 
tum penktąjį variantą. Ar pažadi? 

— Taip, bet nežinau, ar išeis vienai! 

— Tikiu, kad išeis. 

— Kodėl man reikėjo liesti save ranka, ieškoti atramos taškų 
kūne? 

— Hipnozė turi būti šiek tiek magiška, - šypsodamasi atsako 
Liv. - Sąlytis su kūnu yra lyg burtažodis. Pažiūrėkime, ar jis 
suveiks dar kartą, be mano pagalbos. Patogiai įsitaisyk ant kė- 
dės ir atkurk penktąjį variantą. 

Torhilda padaro, kaip liepiama. Dabar lengviau surasti jaus- 
mus kūne ir susieti su mintyse besisukančiu filmu. Ji žingsnis 
po Žingsnio pereina koncertą. Penktasis variantas pavyksta. 
Keista, kad sąmoningai gali sukti skirtingų nuotaikų filmus. 

— Kad pažabotum savo jaudulį, neužtenka jo pripažinti, Tor- 
hilda. Turi jam pasakyti: ,,Aš Žinau, kad esi tikras, ir gali gyven- 
ti mano namuose, bet čia viską sprendžiu aš. Pati esu savo gy- 
venimo šeimininkė“. „Palėpės tvarkymas“ tau padeda suvokti, 
kad esi kur kas daugiau nei tavasis jaudulys. Tu linksma ir pik- 
ta, užsidegusi ir liūdna, įžūli ir gedinti. Kiekvieną akimirką esi 
viskas kartu. Tai skirtingi tavo namo kambariai. Tiesiog reikia 
žinoti, kaip panaudoti kitas savo dalis. Nes liūdesys ir džiaugs- 
mas yra dvi to paties paveikslo spalvos. 

— Reikės pasakyti Vidarui. Jis serga maniakine-depresine psi- 
choze, - pasako Torhilda, ir jos skruostai nukaista. 

— Mat kaip, - tarsteli Liv ir tankiai sumirksi. 

Torhilda mano, kad ji ko nors paklaus apie Vidarą, bet ne- 
paklausia. 

— Ar prieš išeidama dar pakartosi penktąjį variantą? 

Ji pakartoja. Įsivaizduoja, kad įjungia džiaugsmo programą, 
paspausdama atramos tašką krūtinėje. Pajunta savyje džiaugs- 
mą, ramybę ir girdi muziką, skambančią iš fortepijono. Geras 
jausmas. Tai Lisai. 


LAIKRAŠTYJE PARAŠYTA, kad Karlsenų šeima yra pažadėjusi 
dešimties tūkstančių kronų premiją tam, kas policijai suteiks 
duomenų, padėsiančių nustatyti žudiką. 


Iki šiol policija kalbėjosi su penkiais šimtais asmenų ir per pen- 
kiasdešimt iš jų apklausė. 

— Jeigu premija paskatins žmones atskleisti informaciją, kurią 
Jie dėl vienos ar kitos priežasties slepia, nieko negali būti geriau, - 
sako vyriausiasis tardytojas Eriksenas. 

— Mes tebedirbame plačiais užmojais, ir mums reikia laiko. Vi- 
si duomenys įrašomi į kompiuterinę programą, kuri palengvina 
informacijos suradimą ir palyginimą. Tardytojai toliau apklausia 
žmones ir dirba remdamiesi tomis pačiomis pagrindinėmis versi- 
jomis kaip anksčiau. Savaitgalį darbuotojų skaičius bus kiek su- 
mažintas. 


Torhilda pritvirtina dviračio krepšį prie Raudonosios strėlės ir 
nuskrieja nuokalne Miureno link. Dar tik penkta valanda, bet 
tamsu, nors į akį durk. Ji pastato dviratį, pastovi valandėlę prie 
durų, aplink nė gyvos dvasios. Kur dingo sargas? Ji pasuka spy- 
noje raktą, perbėga kambarį, parodo moteriai raudona sukne- 
le liežuvį, akimirką stabteli prie lango, įsistebeilija į lėlių na- 
melį, apsuptą daugybės žvakių. Jos vangiai mirguliuoja žiemos 
tamsoje. Torhilda sunkiai atsidūsta, atsitraukia nuo lango, pa- 
silenkia ir iš spintutės kampe išsitraukia natas. 

Ji atsisėda prie fortepijono, pamiklina pirštus gamomis ir 
pereina prie kūrinio. „Mažasis akmeninis dievas“. Pirštai glė- 
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bia keistus tirštus skambesius. Garsai primena paslaptis, šnabž- 
damas pakampėse. Ant klavišų lyg šydas nusileidžia mistinė nuo- 
taika. Akmens dievas įgauna formą. Ji kuria, perkuria, ką įsi- 
vaizdavo kompozitorius, įdeda savęs, jaučia, mato akmens die- 
vuką vidiniu žvilgsniu kaip mažą trolį - apvali nosis, plačios akys, 
pasišiaušę antakiai, storas pilvukas ir žaliomis samanomis apžė- 
lę kojų pirštai. Liūdnas akmeninis trolis, kuris palengva murme- 
na: „Stoviu parimęs prie eglės kamieno, akmeninis dievukas nie- 
kam nerūpi. Šaltis gula ant manęs ledu ir speigu. Koks aš tada 
būsiu? Gal kietas kaip akmuo, bet ne miręs kaip akmuo“. 
Murmesys stiprėja ir stiprėja. Pirštai bėgioja klavišais lyg pik- 
tos trepsinčios kojos, paskui akmeninis dievukas porą kartų sil- 
pnai sudejuoja prigludęs prie eglės kamieno ir visiškai nutyla. 


Torhilda įsitikinusi, kad Lisa norėtų matyti ją grojančią kon- 
certe, todėl nenuleidžia rankų, todėl verčia pirštus dirbti. Svar- 
biausia drausmė. Tu privalai ištverti, tu įstengsi, sugrosi kon- 
certe. Garsai skamba taip, kaip ir turi, nors gana beprasmiška 
šitaip sėdėti valandų valandas ir pirštais lakstyti po klavišus. 
Lisai mirus, koncertas teatre pasidarė kitoks, kur kas mažiau 
svarbus. Ką reiškia trys nedideli kūrinėliai fortepijonui, kai gy- 
venimo scenoje tarp lėlių namelio ir senojo namo parke savo 
arijas traukia mirtis? 

Torhilda atsidūsta, susitvardo. Ji išmetė nieką į šiukšlių kibi- 
rą, pažadėjo Liv, kad koncerte bus gyva. Todėl atsiverčia natų 
sąsiuvinyje kūrinį, einantį iškart po „Mažojo akmeninio die- 
vo“, ten jos laukia „Moters profilis“. Po pavadinimu, kaip nuo- 
roda interpretacijai, parašyta: „Aiškiais, švelniais potėpiais“. 
Ji susiranda visada prie fortepijono gulintį pieštuką, kuriuo pa- 
prastai žymisi teisingas pirštų pozicijas natose. Dabar paima jį 
į ranką ir šalia „Moters profilio“ užrašo: „Lisai“. Pakelia akis Į 
lubas, pažvelgia priešais save, mintyse dėlioja žodžius, kurie 
būtų pakankamai aiškūs: „Aš grosiu dėl Tavęs, Lisa. Tau ir Ta- 
vo atminimui“. 
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Kažkas įduria pro kelnių kišenę. Torhilda timpteli audinį ir stai- 
ga apčiuopia akmenuko su runa, kurį sudaužė pas Liv, puses. 
"Turi jį atiduoti policijai. Bet ji nenorėjo skambinti Eriksenui ir 
pasakoti apie akmenuką, rastą lovoje su baldakimu. Dabar vis- 
kas atrodo taip kvaila. Kaip idiotiškai skambėtų, jei reikėtų 
pasakyti: „Radau jį lovoje su baldakimu naktį, kai ten gulėjau 
su Vidaru, norėdama pamatyti šmėklą“. Be to, sprendžiant iš 
spaudos, nepanašu, kad runos galėtų turėti ką nors bendra su 
žmogžudyste. Žinoma, policijai pranešti reikia. Ji nieko neno- 
ri slėpti. Eriksenas juk aiškiai pasakė, kad svarbu viskas. Bet 
kol kas akmenuko pusės guli kišenėje ir durdamos primena, 
jog kažkas Miurene ne taip, kaip turėtų būti. 

Ji dar kartą kilsteli galvą, ant juodo fortepijono kūno nepastebi 
jokios pilkšvos dėmelės. Tik staiga, lyg kas nutuoktų, apie ką ji 
galvoja, pasigirsta signalas ar įspėjimas. Pro sienas, duris ir lubas 
prasismelkia katės kniaukimas, kurį jai teko girdėti anksčiau. 

Torhilda įtempia jusles. Įsiklauso. Dejonė sklinda iš veidro- 
džių salės, lyg kviestų: „Ateik pas mane, ir atskleisiu tau naują 
ženklą“. 

„Gerai, ateinu!“ — nori sušukti ji, bet susilaiko. Iyliai pakyla 
nuo kėdės, pritykina prie durų į Veidrodžių salę ir atsargiai jas 
praveria. Atsidaro jos nelengvai. Senas, masyvias duris reikia 
stipriau trūktelėti. Iš pradžių išvysta tik savo atvaizdą veidro- 
džiuose priešingoje kambario pusėje. Mato save, stypsančią 
tarpduryje, mato nuostabą veide, baimę akyse ir lūpas, įtemp- 
tas ir virtusias tiesiu brūkšniu. 

Kambario viduryje, ant kėdės, stovinčios prie didžiulio val- 
gomojo stalo, guli balta vaikiška suknelė su keliomis tamsiai 
raudonomis dėmėmis. Primena kraują. 

Ji žengia artyn, suknelė sudraskyta, lyg žvėris aštriais danti- 
mis būtų iškandęs skylę krašte. Ji aikteli, koks siaubas. Iš po suk- 
nelės kyšo laiškas. Torhilda neįstengia susilaikyti. Turi paimti tą 
laišką, turi žinoti, kas jame parašyta. Atsargiai timpteli jį. 
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Katės kniaukimas akimoju nutyla. Ar kas nors tiksliai stebi 
jos judesius, viską surežisavo iš anksto? Teatro režisierius, Miu- 
reno teatro? Kuriame veiksme ji vaidina - pirmame, antrame 
ar paskutiniame? 

Torhilda ištraukia pageltusį voką, atsargiai jį atplėšia, pa- 
žvelgia vidun, ten - lapas popieriaus, kuriame kažkas parašyta. 
Išgirsta bilstelėjimą į grindis ir pamato akmenuką su runa, gu- 
lintį jai prie kojų. Lyg raidė H. 

Svaigstančia galva ir linkstančiomis kojomis ji skubiai per- 
skaito, kas parašyta laiške: 

Tai didysis žadintojas. Tavo ramybė sudraskoma į skutus. 

Suima šiurpas. Ji palieka suknelę gulėti, numeta laišką, lyg 
išgirsta, jog kažkas vaikšto kambaryje su židiniu. Žingsniai. Ati- 
daromos ir uždaromos durys. Ji traukiasi atatupstom, užkliūva 
už kėdės, greitai apsisuka, kakta atsitrenkia į duris, tekina grįžta 
prie fortepijono, įsimeta natas į dviračio krepšį, užgesina švie- 
są ir per kambarį su židiniu nubėga į biblioteką, tikėdamasi 
ten rasti Archerį, bet jis nesėdi ir nepypkiuoja fotelyje. Ten 
nieko nėra. Tai ką ji girdėjo, ar po kambarius baldėsi šmėkla?! 

(Gumbas kaktoje plečiasi, tinsta, gelia. Iš nerimo Torhilda 
nebesugeba aiškiai mąstyti. Gal reikėtų nubėgti pas Vidarą? 
Bet Vidaro ten nėra, juk žino, išėjo su Chetiliu į pilį tartis dėl 
parodos sąlygų. Sutarė, kad vėliau ją iš čia paims. Ruošėsi vėl 
eiti į kiną, „Kristiną Lavransdater“, bet jai turbūt nedelsiant 
vertėtų paskambinti Eriksenui?! 


Torhilda atsiremia į palangę, nukreipia akis į lėlių namelį, ap- 
suptą gėlių ir žvakių, mažytį rojų šaltame, tamsiame parke. Pa- 
mažu apima keistas jausmas. Ne panika, kažkas kita. Ji pasta- 
to dviračio krepšį, apglėbia save rankomis ir pajunta, kad turi 
raumenis, kad kvėpuoja, pažvelgia į save ir mato, jog, kaip įpras- 
tai, vilki mėlyną striukę ir džinsines kelnes. Ji gyva. Nuspren- 
džia dar valandėlę pabūti name. Ką reiškia suplėšyta vaikiška 
suknelė veidrodžių salėje? 
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Iorhilda papurto galvą, prideda prie kaktos pirštus ir ap- 
čiuopia gumbą. Plaukai užkrenta ant pečių, kai nusisukusi nuo 
lango žengia knygų lentynų link. Ištiestu pirštu vedžioja knygų 
nugarėles, kaip tada, kai lankėsi čia pirmą kartą. Ūmiai pirštas 
sustoja prie kažko, kas kyšo tarp knygų. Sulenktas popieriaus 
lapas. 

Ištraukia jį, pamažu atsitupia šalia knygų lentynų ir atsisėda 
ant grindų. Panašu, lyg būtų puslapis iš dienoraščio ar laiškas. 
Rašysena kažką primena, yra mačiusi ją anksčiau. 

Rankomis nueina pagaugai. Lapas, kurį laiko rankose, pa- 
rašytas ta tačia rašysena kaip laiškas, kurį prieš valandėlę at- 
plėšė veidrodžių salėje. 


Naujagimis save dažniausiai išreiškia riksmu, stipriausia nepa- 
sitenkinimo išraiška. Riksmu gimusysis pasveikina pasaulį, riks- 
mu atsako į visus būties nesklandumus. 

Vadinasi, gyvenimas nuo pirmos minutės yra buvimas, kupi- 
nas skausmo? 

Ar vaikas verkia dėl to, kad jam liūdna, ar liūdnas dėl to, kad 
verkia? | 

Vaikystėje ir aš norėdavau verkti, bet man neleisdavo. Tėvas 
sakydavo, kad taip nedera, kad turiu tvardytis. 

Jaunoji moteris sėdėjo ant laiptelio prie durų ir verkė. Jai nie- 
kas nedraudė. Bet man nepatiko. Norėjau, kad liautųsi, tad da- 
viau jai kai ko užgerti. Ji tapo lėle. Mano lėle. 

Kai man po langu klaikiausiai miauzgė katinas, iš pradžių 
pamaniau, kad ten ta jauna moteris ar kuri kita. Betgi jų nebė- 
ra, taigi supratau, jog triukšmauja gyvūnas. Išsėlinau laukan. 
Niekas manęs negirdėjo. Niekas manęs nematė. Popietė buvo 
tamsi, bet katino akys švietė lyg mėnuo. Kvailutis kuo ramiau- 
siai tupėjo, nė nebandė sprukti - manė, kad pažįsta mane. Su- 
ėmiau jį už sprando, suktelėjau, dūriau peiliu. Tada jis liovėsi 
miauzgęs. 
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Už durų moteris rado katę negyvą. 
Vai tai, vai tai. 

Dabar jie rasti mane mėgina. 

Vai tai, vai tai. 

Aš žinau, kodėl juodi katinai. 

Vai tai, vai tai. 

Nes jie gudrūs labai. 

Vai tai, vai tai. 


Torhilda skubiai apsidairo kambaryje. Pulsas plaka. Rankų gy- 
vaplaukiai atsistoja piestu. Pasišiaušia tarsi katės kailis, kai ši 
užuodžia pavojų. 


DREBĖDAMA JI SULANKSTO LAPĄ ir skubiai įkiša atgal tarp 
knygų nugarėlių, kaip radusi, pakelia dviračio krepšį, išneria iš 
bibliotekos ir kaktomušom susitinka su Marita, ateinančia prieš- 
priešiais. 

— Labas, - draugiškai pasisveikina ši. 

— Ką čia veiki? - dūsuodama paklausia Torhilda. - Turi raktą? 

— Buvau drabužinėje. Ukvedienė mane įleido. Kaip ten gra- 
žu! Nori, parodysiu? 

Torhilda stipriai papurto galvą. 

— Man leido ten įeiti, kad galėčiau nusipiešti keletą vieno 
motyvo eskizų, noriu panaudoti jį gobelene. 

Pažįstamas Maritos balsas ją apramina. Umiai ji ištraukia iš 
kišenės perskeltą akmenuką su runa ir parodo audėjai: 

— Dar viena runa? 

— Suglaudus puses, išeina lyg brūkšnelis, lyg raidė I. 

— Isa — tai ledas, reiškia sąstingį ir bejėgiškumą. Reikia pa- 
laukti ir pažiūrėti, kas bus toliau. Senovės skandinavų Edoje 
rašoma, kad iš ledo gimė šalčio dievas Imis. 

Maritos žodžiai užgauna jautrias stygas. Torhilda suplazda 
blakstienomis, iš akių pabyra ašaros ir nubėga skruostais. Au- 
dėja prieina artyn, apglėbia ją per pečius ir nuveda prie dviejų 
gilių fotelių, stovinčių prie staliuko Židinio pašonėje. Abi pra- 
smenga foteliuose. 

Torhilda sukūkčioja: 

— Veidrodžių salėje guli kruvina vaikiška suknelė. 

— Ką tu sakai? 

Marita nori pakilti iš fotelio. 
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— Ne, neik ten! - sušunka Torhilda jausdama, kaip siaubas 
sukausto krūtinę, pasidaro sunku alsuoti. - Nenoriu daugiau 
to matyti. Ten dar guli nauja runa ir laiškas. 

— Kokia ta runa? Prisimeni? 

— Primena raidę H. 

— Hagalaz, - pamažu ištaria Marita. - Didysis žadintojas. 

— Ką tai reiškia? 

— Kad patirsi netektį arba pati nukentėsi. Bet neverta pulti į 
neviltį. Tai įspėjimas. Kas įvyks, būtina tavo asmenybės augi- 
mui. 

Torhildai svaigsta galva. Ji susiima už kaktos. 

— Manau, dabar važiuoju namo. Bet prieš tai turėčiau pa- 
skambinti policijai. 

— Vargšelė, — taria Marita ir šiltai jai nusišypso. - Aš pati 
paskambinsiu Eriksenui ir viską papasakosiu. Dabar, prieš kon- 
certą, tau reikia pailsėti. Ramiai sau važiuok namo. Viską už 
tave sutvarkysiu. 

Torhildai palengvėja. Ji apkabina Maritą ir išlekia pro duris. 

— Ačiu. Pasakyk policijai, kad aš namie, jei ko nors iš manęs 
norėtų. 

— Pasirūpinsiu. Nebijok. 


MAMA NERIMSTA visą sekmadienio rytą, ir jos padūsavimai 
anaiptol nemažina jaudulio. 

— Jau visai greitai, Torhilda. Tik pamanyk, tu koncertuosi 
didžiajame teatre. Ar labai baisu? 

Torhilda turi dvi išeigines sukneles - vieną iš jų, mėlyną su 
balta apykakle, vilkėjo per laidotuves, kita pasipuoš per kon- 
certą. Ji kabo spintoje. Kukli smėlio spalvos suknelė, siekianti 
iki blauzdų, su pritaikyta ruda odine liemene, į plaukus įsiriš 
juodą kaspiną, kaip gedulo dėl Lisos ženklą. Dar - juodas dir- 
žas ir juodi bateliai. Mama jai pritaria. Dera vienaip ar kitaip 
parodyti, kad Lisos nebėra. Tik svarbu neperspausti, nesgi lai- 
dotuvės praėjo, ar ne? 

Torhilda mėgina susikaupti ir įsivaizduoti penktąjį variantą, 
„palėpės tvarkymas“ padeda apsisaugoti nuo mamos zyzimo. 
Aš užlipu ant scenos, esu linksma, rami, groju Lisai. 

Tarpais šmėsteli mintis, kodėl policija nepaskambino dėl 
suplėšytos vaikiškos suknelės ir laiško Veidrodžių salėje. Iš 
tiesų ji džiaugiasi, kad nereikia galvoti apie apklausą ruošiantis 
koncertui, bet vis tiek keista. Eriksenas laikraščiui sakė, kad 
darbuotojų skaičius savaitgalį bus apmažintas. Galbūt jie bu- 
vo per daug užimti ir negalėjo paskambinti, arba jiems tie- 
siog atrodo, kad runos ir panašūs dalykai yra niekai, ne itin 
svarbūs tyrimui. 

Laimei, nereikės būti namie priešpiet ir visą popietę. Repe- 
tuos teatre su kitais jaunais ir daug žadančiais atlikėjais. Tėtis 
nuveža ją pasipuošusią į miestą ir palinki sėkmės. 

— Iki pasimatymo! 
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Ji nebe pirmą kartą teatre, išmėgina instrumentą, lieka paten- 
kinta. Į ugnį jai teks eiti iškart po to, kai jaunimo orkestras 
pagros porą kūrinių. Taip parašyta programoje, nieko nebepa- 
keisi. Orkestre yra trys pažįstamos merginos iš klasės - dvi grie- 
žia smuiku, viena pučia fleitą. Per pertrauką ji su pora iš jų 
šnekteli. Jos klausia, ar jai baisu. ,, Truputį“, - atsako Torhilda. 
„Darau tai dėl Lisos“, - pamano. 

Artėja šešta valanda. Ji sėdi pirmoje eilėje su kai kuriais ki- 
tais atlikėjais, lipsiančiais į sceną. Žiūrovai susiranda vietas sa- 
lėje. Ji dairosi Vidaro, močiutės ir tėvų. Natos guli tinklelyje 
prie kojų, bet ji gros iš atminties. Būtų tolygu pralaimėjimui, 
jeigu nesugebėtų: aš linksma ir nerūpestinga užlipu ant sce- 
nos, pažvelgiu į žiūrovus, nusišypsau. Jie draugiški, aš patinku 
jiems, patinku Vidarui. Atsisėdu prie fortepijono, pradedu nuo 
„Moters profilio“. Jaudulys tampa jėga. Svarbiausia esu ne aš. 
Svarbiausia - muzika. Lisai. 

Žiūrovai salėje ūžia. Ištempusi kaklą, ji pažvelgia atgal į kė- 
džių eiles, išvysta mamą ir močiutę, kurios jai moja iš savo vie- 
tų beveik pačiame salės gale. Brolis jai linkteli, tėtis nusišypso. 
Šalia jo sėdi Vidaras. Jie susipažino per laidotuves. Dabar su- 
sitinka antrą kartą. Įdomu, ar jie patinka vienas kitam. Vida- 
ras pasiunčia oro bučinį, ir ji nukaista. 

Dirigentas - gana jaunas vyras. Jis pakelia batutą. Orkestras 
griežia uvertiūrą iš Edvardo Grygo operos pagal Ibseno „Perą 
Giuntą“. Koncerto programa sudaryta vien iš norvegų kompo- 
zitorių kūrinių. Staiga ji pagalvoja, ar atėjo Archeris. Torhilda 
nedrįsta atsigręžti, kol orkestras groja. Atrodytų labai kvailai. 
Bet ji kiek pakreipia galvą ir žvilgteli sau per petį, rodos, pa- 
mato panašią į jo nosį penktos eilės viduryje. 

Žiūrovai ploja orkestrui. Torhilda pajunta lyg šaltą strėlės 
smigtelėjimą per pilvą kojų link. Netrukus jos eilė. Ji pakyla, 
energingai užlipa ant scenos, atsistoja prie fortepijono, nusi- 
lenkia publikai, vos linktelėdama nusišypso ir atsisėda. Giliai 
įkvėpusi, pakelia rankas virš klavišų, išgauna įžangines „Mo- 
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ters profilio“ gaidas. Lisai. Žvelgdama į juodą instrumentą ir į 
save, suranda teisingus garsus — jie srūva per ją, moters profilis 
įgauna formą, tampa gyvas, iš jos širdies teka į širdis salėje. At- 
minimui apie džiaugsmą. Atminimui. Garsai išteka ir išnyksta. 

Nedidelė pertraukėlė, ir ji pradeda „Mažąjį akmens dievą“, 
kuris jai Iš po pirštų ima skųstis savo vargu. Murmesys apie ne- 
teisybę ir ilgesį virsta ledu ir šalčiu. Tiršti skambesiai pasiekia 
savo skausmo viršūnę ir nuslūgsta, palikdami vienišą gaidą. 

Torhilda negalvoja apie publiką. Junta ją tik kaip šilumą fo- 
ne. Ji trumpai stabteli ir imasi paskutinio kūrinio. „Šiaurės el- 
niai“. Guvūs, žaismingi žvėrys kalnų plynaukštėje susitinka pa- 
šokti žiemos šokio, kaimenėmis dunda per plačias sniego lygu- 
mas. Dabar ji viena iš jų. Jauniklis kaimenės vidury. Linksma 
ir lengva, pilna jėgų skrieja per žiemos kraštovaizdį. 

Akimirką ji sėdi ramiai, nulenkta galva ir žiūri į fortepijoną, 
tada pakyla priimti aplodismentų, kurie plūsta iš sausakimšos 
salės. Pasigirsta pora šūksnių „Bravo!“ Ji padaro kelis reve- 
ransus, kaip mokė mama - viena koja kiek už kitos, tada tūpte- 
li, palenki galvą į priekį. Torhilda žiūri į publiką, skendėjančią 
prieblandoje, nes scena labiau apšviesta. Sunku išskirti veidus, 
bet ji Žino, kad jie ten, kad šypsosi, jaučia, kaip lengviau atsi- 
kvepia mama, kaip didžiuojasi tėtis, mato žvilgsnius iš prieki- 
nių eilių, akys šviečia jai, Lisai, jos atminimui, su meile, žada 
susitikimą. „Kai prarandi save, atrandi save“, - sako močiutė. 

Per pertrauką prie jos pripuola Vidaras, apkabina per pe- 
čius ir traukdamas pakelia nuo kėdės. 

— Pasirodei puikiai! 

Jis kresteli galvą, juodos garbanos neramiai suvirpa. Jo Žo- 
džiai džiaugsmingai vibruoja jos sielos stygose. Ji jaučia pa- 
lengvėjimą, laiminga, kad viskas praėjo. 

— Kažkas turėjo įvykti! Atrodei tokia pakylėta! 

— Taip... - Torhilda nutęsia, mėgina surasti žodžius, valandė- 
lę pamąsto. 

— Tikriausiai aš tapau mažesnė, o muzika - didesnė. 
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Prie jų prieina mama. 

— Nebūkite pernelyg rimti. Argi ji ne puikiai pasirodė, Vi- 
darai? 

— Nuostabiai! 

Mama pasisuka į moterį, kuri nori ją pasveikinti. 

— Taip, mes labai didžiuojamės! 

Torhilda lankstosi į visas puses, daug kas priėję nori paspausti 
jai ranką. Tu taip puikiai grojai. Kūriniai buvo nuostabūs. 

Brolis, tėtis ir močiutė ją stipriai apkabina. Visi išeina į fo- 
jė ko nors atsigerti. Močiutė išdidžiai įsikimba jai į parankę. 
Vidaras eina už jos su broliu ir tėčiu, kuris kaip visada neby- 
liai parodo jaučiąs palengvėjimą, kad jai pavyko ir kad viskas 
šiam kartui pasibaigė. Mama plepa kaip viena iš miesto grie- 
tinėlės ponių. 

"Torhilda jaučiasi tokia laiminga, tokia laiminga. Nesitveria 
džiaugsmu. Jai pavyko! Nesunku atspėti, ar Liv sužinos, kad 
„palėpės tvarkymas“ padėjo. Kai apie tai pagalvoja, užplūsta 
nuostabus kunkuliuojantis džiaugsmas. Iš krūtinės jis gūsteli į 
rankas ir į pirštus, paskui nusėda pilve kaip rami Žaižaruojanti 
paslaptis. Gyvenimo alsavimas. 


SEPTINTA DALIS 


Ši runa yra durys tarp tavo išorės ir vidaus. 
Cia sutinki grobuonį savyje. 


SAVOTIŠKA NEKALTYBĖ GAUBIA didingąjį pastatą priešais 
ją, bet galvoje tolydžio iškyla ir kitas vaizdas — liūdno namo 
vaizdas. Išoriškai Miurene viskas, kaip turi būti. Aukso gelto- 
numo fasadas neseniai suremontuotas, dailus, deja... 

Torhilda pastato Raudonąją strėlę ant žvyro lauke, atidaro 
duris, tikisi ten rasti Archerį. Nori paklausti, kaip jam patiko 
koncertas. Gaila, kad nepakalbėjo su juo iškart, sugrojusi savo 
kūrinius, bet buvo tiek daug žmonių, norinčių ją pasveikinti, 0 
per pertrauką senasis dirigentas dingo. Ar jis atėjo vien tam, 
kad jos paklausytų? Ji sustoja prie laiptų, sušunka aukštyn į 
antrą aukštą: 

— Ar jūs namie? 

Archeris neatsako. Ji atsidūsta, patraukia pečiais. Galbūt jis 
bibliotekoje? Torhilda įeina į kambarį su židiniu, akys kaip vi- 
sada susiranda moters raudona suknele portretą. Kodėl į ją 
nesikreipė policija? Kuo daugiau apie tai galvoja, tuo keisčiau 
darosi, kad jie nepaskambino. Eriksenas sakė, jog svarbu vis- 
kas. Kodėl jos neieško? Ar Marita pamiršo jam paskambinti? 

"Torhilda ūmiai sustoja. Po paveikslu, ant židinio atbrailos, 
stovi balta it kreida kaukė. Juodomis, tuščiomis akiduobėmis. 
Siauru raudonu burnos brūkšniu. Ji prislenka artėliau, įsiste- 
beilija į kaukę, ir abejonės išsisklaido. Tai ta pati kaukė, kurią 
šmėkla buvo užsidėjusi tą naktį, kai stovėjo palinkusi virš jos, 
gulinčios lovoje su baldakimu. 

Galva atsisako veikti. Torhilda suspaudžia lūpas, nesugeba 
mąstyti, nori bėgti lauk, bet užkliūna už gilaus fotelio priešais 
židinį ir trinkteli keliu į grindis. Koją nudiegia skausmas. Žvilgs- 
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nį patraukia atvirukas, gulintis židinyje. Priekinėje pusėje - rau- 
dono dviračio nuotrauka. Per jį eina stambių juodų raidžių už- 
rašas: DVIRAČIAI. 

Ji sukanda dantis, atsikelia, nušlubčioja iki ten ir pasilenkusi 
skubiai jį paima. Po apačia guli akmenukas su runa. Lyg raidė D. 

Torhilda suvirpa. Pamažu apverčia atviruką. Ranka tirta taip, 
j0g vos gali perskaityti, kas parašyta kitoje pusėje. 

Ši runa yra vartai tarp sielos ir kūno, tarp to, kas amžina, ir to, 
kas žemiška. Vartai atviri, įeik. 


Ji pažvelgia į moterį raudona suknele. Tuo pat metu pasigirsta 
trakštelėjimas, ir per kambarį pereina silpnas girgždesys. Tuo- 
met ausį pasiekia tarsi katės murkimas. Torhilda apstulbsta. 
Židinyje kažkas ima judėti. Galinė siena nuslysta tolyn, į mūri- 
nio gaubto gilumą. 

Burnoje sausa. Liežuviu ji susidrėkina lūpas. Ar jai vaidena- 
si? Paprastai židinių angos veda į viršų, kad išeitų dūmai, bet čia 
anga veriasi į židinio gilumą. Židinys nebėra židinys, dabar jis — 
landa. Į kur? Ji labai aiškiai mato siaurą koridorių ir toliau — 
laiptus, kurie veda žemyn. Visai kaip sapne apie namą. Veikiau- 
siai tai buvo nuojauta. Iš kur pasąmonė galėjo apie tai Žinoti? 

Židinyje suzvimbia musė. Torhilda nesupranta, kaip ji ten 
atsirado. Už lango tvyro šaltas žiemos rūkas, nėra nė vieno 
saulės spindulio, galinčio pažadinti snaudžiančius musių kū- 
nus. Garsas ją erzina — zzzz, zzzz. Moteris raudona suknele 
pasuka galvą kaip daug kartų anksčiau. Gėlių pynės ant kėdės 
virsta juoda kate. Grobuonis sugauna ją žvilgsniu. 

Tai spąstai, vangiai pagalvoja ji, bet kojos neša pačios. Kaž- 
kas ją traukia, nematoma gija. Balsas murkia: „Ateik, ateik“. 

Torhilda palenkia galvą ir žengia ankštu koridoriumi į židi- 
nį. Pastato koją ant viršutinio laiptelio. Suktiniai laiptai, siauri 
ir tamsūs, veda vis giliau ir giliau į senojo namo gelmes. Atro- 
do, lyg ji leistųsi namo stuburu, jaučia, kad artėja prie pragar- 
mės. Pasieks patį dugną. 


LAIPTŲ APAČIOJE ji nebegali žengti nė žingsnio toliau. Koja 
atsitrenkia į sieną. Šiurpi tamsa. Ji pagrabalioja ranka, kažką 
užčiuopia, gal rankeną? 

— Įeik, Torhilda, — pasigirsta aukštas moteriškas balsas. 

Ji nuspaudžia rankeną. Siena prasiveria. Subraška aprūdiję 
vyriai. Ji sumirksi nuo siauro šviesos pluoštelio. 

Švelnus balsas taria: 

— Laukiau tavęs. 

Torhilda pažvelgia į mažą, bet jaukų kambarėlį, panašų į ur- 
vą. Kalkėmis nubalintos sienos. Dvi knygų lentynos, prigrūstos 
knygų. Kilimėliai ant grindų. Ant tamsaus rašomojo stalo prie 
durų guli didžiulė knyga, lyg koks žurnalas. Kambario viduryje 
stovi senas fotelis su šoninėmis atramomis galvai. Atkaltė at- 
sukta į duris, bet ji mato, jog ten kažkas sėdi. 

— Nepaprasta landa į manąjį urvą, ar ne? —- pasako balsas ir 
tyliai nusikvatoja. 

Torhilda stovi kaip įbesta. Kur jai girdėtas tas balsas? 

— Įeik ir sužinosi atsakymą į visas mįsles, drauguže. 

Torhilda pamažu prieina prie krėslo, atsistoja priešais žmo- 
gystą ir aikteli iš išgąsčio. Durys jai už nugaros užsitrenkia. 

— Tai jūs? 

— Kas dar galėjo būti? Matai, mes, ūkvedžiai, turime saugoti 
namą, 0 namo šeimininkė ypač atidžiai seka, kas ateina ir kas 
išeina. 

UŪkvedienė mosteli ranka. 

— Urvas įrengtas seniai, dar kai namas buvo remontuojamas 
pirmą kartą. Tą kambarį jie vadindavo Kunigo urvu, bet ne- 
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manau, kad, be manęs, čia dar kas yra buvęs. Prieik arčiau, 
Kadaise dirbau čia guvernante, tikriausiai žinai. Ta moteris rau- 
dona suknele esu aš. 

Torhilda apstulbsta. Žvilgsnis nuslysta sienomis ir grindimis. 
Ji krūpteli. Kambaryje nė vieno langelio. Vienintelė anga - du- 
rys, pro kurias įėjo. Bet jos uždarytos. Ar reiškia, kad negalės 
išeiti? 

— Gražus kambarys, ar ne? Visada jį mėgau. Kai gyvenau 
šiame name anksčiau, iškart pajutau, kad tai - mano urvas. 
Turėjau čia sugrįžti. Galiu ateiti ir išeiti kada panorėjusi, tykiai 
kaip katė. 

Ji pati viena nusijuokia, iš pintinės, kuri stovi prie krėslo, 
paima mezginį. 

Torhildai užkanda amą, ji neįstengia išspausti nė garso. Klau- 
sosi pietietiškos ūkvedienės kalbos. Balsas atrodo toks kelian- 
tis pasitikėjimą. Raminantis. Lyg kalbėtų vaikui, prieš jam už- 
miegant. 

— Manau, metas uždaryti ir židinio vartus, sutinki? 

Ukvedienė atsistoja ir paspaudžia mygtuką prie durų. Tor- 
hilda išgirsta aštrų trakštelėjimą. Kas atsitiko? Židinio siena 
pasislinko į vietą? 

Nuo kojų pirštų aukštyn atšliaužia nuovargis. 

— Atsisėsk. Ar nenorėtum puodelio karštos kakavos? 

Torhilda papurto galvą, bet atsisėda ant suolelio priešais f0- 
telį. Staiga suvokia, kad nusitvėrusi tebelaiko atviruką su dvi- 
račiu. 

— Ar čia Raudonoji strėlė? — paklausia. 

— "Taip, ir ji, - atsako ūkvedienė ir pasilenkia prie atviruko. — 
Visų pirma manau, kad iš dviračių susideda gyvenimas. 

— 790 

Ji paslaptingai apsilaižo lūpas. 

— Be atvangos sukasi du ratai, kasdienybė ir amžinybė. "Tai 
senas vaizdinys, kilęs iš Indijos, kaip suvokiamas gyvenimas. 
Ne kaip dviratis, bet kaip du dideli ratai - tai, kas amžina, ir 
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tai, kas žemiška. Mums reikia rasti ryšį ir su vienu, ir su kitu, 
kad išlaikytume pusiausvyrą, ar ne? 

Ukvedienė nusišypso ir linkteli galva, įsmeigia akis į Torhil- 
dą, vertina ją žvilgsniu, apskečia viską — veidą, odą, plaukus. 
„Nejau ji gali matyti, ką aš galvoju?“ — pamano Torhilda ir pa- 
šiurpsta nuo tokios minties. 

Senoji moteris nusisuka nuo jos, nueina prie indaujos, ją ati- 
daro ir išima du didelius arbatos puodelius ir dubenėlį sausai- 
nių, viską pastato ant nedidelio rausvo padėklo. Gardžiai pa- 
kvimpa kalėdiniais kepiniais. Kokio amžiaus galėtų ji būti, še- 
šiasdešimties su trupučiu? Plaukus kaip visada susisegusi į kuo- 
dą. Ryši virtuvinę prijuostę. Atrodo kaip įprastai, tokia malo- 
ni. Vis dėlto joje yra kažkas desperatiška. Išduoda akys. 

— Kas jūs esate? — sušnabžda Torhilda. - Pažįstu jus tik kaip 
ūkvedžio žmoną. 

— O, vaikeli! Pamiršau tau papasakoti? Esu sena sielos tyri- 
nėtoja. Vienu metu buvau net tituluojama psichologijos profe- 
sore, bet tai buvo anksčiau... 

Torhilda girdi žodžius kaip aidą giliai savyje. 

— Tai kodėl esate čia? Turiu galvoje, kodėl dirbate ūkvede? 

Senutė atsidūsta, maloniai nusišypso. 

— Ilga istorija, vaikeli. Ne visada gyvenimas tampa toks, kokį 
įsivaizdavai. 

Ji uždega žvakę ir įstato ją į žvakidę. 

— Pagaliau prisiruošiau užrašyti kai kurias savo mintis. 

Ji parodo storą dienoraštį, gulintį ant rašomojo stalo. Ant 
viršelio dailia rašysena išvedžiota: 


ŠIUOLAIKINĖ PSICHOLOGIJA 
Sielos tyrinėtojo užrašai 


— Kaip tik einu į pabaigą. 
Torhilda linkteli galva, prikanda apatinę lūpą. Nori atsikelti 
ir dingti iš šito kambario. Bet kaip jai iš čia išsikasti? Ji įkalinta 
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su šia sena raukšlėto malonaus veido žmogysta. Psichologijos 
profesore. Nieko sau. 

Staiga ji išgirsta garsą, lyg duslų aidą - toli toli kažkas šaukia 
jos vardą. Tikriausiai Vidaras. 

— Ar galiu nubėgti pas Vidarą ir pasakyti, kad aš čia, apačioje? 

Ukvedienė pakelia padėklą su puodeliais ir sausainiais, aki- 
mirką į ją įdėmiai pažiūri, tada apsimestinai meiliai taria: 

— Nemanau, vaikeli. Nemėgstu žmonių, kurie trukdo. Mud- 
vi juk taip maloniai šnekučiavomės. 

— Bet jis gali išsigąsti dėl manęs ir iškviesti policiją. 

— Nebijok. Mūsų niekas nepasieks. Čia mudvi visiškai sau- 
gios. Mes, moterys, turime laikytis kartu, ar ne? 

Ji padeda padėklą ant mažo staliuko, stovinčio šalia krėslo. 

— Man vyrų nereikia. Raumenų jie turi kaip šunys. Bet me- 
džioja visai kitaip negu mes, kur kas kvailiau. 

Ji nusijuokia pati sau, vėl atsisėda į fotelį. 

— Jie nevaikšto ant letenėlių, minkštų it šilkas katės pagalvė- 
lių. Ne, per gyvenimą šlepnote šlepnoja. Iškart pajauti, kai į 
kambarį įeina vyras. Seiliojasi visai kaip šuo. 

— Ar nemanote, kad mums reikėtų įleisti Vidarą? 

— Kodėl tu to nori? Mes vyrams niekada nerūpėjome. 

Ukvedienė išsigandusi pažvelgia į ją. 

— Juk tavo draugė man tai ir papasakojo. Taip, sėdėjo varg- 
šelė prie lėlių namelio ir verkė. Man jos pagailo. 

Iorhilda sustingsta. Užsidengia burną ranka. Iš lūpų vos iš- 
eina garselis. 

— Ar jūs ją nužudėte? 

Senoji moteris atsuka termoso dangtelį. 

— Kurią iš jų turi galvoje? 

— Lisą. 

— A,ją. Na, iš tiesų man jos nereikėjo, bet nesusilaikiau. TO- 
kia puiki proga. Ji sėdėjo prie lėlių namelio ir verkė, o aš ėjau 
pro šalį, paskendusi mintyse apie savo pastarąjį mokslinį pro- 
jektą, skirtą mirties baimei, nešina termosu su kurpelėmis. Pa- 
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siūliau jai gurkštelėti, ji nusišypsojo ir atsigėrė. Mudvi paple- 
pėjome apie vyrus. Ji man pritarė, kad vyrai trokšta valdžios. 
Žemino ir engė mus, moteris, daugybe būdų. Dabar pakaks! 

Ūkvedienė įpila į puoduką kakavos. Ši garuoja ir gardžiai 
kvepia. 

— Vargšė mergaitė. Aš žinau, ką reiškia verkti. Žinau, ką reiš- 
kia būti atstumtai. Užjaučiau ją. Todėl daviau šlakelį karštos 
kakavos. Jai taip atlėgo. Valandėlę ji šiaip pagulėjo, paskui už- 
migo. Nieko nesakė, bet stebeilijo į mane dėkingu žvilgsniu. 

Blauzdomis aukštyn lipa šiurpas. Dabar mano eilė, pamano 
Torhilda. Dabar ji mane pagirdys karšta kakava iš termoso. 

— Nuo kurpelių auka nesikankina, nes jos turi slopinamo po- 
veikio, — toliau švelnia pietietiška šneka dėsto moteris. 

Kambaryje pasklinda salsvas aromatas. 

— Iš pradžių nutirpsta liežuvis ir burna, paskui prasideda py- 
kinimas ir vėmimas. Nuo tų dozių, kurias paprastai duodu, ap- 
sinuodijimo simptomai pasireiškia labai greitai. Jeigu jau visai 
tiksliai, mirtis ištinka po dvidešimties minučių. 

Torhilda prisiverčia ramiai iškvėpti ir įkvėpti. Ji nuryja sei- 
les, klausosi žodžių, sklindančių iš šios besišypsančios gro- 
buonės: 

— Nejautra pamažu paplinta po visą kūną, bet sąmonė išlie- 
ka. Auka jaučia dilgčiojimą odoje, vėliau - deginimą, ir galiau- 
siai ateina pats šalčio pojūtis. Rodos, tarsi gyslomis imtų tekėti 
ledinis vanduo. 

— Iš kur... jūs gaunate... nuo... dų, - išlemena Torhilda. Kuo 
ilgiau palaikomas pokalbis, tuo geriau, jaučia ji. 

Ukvedienė suspaudžia lūpas ir kiek nutęsia: 

— O... ilgai gyvenau, vaikeli. Išgyvenau karus. Pažįstu gamtą. 
Raganystė, kai kas pasakytų. Žolelių galia visada su manimi. 

Ji timpteli gražų papuošalą ant kaklo. 

— "Turiu šiek tiek prikaupusi raganystės priemonių atsargų. 
Pietų Norvegijoje pilna kurpelių. Renku jų šaknis. Išmokau iš 
mamos. 
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— Ar ji taip pat žudė? 

— Aš juk nežudau, mieloji. Aš tyrinėju gyvūnus ir žmones. 

Torhildai visko per akis. Ji ūmiai atsistoja nuo suoliuko ir 
pabando atplėšti duris. Daužo jas, tranko. 

— Tu neišeisi, mieloji, - taria ūkvedienė, lyg drausmindama 
neklaužadą vaiką. - Nežinai, kaip jas atidaryti. Aš viena žinau, 
kaip išeiti iš Psichės urvo, čia kartą pakliuvus. 

Vadinasi, tai tiesa. Ji įkalinta. 


Torhilda vėl atsisėda ant suolelio, užsidengia veidą rankomis. 
Vidun įsėlina klastinga neviltis. Kalba jai, kad anksčiau ar vė- 
liau ji turės mirti. Iš čia neištrūks. 

— Aš iškart pamačiau, kad esi iš tų, kas mėgina įminti sąmo- 
nės mįsles, - toliau kalba švelnus senas balsas. - Ir tu jas įmin- 
si. „Kas ieško, tas randa“, - dažnai sakydavo mano mama. Bu- 
vai nenuilstanti atradėja. Radai visas runas. Ir jos atvedė tave 
čia, į mano urvą. Dabar lieka viena - nusakyti savo tiesioginį 
išgyvenimą, susijusį su mirties baime. 

Torhilda nori liepti tai pamišusiai moterai užsičiaupti, bet 
liežuvis neklauso. Negali išspausti nė žodžio. 

Ukvedienė taria: 

— Paskutinė runa yra Thurisaz. Vartai į kitą tikrovę. Vietą, 
kur nieko nebeperki ir nebeparduodi. "Tai vartai tarp dangaus 
ir žemės. 

"Iorhilda pakelia galvą, mato, kad moteris palinksta prie jos 
su puodeliu rankose. Ji drąsinamai nusišypso: 

— Gurkštelėk karštos kakavos, vaikeli, ir viskas pasidarys daug 
geriau. 

Torhildai trūksta kantrybė. Garsiai riktelėdama ji pašoka iš 
vietos ir trenkia į puodelį. Jis nukrenta žemėn, užnuodytas gė- 
ralas išsilieja ant grindų. 

Ukvedienė atsilošia krėsle ir nusijuokia. 

— Labai kvailai elgiesi, keldama sumaištį. Papasakok man 
žodis po žodžio, ką jauti. 
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— Ne jūsų reikalas! - sušunka Torhilda. 

— Apibūdink savo jausmus. Tu bijai? 

Ūkvedienė išsprogina į ją akis. Torhilda taip pat spokso. Už- 
sispiria nenuleisti žvilgsnio, tyli, nieko nenori jai duoti veltui. 

Umiai senoji moteris kyšteli ranką prie vidinės ranktūrio pu- 
sės. Kaip puolanti grobuonė pašoka nuo krėslo, nutveria Tor- 
hildą už sprando, atlošia galvą. Rodos, lyg į ją būtų įsikirtę žvė- 
ries nagai. Kita ranka laiko ilgą peilį, kuris pakyla prie veido. 

— Kokia tu kvaila, jei pasirinkai tokį būdą. Ką dabar jauti? 

Žvilgantys ašmenys artėja. Ranka, laikanti peilį, dreba iš pa- 
siutimo. Torhilda klykia, muistosi, spardo, muša. Bet ūkvedie- 
nė užją aukštesnė. Didelė ir stipri moteris. Iki šiol ji nepagal- 
vojo, kokia ta moteris aukšta, bet dabar jaučia jos ūgį ir jėgą. 

— Pabaisa! - surinka Torhilda, kad atsigintų nuo kaustančios 
panikos. 

— Žiū, jau prakalbo! Dabar tiksliai nusakyk, ką jauti! 

Veidas su įbestomis į ją akimis šypsosi, bet jame nebėra tos 
švelnios išraiškos. Panašu, kad senoji moteris iš širdies smagi- 
nasi. Torhilda parklupdoma didžiojo krėslo pašonėje. Akys pa- 
gauna artėjančius peilio ašmenis. Apima svaigulys. Kūnas su- 
glemba. Ji parkrenta ant grindų. Tai ją pažadina. Sukaupusi 
jėgas atstumia ūkvedienę, ši susverdėja ir parklumpa ant vieno 
kelio. Žaibiškai nori atsistoti, bet nespėja. Torhilda kumščiu 
smogia į smilkinį, ji susmunka. Peilis iškrenta iš rankos ir nu- 
krenta ant rašomojo stalo. Torhilda puola ant senosios moters, 
pašėliškai suklinka ir prispaudžia ją prie žemės, įkanda į nosį, 
ausį, tąso už plaukų, drasko, muša. 

Ukvedienė ginasi. Vienu ritmu plazda jos akys, plečiasi šner- 
vės ir sunkiai kilnojasi krūtinė. Ji išlaisvina vieną ranką. Stve- 
ria už papuošalo po kaklu, prideda jį prie burnos, sriubteli kažką 
ir sumurma: 

— Baimė kaip varomoji jėga. Kol mirtis mus išskirs. 

Ji užsikosėja. Torhilda atsikvepia, pajunta, kad kūnas po ja 
aprimsta. Jis išsitiesia ant grindų. 
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— Daugelis puikių psichologų atstovauja mokslui suspausto- 
mis lūpomis, jausdami pranašumą. A, sako jie, tai tik nervai. 
Dieve, kokia komedija... 

— Apie ką jūs kalbate? - paklausia Torhilda, atsistoja ir sun- 
kiai nuplumpina prie rašomojo stalo, kur guli peilis. 

Ukvedienė atsikrenkščia. 

— Laisvai cituoju rašytoją Knutą Hamsuną, vaikeli. Jam, su- 
laukusiam gilios senatvės, buvo nustatyta diagnozė: lėtinė silp- 
naprotystė. 

Ji geraširdiškai nusišypso. 

— Tada psichiatras išrašo geležies su chininu ir čia pat puola 
tave gydyti. Štai kaip viskas vyksta. Įsivaizduok, kokiam reikia 
būti bukam ir siaurakakčiam, kad su trupučiu chinino brautu- 
meisi į tokią sritį, kai net geriausi ir išmintingiausi protai nesu- 
gebėjo perprasti sąmonės ir baimės mįslių. 

Torhilda įtemptai galvoja, mėgina surasti, ką pasakyti: 

— Ar jūs... dabar... mirsite? 

Ūkvedienė silpnai linkteli. 

— Liūdna, kad nenori su manimi keliauti anapus, vaikeli. 

Torhilda be žodžių atsiremia į rašomąjį stalą. Pasigirsta gilus 
atodūsis, ir senoji moteris užsimerkia. 

— Tikriausiai ne iškart atsidarysi duris, mieloji, bet nenuleisk 
rankų. 

Balsas silpnas, žodžiai neaiškūs. 

— Kas ieško, tas randa teisingą raktą. Sudie, mažoji pianiste. 


TORHILDA TYLOMIS STEBEILIJA, kaip anos moters kūną su- 
purto traukuliai, į šypseną jos lūpose, nejudrų žvilgsnį. Praeina 
penkios minutės. Dešimt. Torhilda nepajunta nieko, nei pa- 
lengvėjimo, nei liūdesio, tik apima nuovargis. Galvoje sukasi 
klausimas: „Kaip iš čia ištrūkti?“ 

Ji giliai įkvepia, nuplumpsi prie durų, patraukia už ranke- 
nos, bet durys nė krust. Torhilda nuspaudžia mygtuką sienoje. 
Nieko neįvyksta. Kažkur turi būti užraktas, neviltingai pama- 
no ji, apsidairo kambaryje, pažvelgia į storą knygą, gulinčią ant 
rašomojo stalo. Atverčia ją, pavarto, perskaito kelias iš pirmų- 
jų eilučių, kurias ūkvedienė užrašiusi savo dailyraščiu. 


Įsiveržiu į tavo gyvenimą lyg alsavimas, lyg balsas. It vaiduoklis 
iš išorės ar iš vidaus pasibeldžiu į sielos duris ir įeinu. Kartais 
mano apsilankymas visai nepageidautinas. Kartais mane atpa- 
žįsta ir maloniai sutinka. 


Torhildos galvoje probėgšmiais išnyra keli vaizdai: ūkvedienė, 
siūlanti kavos. Ukvedienė, klausianti, ar pakankamai šilta muzi- 
kos kambaryje. Ukvedienė, su šypsena girianti ją už stropumą. 
Bet už to malonaus fasado, už baltos kaukės slėpėsi grobuonis. 

Torhildos mintis nutraukia silpnas barbenimas. Jai pasiro- 
do, kad iš viršaus girdi riksmus ir erzelį. Ji bando sušukti: 

— Vidarai! Vidarai! 

Bet garsas grįžta ir įstringa gerklėje. Kaip jai ištrūkti? Ji už- 
meta akį į senąją moterį, kuri ramiai guli ant grindų išsprogu- 
siomis akimis, kaip Lisa, kai jie rado ją lėlių namelyje. Torhilda 
sudreba, ir ją nudiegia baimė, kad visiems laikams bus įkalinta 
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šiame urve. Junta kaklo arterijoje tvinksint kraują. Burnoje sau- 
sa. Kaip jai atidaryti tas duris? 

Virš rašomojo stalo kabo paveikslas, vaizduojantis jauną gra- 
žią moterį ir dailų jaunuolį. Moteris kaip užburta Žiūri į lovoje 
miegantį nuogą vyrą. Apšviečia jį lajine lempa. Torhilda per- 
skaito paveikslo pavadinimą ir šiurpteli. „Psichė ir Amūras“. 

Dešiniajame apatiniame kampe ji pamato inicialus B. J. 
Umiai jai dingteli pastumti paveikslą į šoną. Pažvelgia už jo. 
Ten randa tai, ko ieškojusi, mažą metalo gabalėlį sienoje. Pa- 
spaudžia mygtuką, išgirsta brakštelėjimą, skubiai prieina prie 
durų ir paspaudžia rankeną. Durys atsiveria. 

Torhilda paknopstom užlekia suktiniais laiptais, per dvi pa- 
kopas iš karto, bėga į šviesą, sklindančią iš Židinio angos, 1š- 
girsta katės murkimą ir iššoka tiesiai vyriausiajam tardytojui 
Eriksenui į glėbį. 

— Ji apačioje, - sukūkčioja. — Ji apačioje! 

Eriksenas pamoja ranka dviem policininkams, esantiems 
kambaryje. Šie išnyksta židinio landoje. Torhilda girdi, kaip jie 
nubėga laiptais Žemyn. 

— Ji išgėrė nuodų. Rodos, nebegyva, - sušunka ji. 

Eriksenas linkteli galva. Iš priemenės įeina Vidaras su ūkve- 
džiu ir policininku. Atsineša laužtuvą ir kirvį. 

— Tu čia! - su palengvėjimu sušunka Vidaras, pripuola prie 
jos, priglaudžia prie savęs, suspaudžia glėbyje. Ukvedys susto- 
ja ir suglumęs stebeilija į kambarį. 

— Ar jūs žinojote? - teškia jam Torhilda. - Ar žinojote, kad 
jūsų Žmona žudikė? 

Jis klesteli į vieną iš giliųjų fotelių prie židinio, užsidengia 
veidą rankomis. 

— Tikriausiai kažką nujaučiau, nujaučiau, kad ne viskas, kaip 
turi būti. Bet mes vėlai susituokėme. Daug kas jos gyvenime 
man liko paslaptis. 

Jis papurto galvą, atgalia ranka nusišluosto burną. Torhilda iš- 
girsta sirenas, pakelia akis, pažvelgia per Vidaro petį į moters rau- 
dona suknele portretą: B. J. Beata Jusetina. Autoportretas. 
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